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Por eso mando hacer este sacrificio expiatorio a favor de los muertos,
para que quedaran liberados del pecado.

(2 Mac. 12, 14)

Pero aquel cuyo edificio sucumba bajo las llamas sufrira dafio. El, sin embargo, se

salvard, como quien a duras penas escapa de un incendio.
(1 Cor. 3, 15)

Pero asi la autenticidad de vuestra fe, mas valiosa que el oro, que es caduco
aunque sea acrisolado por el fuego, serd motivo de alabanza, gloria y honor el dia

en que se manifieste Jesucristo.

(1Pe.1,7)

PROLOGO

SOY UNA TIPEJA RARA... {QUE LE VOY A HACER!

Que los espiritus se aparecen a ciertas personas es un hecho innegable.

Usted puede pensar que lo que digo es una barbaridad, pero si se para a pensarlo, sdlo tiene que
estudiar un poco la vida de los santos de la historia de la Iglesia catolica para descubrir que son muchos,

demasiados, los que han visto el espectro de personas fallecidas.

Lo maés probable sea que a usted no le haya ocurrido, pero ;cuanta gente le ha contado alguna vez, mi
querido lector, que ha vivido una experiencia rarita y de lo mas inusual en este aspecto? Tal vez los
testimonios recibidos en su vida en este sentido hayan sido escasos e incluso habra millones de personas en

el mundo que jaméas hayan oido de boca de un amigo relatos semejantes.

Pero como le digo, también existen aquellas gentes a las que si les han revelado historias

sorprendentes relacionadas con espectros. jHuy, ya lo creo!



Sin ir mas lejos yo misma he sido la diana de la confianza de medio centenar de personas que me han
entregado, con el mayor de los pudores, sus apasionantes y secretas experiencias con fantasmas (a quienes

prefiero llamar «pobres almas del purgatorio»).

Sorprendentemente no las he buscado, sino que han sido ellas las que han llamado a mi puerta

esperando encontrar un hombro amigo a quien poder revelar su confidencia.

Usted podra concluir que soy una tipeja algo rara, pues no a todo el mundo se le habla de un tema tan
extrafio como es el purgatorio o las almas que lo habitan. jQué le voy a hacer...! Soy una catélica creyente
bastante curiosa a la que este tema tiene fascinada. Considero que me enriquece el alma, la fe y me acerca
mas a Dios. Y como cristiana, me agrada una barbaridad compartir mis conocimientos sobre Dios con

aquellas personas que deseen escucharme y, sobre todo, con aquellas a las que quiero.

Este nuevo interés sobre el mas allda me nacid a raiz del enorme impacto que provocd mi tercera

novela en el publico lector. (Un mensajero en la noche, Editorial Belagva, 2002, Ediciones B, 2005).

Para aquellos que no la hayan leido, solo les diré que esta basada en un hecho real acontecido a un

preso en una carcel de Inglaterra.

Albert Wensbourgh, como se llamaba mi amigo y protagonista del relato, se caracterizaba por poseer
una personalidad violenta y extraordinariamente complicada que le habia empujado a cometer grandes

delitos. Por ellos fue castigado por la ley con una larga condena de catorce afios en una temeraria prision.

So6lo gracias al amor misericordioso de Dios, una noche de hielo y nieve mientras dormia
profundamente, experimentd un fendmeno mistico que cambid su vida para siempre. Segin sus propias
palabras, se despertd bruscamente en mitad de la oscuridad al notar que alguien le acompafaba en su celda.
Cuando por fin abri6 los 0jos, se encontro cara a cara con lo que ¢l me describi6 un sinfin de veces como un

angel.

La figura angélica le hablé y le dio cierta informacion sobre el futuro que con el tiempo se cumplid.
Tras esta extraordinaria experiencia sobrenatural cargada de extrafio misticismo, mi protagonista vird su
comportamiento hacia angulos desproporcionados, cambid su caracteristica violencia por templanza, su

constante ira por paciencia y su invencible odio por amor al prdjimo.

Cuando tuve la fortuna de conocerle, ya era monje benedictino en un monasterio de Inglaterra.

Tristemente perdio la batalla contra el cancer poco después de ser publicada mi novela basada en su vida.
Desde entonces, le echo terriblemente de menos y le ruego cada dia que me ayude desde el cielo a

parecerme un poquito mas a €l.



Cuando le conoci mi fe ya era solida, ya que habia experimentado un gran acercamiento hacia Dios
que me habia llevado a abandonar mi agnosticismo de antafio. Y si se esta usted cuestionando si me tragué

el cuento de Albert, con un poco de reparo le contesto con toda sinceridad que... si.

Claro que le crei. ;Por qué negarlo?

Sin embargo, no s¢€ si conseguiré que usted, querido lector, tenga el mismo convencimiento que yo con
respecto a lo que a continuacion le voy a relatar que, para serle sincero, es todavia mucho mas raro que lo

de Albert.

El fin que deseo alcanzar al escribir este libro sobre la existencia del purgatorio o de las almas, los
fantasmas o como usted prefiera llamarlo, no es en absoluto el de despertar curiosidades insanas y mucho

menos el de convencer al lector escéptico o de diferente religion a la catdlica de la existencia del mismo.

Lo tnico que pretendo con el presente escrito es ayudar a comprender mejor lo que se sabe o se afirma
sobre este tema desde el punto de vista catdlico, que es profundo y estd muy trillado por la Iglesia desde sus

comienzos alla por el siglo 1.

Hay muchas personas que aun siendo o considerdndose catolicas viven muy alejadas de practicar la fe.
Quiza la razon haya que buscarla en la dificultad que pueden encontrar a la hora de intentar entender los
misterios de Dios. Se trata de una ardua tarea que puede desesperar al investigador por no existir pruebas

contundentes sobre la existencia del purgatorio.

No es que yo presuma de que vaya a conseguir aclararle las ideas, pues soy mucho mas ignorante de lo
que usted se cree. jOjala pudiera...! Me contento simplemente con ofrecerle un pequefio rayo de luz con
respecto a este viscoso asunto, con la esperanza de no meter demasiadas patas a causa de mil razones que

ahora no vienen a cuento.

Para producir este efecto, me aferraré a dos pilares importantes:

—La doctrina de la Iglesia catolica y las explicaciones que nos brindan los doctores de la misma.

—Las revelaciones y apariciones a los santos, y a otros no tan santos, relatadas por ellos mismos o por
los tedlogos que los investigaron. Estas revelaciones son de suma importancia, pues esclarecen mucho la

sobrenaturalidad de lo concerniente al purgatorio y a las almas que moran en ¢€l.

Pero volviendo al caso de mi amigo Albert Wensbourgh y al curioso fendmeno que experimentd, debo
admitir que quedé profundamente conmocionada y por esta causa escribi todo aquello que me relaté con
gran respeto, cariio y admiracion, guardando la esperanza de que pudiera servir para ayudar a otras

personas tan perdidas como estaba éL.



Se puede usted preguntar si pas€¢ miedo durante el largo proceso que me llevo completar aquel trabajo
o si experimenté dudas. La pura verdad es que el paso del tiempo me ha demostrado que aunque cabria
tener en cuenta la posibilidad de que ambos estuviéramos majaras, la reaccion que han tenido mis lectores
tras devorar esta novela ha sido espectacular y alentadora. Y es que para mi sorpresa y para la de mis
editores, el libro ha alcanzado gran éxito de ventas tras su publicacion y, a raiz de este fendmeno, empecé a
recibir cientos de testimonios de gentes conocidas o desconocidas que me aseguraban haber vivido en

diferentes momentos de sus vidas experiencias muy parecidas a las de mi amigo benedictino.

Caben, pues, tres posibilidades:

1) que estas experiencias se producen con mas frecuencia de la que se cree cominmente y que son

verdaderas,
2) que todos esos lectores mios mentian,
3) que tanto yo como mis lectores estamos como las maracas de Machin.

Espero, querido lector, que esta ultima suposicidn la haya tomado como una broma, porque en caso

contrario iria lista.

Qué curioso es el comportamiento humano. Cuando a una persona le ocurre algo extraordinario que
abarca un espacio mas alla de su propio entendimiento, como es el hecho de ver, por ejemplo, un espectro,
lo primero que piensa es que ha perdido la cordura. Entonces una irremediable vergiienza se apodera de €l y

decide guardarlo en secreto bajo la llave de un terco silencio.

También existen algunos valentones que se atreven a confiarselo a un ser allegado, ya sea la esposa, el
padre o algun amigo entrafiable; pero ni aun asi obtienen la seguridad de que no recibird sonrisas burlonas

como respuesta a su genuina sinceridad.

Los adultos somos por principio escépticos y tal incredulidad alcanza dimensiones aterradoras
conforme el sujeto crece en ciencia, sabiduria y formacién académica. jAh, los sabios, cientificos y
eruditos! Esos se cuestionan el universo desde los lentes de un microscopio y son los que mas lucharan por

controlar las dudas a la hora de intentar explicar un suceso como los que les relataré en la segunda parte del

libro.

Sonrio al recordar las mil conversaciones que he mantenido sobre este tema con un ingeniero nuclear
al que aprecio sobradamente. Cuando le pedia una explicacion sobre el espectro que un médico de

renombre juraba haber visto en una casona de la Ribera Francesa, me contestaba:

—Lo sono.



—Pero €l jura y jura que estaba despierto...

—Lo sofid y lo sofid; y no insistas mas, leche... —contestaba incomodo.

iBueno! Eso le pasa por ser un catolico de medio pelo... Si hubiera estudiado los tratados que sobre el

purgatorio existen habria respondido de otra manera.

—A mi que me lo demuestre la ciencia con toda su potencia terrenal o de creérmelo nada. Quita,

quita... A ver si se va a reir de mi hasta el tonto de la plaza —insistia refunfufion.

Sin embargo los nifios a los que he acudido para comentar este tipo de temas (se sorprenderia usted de
la cantidad de crios que juran haberse topado con un fantasma) reaccionaron de forma distinta, pues no
dudaron en compartir su secreto conmigo y con sus padres, profesores y amigos. jMe lo contaron en la

primera entrevista aun sin conocerme bien!

Cuanto tenemos que aprender de los nifios... Si tienen el convencimiento de que han visto u oido algo,
no dudan en expresarlo con inocencia, insistencia e incluso cabezoneria. Y qué diferentemente reaccionaron

los adultos ante mis preguntas...

En mis conversaciones con estos ultimos fue muy comun que se colara la vergiienza, el temor o la

ansiedad.

—Oiga, por favor: jno se lo cuente a nadie! —me rogaba un catedratico de Historia Contemporanea.

—¢ Por qué?

—No me creerian y tendria que soportar sus burlas.

—Pero entonces, ;por qué desea relatarmelo a mi?

—Bueno, pues porque usted no se atrevera a mofarse... Y ademas, porque yo no puedo guardarmelo

por mas tiempo.

—Vaya...

—Vera usted. Es que llevo haciéndolo desde nifio y ahora que sé que hay alguien que algo sabe de
esto, jexploto por desembucharlo! Porque, mire, sé¢ que lo que vi era real; tan real como que estd usted
frente a mi tomando un café en la Castellana de Madrid. Ahora tengo muchos afos, estoy gordo y canoso,
pero no me he olvidado de un solo detalle de aquella experiencia. ;Como podria si no pude dormir en un

mes? Ademas, he leido su libro Un mensajero en la noche y he comprobado que no soy el tinico que...

—Vale, vale, no me diga mas. Por supuesto que no es usted ni el primero ni el altimo que ha visto un



espectro o un angel... Cuénteme lo que desee, que su secreto quedara a buen recaudo.
Y es asi como he ido acumulando grandes testimonios.
Algunos me han hecho reir y otros llorar.

No han faltado pobres sujetos a quienes he planteado templadamente y con carifio excesivo que

visitaran a un buen psiquiatra... Porque, jay, si yo le contara! Madre mia lo que escucha una...

iAh, pero también he sido recipiente de testimonios fascinantes que me han puesto los pelos de punta,

obligdndome a dormir agarrada como una garrapata a un rosario bendecido durante mas de un mes seguido!

Aun con patochadas de por medio mentiria si negara que todos me han tocado el corazéon y que con

ellos he aprendido a escuchar, a ser tolerante y a respetar.

Como ve, querido lector, la tarea de escribir este libro sobre algo tan raro como las almas del
purgatorio ha sido para mi harto dificil... Sélo me queda aclararle que al ir recibiendo con el paso del
tiempo tantos y tan hermosos testimonios, no me ha quedado mas remedio que dejarme llevar por un deseo
irrefrenable de intentar explicar a todas esas personas que detrds de sus extraordinarias experiencias hay una
interpretacion. Y una que ademas estaba muy, pero que muy cerca... En la religiéon catolica. Comprobara

que la Iglesia sabe de todo. Mire usted que jincluso de fantasmas!

No se preocupe, querido lector, por las cosas que ha experimentado. Vera como todo tiene un sentido.

¢(Cual? El del amor al préjimo.

Si desea conocer las respuestas que propone la Iglesia catdlica apostdlica romana, no abandone esta
lectura. Le prometo que se la haré digestiva. Y recuerde: jno intento convencerle de nada! Acepte tan solo
el deseo de una escritora algo ignorante de pincelar sus dudas e interrogantes con un pequeio rayito de luz,

de esperanza y de alegria.

Con todo cariio,

LA AUTORA

PRIMERA PARTE

Los fantasmas
CAPITULO 1

(Purgatorio, dices...? ;y eso qué es?

Los creyentes catolicos, y los tibios ya no le cuento, tienen el dogma del purgatorio muy empolvado.



La mayoria piensa que tal cosa no es otra que una invencion de un papa del afio de Maricastania, que hace
referencia a un lugar misteriosamente etéreo, plagado de almas, que se podria situar entre el cielo y el

infierno. No estan lejos del todo, aunque yo anadiria algo mas: es un estado del alma en plano intermedio.

La existencia del purgatorio es un dogma de la Iglesia catolica, lo que significa que todo catdlico que
se considere como tal debe creer en su realidad. La Iglesia no insiste en que es un lugar ni un destino, sino
un proceso por el que pasa el alma para purificarse de sus pecados y que tendra un final feliz, tan feliz como

que el sufriente acabara por llegar al cielo para descansar durante una eternidad junto a Dios.

La Iglesia defiende la teoria de que las almas que deben pasar por este estado purificador son muy
aliviadas por las oraciones de los vivos (familiares, amigos, etc.). Incluso pueden acortar su sufrimiento
reparador del purgatorio, ayudandoles a llegar al cielo antes de lo previsto, precisamente por dichas

oraciones de sus allegados y seres queridos.

Me intentaré explicar, ya que como ven, la cosa se empieza a complicar. La religion catdlica nos
ensefia que cuando una persona fallece, su alma, que forma parte de la esencia del hombre junto con el
cuerpo fisico humano, debe ser examinada por la justicia divina. El alma puede haber pertenecido a una
persona bondadosa, de grandes virtudes y honra palpable; pero también es muy, pero que muy corriente que
tal persona tuviera sus pecados o pecadillos, como todo el mundo. Y es que a ver querido lector: ;quién es

perfecto?

Ni reyes, ni mendigos, ni papas, ni médicos, ni fontaneros, ni campesinos, ni monjas, ni nifios. Hasta
el que nos parece el mas santo de los santos comete pecados. Fijese si el hombre es débil que ya nace hasta

con pecado, el pecado original heredado de nuestros padres.

Esto podria hacernos pensar que cuando la persona muere, aun en el caso de que haya tenido la
posibilidad de hacerlo en gracia de Dios, es decir, con los sacramentos de la confesion, comunion y todas
las bendiciones que puede proporcionar la Iglesia, cabe la posibilidad de que no haya expiado sus faltas del

todo y no haya alcanzado por tanto, el nivel de pureza de corazdn necesario para poder entrar en el cielo.

Asi, se podria definir el purgatorio como un estado especifico del alma en plena transicién hacia un
mundo celestial que aun no ha podido alcanzar, donde expia o purga aquellos pecados que no logro reparar

a tiempo.

Para poder seguir avanzando en un tema tan complejo, acudamos en primer lugar a la informacion que
sobre el purgatorio nos da el catecismo de la Iglesia catdlica. Para los mas despistados, el catecismo es ese
librote gordo que esta siempre lleno de polvo y telarafias en una esquinita de la biblioteca de la tia Felisa,

mas olvidado que otra cosa, y que todo catolico de buen ver tendria que tener mas que sobeteado. Copio



textualmente el apéndice nim. 1.030:

Los que mueren en la gracia y en la amistad con Dios, pero imperfectamente

purificados, aunque estan seguros de su eterna salvacion, sufren después de su muerte una

purificacion, a fin de obtener la santidad necesaria para entrar en la alegria del cielo.

La Iglesia llama purgatorio a esta purificacion final de los elegidos que es completamente
distinta del castigo de los condenados. La Iglesia ha formulado la doctrina de la fe relativa al
purgatorio sobre todo en los concilios de Florencia (1439) y de Trento (1563). La tradicién de la

Iglesia, haciendo referencia a ciertos textos de la Escritura, habla de un fuego purificador.

Esta ensefianza se apoya también en la practica de la oracion por los difuntos, de la que ya
habla la Escritura. [...] Desde los primeros tiempos, la Iglesia ha honrado la memoria de los
difuntos y ha ofrecido sufragios a su favor, en particular el sacrificio eucaristico, la Santa Misa,
para que una vez purificados, puedan llegar a la visidn beatifica de Dios. La Iglesia también

recomienda las limosnas, las indulgencias y las obras de penitencia a favor de los difuntos.

iAy, cuanto me duele ahora no haber orado de corazon durante los funerales a los que he acudido en el
pasado! Pero si uno no sabe estas cosas, no se las ha planteado nunca o simplemente no ha sido informado

de ellas, ni siquiera puede darse cuenta de que estd cometiendo una gran falta de caridad hacia el difunto.

iCuantas veces he visto que la gente acude a un funeral solo para quedar bien con los enlutados
parientes! Y el colmo de la desfachatez es descubrir que alguno hasta se acerca al banco de la doliente
familia, a quien abraza para salir de la Iglesia de inmediato y marcharse a su casa o a ver el partido. jUf!
Qué hipocresia porque, entonces, los familiares quedan pensando engafiados que tal mal amigo esta por

algtin banco de la capilla rezando por su esposo, padre o hijo. Pues que bien.

No es mi deseo juzgar a nadie, pues la mas imperfecta de las criaturas es esta que escribe ahora, pero
si le rogaria que sopesara este tema tan delicado como es el del funeral. Imaginese por un momento que es
usted el difunto, Dios no lo quiera en mucho tiempo, y que ve como la capilla se llena hasta la bandera con
sus amistades, familiares, vecinos y conocidos. El coro que ha contratado su viuda deleita con su
extraordinaria belleza musical las partes fundamentales de la misa, y su corazén se tranquiliza al ver que el
sacerdote hace lo posible por pedir oraciones por su alma. Y entonces descubre con gran tristeza que son

muy pocos Centre los asistentes los que interceden verdaderamente por usted.

Segin muchas de las revelaciones privadas catdlicas que he estudiado, el alma del difunto esta
presente durante su propio funeral, percibe quién ora y quién estd distraido y se entristece sobremanera al

comprobar que muchos de sus seres mas queridos estan pensando en el partido de fatbol de esa noche o en



lo guapa que ha acudido a la misa la marquesa del Puturrt de Foie.

iQué trago tan duro!

Ademas puede producirse el agravante de que ya no se ofrezca por usted otra eucaristia. A lo mejor
entre sus parientes no hay devotos catdlicos; o la tia Joaquina, que es la coronada con el mote de la beatorra

de la familia, esté¢ ya demasiado viejita como para ofrecer otra misa por usted.

Por tanto y desde mi humilde punto de vista, es una gran falta de caridad no orar por un difunto

cuando acudimos a su funeral. {No lo hagamos mas!

El alma del difunto puede alcanzar la gracia de llegar al cielo solo si pedimos por él, ya que €l no esta
vivo, y por lo tanto no puede reparar, ni pedir perdon a nadie, ni mejorar su conducta. La prueba concedida

por Dios para €1, que no es otra cosa que su vida misma, acaba de finalizar.

Entonces vera en total desnudez pasar por delante de sus ojos todo lo que ha hecho mientras vivia y
comprenderd que su existencia terrenal y material ha acabado; entonces comienza la puramente espiritual y
lo que tenia que demostrar al mundo, y sobre todo a Dios mientras vivia, ya ha sido demostrado. Ahora
entenderd de forma cristalina que su vida entre los vivos solo tenia sentido para que ganase la eternidad en
el cielo, no en ningun otro lugar. jAh, pero a partir de ahora esta muerto! Punto final: «El muerto al hoyo y

el vivo al bollo.»

Mientras la persona estd con vida, puede enriquecerse, purificarse, arrepentirse y crecer como ser
humano en todas las dimensiones. Puede incluso ser santo, si se lo propone. Durante toda la vida esta
definitivamente viviendo un tiempo de gracia, donde se le concede la oportunidad de ser un hombre
extraordinario. Por eso la vida es el don méas preciado, el regalo mas valioso y mas perfecto que existe en
todo un universo. Y por eso el catolicismo considera el asesinato como el peor de los pecados, incluyendo
al aborto, que no es otra cosa sino asesinar a una criatura en plena vida y desarrollo en su forma mas

vulnerable.

No debemos olvidar nunca que el estado de nuestra alma cuando fallezcamos alcanzara el nivel del
purgatorio adecuado en ese momento de la muerte. Ni un grado mas ni uno menos. Entonces, jno seamos

trogloditas!; luchemos para que cuando nos llegue la hora, ese nivel sea muy cercano a la santidad.

(Acaso no queremos ir todos al cielo? Seguro que si le hace esta pregunta al peor hombre de la tierra,
le respondera que claro que lo desea. Otra cosa es la barbaridad que tenga que luchar para enmendar su vida
y reparar el mal cometido. Pero jamas olvide que nuestra religion profesa que hasta el hombre méas perverso

entre los humanos puede llegar a ser santo si se arrepiente de su conducta y repara con todas sus fuerzas.



iAlégrese porque la misericordia de Dios es infinita, querido lector! Pero, jojo!, su justicia también.
Por eso se debe uno arrepentir y reparar todo lo que pueda mientras sea posible, es decir, mientras viva. Los
tiempos terrenales son tiempos de prueba, en donde la maldad nos rodea por todas partes, nos tienta y puede

hacernos caer.

La decision es nuestra: actio bien o mal. Usted y yo elegimos. Pero no lo olvide: cuando le llegue la
de la guadafia a tocar su puerta, vera todo el mal que ha hecho y, por supuesto, todo el bien que también ha

logrado.

Pero, jhorror!, también veremos el bien que no hicimos pero que pudimos hacer si nos hubiera dado la
gana. Estos ultimos son los pecados de omision y entre usted y yo, querido lector, los que a mi me traen
frita, pues si uno se pone a pensarlo son cosa seria. Desde mi punto de vista, son los que conducen mas
almas al purgatorio. Y una vez alli, ya fallecidos, jse acabo la posibilidad de enmendar! Estaremos muertos,
se nos acabd la vida, se nos pasé la oportunidad de demostrar en este mundo si somos capaces de hacer el

bien, o de hacer el mal. Finito, kaput, end...

Y entonces es cuando Dios, haciendo uso de su inconmensurable misericordia, permite que los que
estamos aun vivos, es decir, los familiares, amigos, conocidos, etc. del difunto, aliviemos su purgatorio.
Pero por si las moscas, sobre todo si no nos fiamos de las plegarias que nuestros seres queridos puedan
ofrecemos una vez que ya no estemos aqui, lo mas adecuado e inteligente seria que nos esforzaramos en ser
mejores personas cada dia, incluyéndonos a todos sin excepcion, ya que los buenos, los medio buenos y

hasta los santurrones estdn también llamados a mejorar.

Deberiamos crecer en bondad y entrega. jGanemos puntos, no seamos necios! La vida es muy corta y
la eternidad, eterna. Por lo tanto podemos concluir que el tiempo de purgatorio de cada persona tendra un

fin, dependiendo siempre de nuestras oraciones.

Para clarificarles un poco semejante embrollo, les transcribo literalmente lo que narré la hermana
Lucia de Fatima, una de las pastorcitas que tuvo el privilegio de ver a Nuestra Sefiora del Cielo. Estén

atentos porque no tiene desperdicio:

Primera aparicion. Domingo 13 de mayo del afio 1917:

Estando jugando con Jacinta y Francisco en lo alto junto a Cova de Iria, haciendo una pared de piedras

alrededor de una mata de retamas, de repente vimos una luz como de un relampago.

—Esta relampagueando —dije—. Puede venir una tormenta. Es mejor que nos vayamos a casa.

—iOh, si, esta bien! —contestaron mis primos.



Comenzamos a bajar del cerro llevando las ovejas hacia el camino. Cuando llegamos a menos de la
mitad de la pendiente, cerca de una encina que aun existe, vimos otro relampago; habiendo dado algunos
pasos mas, vimos sobre una encina una Sefiora vestida de blanco, mas brillante que el sol, esparciendo luz

mas clara e intensa que un vaso lleno de agua cristalina atravesado por los rayos mas ardientes del sol.

Nos paramos sorprendidos por la aparicion. Estabamos tan cerca que quedamos dentro de la luz que la

rodeaba o que ella irradiaba; tal vez a metro y medio de distancia.

Entonces la Sefiora nos dijo:

—No tengais miedo. No os hago dafio.

Yo le pregunté:

—¢De dénde es usted?

—Soy del cielo.

—¢Qué es lo que me quiere decir?

—He venido para pediros que vengais aqui seis meses seguidos el dia 13 a esta misma hora. Después

diré quién soy y lo que quiero. Volveré aqui una séptima vez.

Pregunté entonces:

—¢ Yo iré al cielo?

—Si, 1ras.

—Y Jacinta?

—1Ira también.

—Y Francisco?

—También ira, pero tiene que rezar antes muchos rosarios.

Entonces me acordé de preguntar por dos nifias que habian muerto hacia poco. Eran amigas mias y

solian venir por casa para aprender a tejer con mi hermana mayor.

— ¢ Esta Maria de las Nieves en el cielo?

—Si, esta.



Tenia cerca de diecis€is anos.

—¢Y Amelia?

—Pues estara en el purgatorio hasta el fin del mundo.
Me parece que tenia entre dieciocho y veinte afios.

La Santisima Virgen habldé pues en Fatima del purgatorio, como lo ha hecho en otro tipo de
revelaciones privadas a santos o misticos, y en otras apariciones marianas que cuentan con el beneplacito de

la Iglesia.

Llegado a este punto, creo considerar de vital importancia aclarar que la Iglesia propone dos verdades

finamente definidas como dogmas de fe:

1) Que verdaderamente existe el purgatorio,
2) Que las almas del purgatorio deben asistirse con los sufragios de los creyentes, siendo el mas

importante entre todos ellos la celebracidn de la Santa Misa, el funeral o misas posteriores.

El concepto del purgatorio forma pues una parte importante de nuestra religion. Los catdlicos creemos

que se encuadra en el plan divino.

La Iglesia catdlica se considera formada por tres partes proporcionalmente importantes: la Iglesia
militante (nosotros, los vivos), la Iglesia triunfante (los santos que ya estan en el cielo) y la Iglesia purgante
(es decir, la Iglesia sufriente o del purgatorio). Esta triple Iglesia esta construida igualitariamente dentro del
propio cuerpo mistico de Cristo y, como ve, las almas del purgatorio forman un tercio tan importante como

el que formamos los vivos en la militante, es decir, los que aun seguimos por aqui enredando.

Asi que por nuestro propio bien conviene que no olvidemos que pasado un tiempo, esperemos que sea

bien largo, pasaremos a formar parte de ese cuerpo tan desconocido que es el purgante.

(Estamos hoy seguros de que alguien rezara por nosotros cuando nos vayamos de este mundo de los
vivos? Esperemos que si. Y si no es el caso, tampoco se alarme querido lector. Al parecer hay soluciones
alternativas. Si las quiere conocer, siga usted leyendo, pues en el capitulo 4 encontrara buenos consejos para

librarse del purgatorio.

CAPITULO 2
NIVELES DENTRO DEL PURGATORIO

Hay muy pocas cosas en las que todos los humanos coincidimos, pero quiza una de ellas es la de temer

el momento de la muerte. ;Quién no queda preso en el horror cuando recibe la mala noticia de que padece



una enfermedad terminal? El instinto de sobrevivir es latente en cada ser humano cuerdo y todos

deberiamos considerar que la vida es el don supremo que se puede adquirir.

Sin embargo, la Iglesia catdlica nos enseiia que no debemos padecer temores ante la muerte, pues lo
que es verdaderamente importante para el ser humano es la eternidad que viene después de ella. El fin de la
vida terrena es solo un paso en el largo proceso de la existencia de cada persona, un pequeiio salto hacia el

mas alla, hacia una eternidad infinitamente colmada de felicidad y paz.

Pero la gran cuestion es: ;lograremos alcanzar el cielo de golpe evitando el purgatorio? Y sobre todo:
si tengo que sufrir una estancia en el purgatorio, ;en qué nivel entraré? jNo quiero quedarme atrapada en un

nivel bajo!

Y es que no he encontrado ningun tratado sobre el purgatorio en el que se diga que es facil evitarlo y
ademas en todos o en casi todos se mencionan ciertos niveles. jA ver qué vamos a hacer usted y yo, querido

lector!

Desgraciadamente no podemos saber con total certeza nada sobre el purgatorio, sus niveles o los
padecimientos que habremos de sufrir en €1, pues nadie ha conseguido ir alli y regresar para contarnoslo

directamente a nosotros.

Sin embargo, nuevamente tenemos que dar gracias a Dios por todas las numerosisimas revelaciones
privadas de los santos, de los que le hablo con insistencia en el capitulo proximo. Estos han visto, oido y
contactado con las almas por pura misericordia divina. Muchos de ellos relatan cosas curiosisimas al
respecto; explican claramente que ven a las almas de forma visible fisicamente. Algunas veces las perciben
como seres grotescos, enfermos o terriblemente feos. Esto tiene como objetivo principal demostrar de
manera caracteristica el estado actual del alma en ese lugar o nivel de purificacién. Naturalmente, el estado

de todas las almas del purgatorio es diferente y son también distintos sus sufrimientos.

Santa Brigida escribe en sus revelaciones (libro IV capitulo VIII) que en el purgatorio hay tres grados
claramente diferenciados. En el grado inferior es donde el sufrimiento es mayor y es similar al del infierno.
Reinan en €l tinieblas profundas y la pena del fuego es aplicada con todo rigor; claro que las almas que alli
se encuentran sufren con mayor o menor intensidad segun la medida de sus culpas. Justo encima de éste
esta situada la segunda esfera o nivel. Aqui los sufrimientos son menores, pues se le oculta al alma gran
parte de la belleza del cielo pero no su totalidad. Hay atn gran ausencia del amor divino y por tanto gran
angustia por conseguirlo. Por ultimo, muy cerca ya del cielo, se sitia el estrato tercero. En €l no existe

ningun castigo sensible, pero las almas sufren mucho por estar tan cerca de Dios y no poderle alcanzar.

La beatificada Anna Catalina Emmerich (Alemania 1774-1824) dice que las almas van pasando



paulatinamente a castigos cada vez mas suaves. Por ejemplo, se dejan atras terribles tinieblas y total soledad
para alcanzar una esfera de mayor luz y con cierta compaiiia, la de otras almas orantes. Mdas arriba esta el
nivel en donde la luz es muy potente. Y ya casi cerca del cielo, la felicidad se palpa con cada sentimiento

del alma.

Concluimos pues que las pobres almas pasan por una purificacion graduada, es decir, de las regiones
inferiores suben hacia las superiores y mas luminosas, hasta que alcanzan una pureza y santidad verdadera,

requisitos indispensables para poder estar cara a cara ante Dios.

Podria hablarles de tales estratos hasta la saciedad, pero nuevamente no deseo atormentarles ni
aburrirles. Y solo por ello intentaré resumirles de una forma clara y escueta la informacion que a mi méas me

ha impresionado a la hora de estudiar dicho tema.

Un tratado sobre el purgatorio de enorme importancia fue el escrito en forma de diario por una
religiosa alemana a quien se le aparecieron almas, tanto conocidas para ella como extraias, a fin de solicitar

su intercesion. Tal dificil y curiosa gracia le ocurrié desde 1921 hasta 1928.

No puedo revelar el nombre de dicha mujer, pues su director espiritual decidio por el bien de la familia
y de ella misma que se guardara en secreto. Sin embargo, este valiosisimo documento ha sido el centro de
muchisimos y exhaustivos analisis y es aceptado por la Iglesia como uno de los testimonios mas
interesantes y ricos que se tienen sobre el purgatorio. (El diario de esta franciscana esta publicado bajo el
nombre de Entre el cielo y el infierno. Apuntes de un diario sobre apariciones de las almas del purgatorio

por Bruno Grabinski, Editorial Stvdium, 1963).

Aquellos que tuvieron la fortuna de conocerla coinciden en que era un alma noble de gran bondad y
entrega, y afirman que condujo su vida de forma santa y abnegada. Sufrid terriblemente a causa de los
sustos que le proporcionaban las apariciones y por la insistencia de su director espiritual para que escribiera

sobre todas y cada una de tales experiencias.

De esta increible joya de la Iglesia solo se ha revelado que dicha mujer pertenecia a una familia de
muy alta cuna y que habia heredado titulos principescos de una de las casas reales de la Europa del siglo

XVIIL

Su vocacion la habia llevado a abandonar posesiones y riquezas e intercambiarlos por el habito de
franciscana. Su humildad es muy alabada en todos los estudios realizados que existen sobre ella y que

fueron llevados a cabo por investigadores serios que no siempre pertenecian a la Iglesia catolica.

En todos también se afirma que su sufrimiento fue atroz. A veces pasaba tanto miedo al ver almas que

debia dormir acompainiada. Sus encuentros con las almas se producian siempre de manera imprevista y las



anécdotas vividas por ella que hacen referencia a los diferentes niveles del purgatorio son muy numerosas.

Para poderles ilustrar de forma sencilla lo que aprendi6 sobre los diferentes niveles de sufrimiento en

el purgatorio, les he hecho una pequeia seleccion de aquellas que, personalmente, me dejaron mas perpleja.
Primera anécdota:

Nuestra protagonista se encontraba un dia cosiendo en su celda, cuando ante sus ojos aparecid una
mujer con un aspecto horrible. Sus pupilas desprendian odio, tenia la vestimenta sucia y abandonada y las

manos llenas de llagas.

Pero lo que més espanto le produjo fue ver que ese espectro tenia un gran clavo atravesandole los
labios y la lengua de forma grotesca. Parecia como si se hubiera deseado sellarlos de esa manera macabra y

dolorosa para impedir el habla.

Como el espectro no podia comunicarse a causa de ese terrible instrumento, la monja comenz6 a orar
desesperadamente por ella. Solo entonces el clavo se desprendid un poquito y dejo a la fallecida la

posibilidad de mover un poco lengua y labios.

La religiosa aprovechd el momento para preguntarle el porqué de tan tremendo castigo, a lo que le
respondid: —«Estoy en este estado porque sufro un purgatorio en un nivel muy profundo, cerca de los
abismos infernales. Padezco de esta manera porque durante mi vida cometia constantemente un pecado que
la justicia divina ha considerado de enorme gravedad. Este era el pecado de la lengua. Era gran amiga de
cotillear, criticar y calumniar a otras personas. A veces lo hacia incluso por pasar el tiempo, por diversion o
por ganar la popularidad en cualquier reunién social. La calumnia no sélo la debe purgar el que la inventa,
sino también el que luego la quiere creer y la sigue esparciendo. En la hora de mi juicio, Dios me mostré el
terrible tormento que produje con mis mentiras y criticas a muchas personas. Ahora sufro por un tiempo

semejante a la eternidad, pues nadie ora en honor a mi recuerdo.»

En cuanto acabo de expresarse el clavo volvid a re colocarse de inmediato sobre su posicion inicial, y

ante los espantados ojos de nuestra religiosa el espectro femenino desaparecio.

Tuvo que orar y ofrecer grandes ayunos para ayudar a esta pobre alma, quien meses después se le

volvio a presentar sin el clavo, llena de alegria y de paz. Agradecida, no la volvié a molestar jamas.

Estando nuestra religiosa pasando unas vacaciones en el castillo familiar, la dejaron al cuidado de un
bebé de pocos meses. La criatura dormia placidamente en su cuna mientras ella se enfrascé en la lectura de

la santa Biblia.

Disfrutando de las cartas de san Pablo se le aparecio la espantosa figura de un hombre de aspecto



feroz, con pelo cano, sonrisa llena de odio y ojos ensangrentados. El olor que emanaba aquel espectro era
insoportable y sus ropajes, datados a simple vista como del Medievo, mugrientos. Pego6 un grito aterrorizada

que desperto al bebé, quien se puso a llorar desconsoladamente.

Aquella figura espectral se le abalanz6 al cuello e intentd estrangularla, pero ella, agarrando el rosario
con fuerza y pidiendo auxilio al arcangel san Miguel, vio aliviada como aquel perturbado salia por los aires

y se chocaba con fuerza contra la pared.

Acto seguido la franciscana se puso de rodillas a orar con todo su corazén y sdlo entonces aquel
espectro quedo como bloqueado contra el muro de la habitacion y no pudo acercarse ni a ella ni al bebé que

le habian dejado a cargo.
—¢(Quién eres y por qué me atormentas? —pregunté empapada en lagrimas.
Y entonces aquel fantasma le hablo:

—Soy «X» y llevo desde 1479 padeciendo un estado del purgatorio muy profundo. En mi s6lo hay
maldad y ésta me dafia porque esta adherida a mi en toda su esencia. Estoy salvado, pero no purificado. Sin
embargo, s€¢ que algun dia lograré deshacerme de esa maldad si se ofrecen por mi oraciones y sufragios.
Pero ahora, tan cerca vivo del infierno que mi alma estd colmada de odio y por ello deseo tu muerte. Las
almas en este tipo de niveles estamos muy unidas a Satanas. Odiamos con €l y deseamos el mismo mal. Sin
embargo, Dios, en su infinita bondad, permiti6 que las oraciones de mi madre me salvaran de la
condenacion eterna, por lo que sé que si alguien ofrece sufragios por mi, poco a poco iré limpiando mi
estado y lograré alcanzar niveles del purgatorio mas elevados. No puedo amarte, Dios no me lo permite,
pues en vida no amé. Aqui se paga paralelamente a lo pecado durante la vida en la tierra. En este nivel tan
abismal, no sabemos amar, padecemos horriblemente y deseamos la condenacion de todo humano. Pero

como no estoy dentro del infierno sino en sus limites exteriores, puedo manifestarme a ti y pedirte ayuda.

—iOh, pobre desafortunado! —le dijo la monjita llena de tristeza—. Encargaré misas por la salvacion

de tu alma.
—iNo puedes hacer eso por mi! —grito6 lleno de odio.

—¢Por qué? ;Qué mayor ofrenda puedo hacer que el santo sacrificio de la pasion y muerte de
Jesucristo en tu nombre? El también murié por ti y su sufrimiento saldé tus faltas. Pagé un precio altisimo

por tu salvacion.

—No serviria de nada —contesto el espiritu muy apesadumbrado—, porque durante mi vida jamas

valoré la importancia de la misa. Recuerda que Dios es infinitamente justo.



—Pero jtambién es infinitamente misericordioso!
El espectro repitié mirandola con gran odio:
—Dios es infinitamente justo.

Nuestra protagonista entendio entonces que no nos podremos beneficiar en el purgatorio de ciertas
cosas del Sefior, si las hemos desperdiciado en vida. Esto es un gran consuelo para los creyentes, pues todas
las gracias que ofrece la Iglesia y que aprovechamos con fe mientras vivimos podran servimos también en

el mas alla.

La religiosa, temblando, tomé un frasco de agua bendita y lo derramo totalmente sobre aquel
desgraciado espectro, que en pocos segundos desaparecid dejando un pestilente olor tras de si. El informe
del sacerdote que investigd su caso confirma que de tal liquido no quedd ni una gota; nada se derramé sobre

el suelo. Simplemente se evapord al instante.

(Estaria el espectro envuelto en calor? No lo sabemos, aunque en revelaciones posteriores esta
franciscana afirmé que en muchas ocasiones las almas se quejaban de sentirse envueltas en llamas, aunque

ella no pudo verlas.

Los sacrificios, ayunos y penitencias que tuvo que ofrecer por este pobre espectro fueron enormes.
Apenas comi6 durante meses, robaba horas al suefio que sustituia por profunda oracion y trabajo hasta el
agotamiento en las tareas mas arduas del convento. También comenzo a limpiar letrinas en el lugar de sus
compafieras; fregaba suelos, cosia hasta hacer sangrar sus dedos, se deslomaba en la huerta y padecia al fin

todo tipo de penurias, con la sola idea de poder liberar del tormento a aquella pobre alma en>pena.

Muchos meses después se le aparecid de nuevo. Su aspecto habia cambiado pues ahora era hermoso,
elegante y sefiorial. Se sorprendid sobremanera al descubrir que se trataba de un hombre joven cuya edad
podria rondar la veintena. No hubiera sido capaz de reconocerle de no haberse percatado de que llevaba los

mismos ropajes medievales de la primera aparicion, que ahora lucian pulcros.

Tampoco emanaba de su cuerpo ningun olor desagradable; asi mismo la expresion de sus ojos habia

cambiado por completo, pues reflejaban tristeza y arrepentimiento, aunque increiblemente también amor.
—Jamas olvidaré lo que has hecho por mi —le dijo—.

No sé cuanto tiempo tendré que seguir sufriendo en este purgatorio, pero al menos ahora estoy en un
nivel en donde la presencia de Dios es mucho mas cercana. Se acab¢d la proximidad infernal que tanto me
ha hecho padecer. S6lo me queda alabar a Dios con todas mis fuerzas durante el tiempo que El, en su

infinita sabiduria, considere necesario bajo el prisma de la justicia eterna.



Y tras estas palabras, desaparecid para no volver a molestarla jamas.

Segunda anécdota:

La franciscana dormia en su celda cuando la despertdé un fuerte silbido. Abrid sobresaltada los ojos
preguntandose qué seria aquello que le perturbaba el suefio, cuando para su horror descubrid que a los pies

de la cama yacia enrollada una serpiente enorme y venenosa de color negro azabache.

Se colocod de un brinco sobre el colchon y comenzo a pedir socorro angustiada. Sin embargo, este

suceso que tuvo lugar en horas muy intempestivas de la noche no fue oido por sus compafieras.

Aquella enorme serpiente trepo sobre la cama y la roded poco a poco el cuerpo, intentando provocarle la

asfixia.

Nuestra religiosa comenz6 a orar con todo el corazén, pidiendo ayuda a los angeles, a los santos y
sobre todo, a Nuestra Madre del Cielo. Justo cuando ya apenas podia respirar, la gran serpiente sufrid un
desvanecimiento y cayo sobre el suelo con un gran estruendo. La monjita se desplom6 también sobre su

cama, tosiendo desesperadamente y dando gracias a Dios por la ayuda recibida.

Cuando recobrd un poco el sentido y pudo volver a tragar saliva, tomo el rosario entre los dedos y

comenz0 a orar por aquel extrafio ser. Entonces éste le hablo en los siguientes términos:

—Soy un vardn fallecido en 1545 en este monasterio. Como ves el estado de mi alma es grotesco,
terrorifico y repugnante. Esto es debido a que moro en las profundidades del purgatorio, en donde purgo

mis terribles y espantosos pecados.

El espectro se echo a llorar con gritos tan desesperados que nuestra religiosa penso que alertaria a todo

el convento, cosa que para su desconsuelo no ocurrid.

—¢Y qué hiciste para acabar en un estado tan alejado de Dios? —pregunto cuando se dio cuenta al fin

de que nadie acudiria en su ayuda.

La serpiente entonces le explicd que sus pecados habian sido tan espeluznantes que no podia

relatarselos, pero que agradeceria infinitamente que orara por él.

Acto seguido desaparecid tan misteriosamente como se habia presentado antes. Nuestra monjita ord de
nuevo durante muchos meses, pidiendo clemencia a Dios por ese pobre hombre perdido en los abismos del

purgatorio.

No explica en su diario qué tipo de palabras, sufragios y penurias ofrecid esta vez por este

desconocido, pero si nos ha dejado constancia sobre lo que le ocurrid tras cumplirlos. Después de pasado un



tiempo y nuevamente durante las horas mas negras de la noche, se le volvid a presentar en su celda y la
despertd. Su presencia habia cambiado radicalmente y ahora mostraba aspecto humano. Se sorprendid
sobremanera al ver que se trataba de un anciano monje dominico, vestido con habito de aspera apariencia y

un cordon blanco anudado a la cintura.

—¢Quién eres y qué mas deseas de mi? —preguntd nuestra religiosa llena de temor.

—Soy aquel cuya alma se asemejaba a la de una feroz serpiente asesina —respondid casi en un

Susurro.

—Ya he rezado todo lo que he podido por tu alma y, por lo que veo, Dios en su misericordia ha
atendido mi ruego... jVete y déjame ya tranquila! —suplicé la religiosa llena de temor al recordar lo

sucedido anteriormente con esta alma.

Aquel espectro se tapd los 0jos con ambas manos y comenzo a llorar amargamente.

—iMarchate, te lo ruego! —insistio la pobre mujer deseando que aquello acabara pronto.

Pero el espectro, presa del desconsuelo, gemia cada vez mas alto.

—iEsta bien, de acuerdo, te ayudaré! —dijo resignada nuestra monjita—. ;Qué quieres de mi ahora?

El monje no contestd. Se limitd a secarse las lagrimas y sin pronunciar palabra se dirigié hacia la
puerta de la celda. La abri6 y, volviéndose hacia la religiosa, le indicé con un gesto de la mano que la
siguiera. Con gran temor, la pobre monjita se colocd por los hombros una manta, se calzé las zapatillas y se

dispuso a seguirle acompafiada por la luz de una vela.

Su estupor fue enorme cuando descubri6 que aquel espectro recorria los largos pasillos del convento a
paso lento pero seguro, como si conociera perfectamente los recovecos y entresijos de su arquitectura. Y asi
atravesaron el claustro, la biblioteca y las cocinas. Al llegar al lavadero y siempre de forma pausada, el
espectro dirigio sus pasos hacia una trampilla de madera situada en el suelo, en una esquina abarrotada de

cepillos y cubos.

Retird los cepillos uno a uno y, cuando ya nada estorbaba la apertura de la trampilla, se agach6, tomé
con ambas manos la argolla que sobresalia de la madera y tird con fuerza. La boca de la trampilla se abrid
con un pequeio chirrido que reson6 en forma de eco sobre las paredes empedradas del viejo lavadero. Acto
seguido, se metid en el hueco del suelo y comenzo a bajar los escalones que nacian a ras del suelo. El monje

mird hacia atrds y volvid a indicarle con un gesto de la mano que bajara tras él.

«La bodega... —pensd asustada nuestra protagonista—. jQuiere que le siga hasta la bodega!»



Con el corazon en un puiio pero decidida a ayudar al alma que Dios le habia encomendado, se metid
tras el monje en la boca de la bodeguilla y alumbrando con cuidado cada escalon comenzo6 el descenso. Un
pestilente olor a humedad rancia y a polvo acumulado le golpeé la cara. Ese era el lugar que tanto habia
ansiado mostrarle el extrafio monje. Al tocar el suelo con ambos pies se acerco €ste a una de las paredes y

ante el estupor de la religiosa, sefialo una baldosa del suelo extendiendo un largo y afilado dedo acusador.

—¢(Qué pasa? —pregunto ésta llena de angustia—. ;Qué es lo que me quieres decir? ;Qué ocurrid en

este rincon?

El espectro no contestd. Se limitd a observar esos ladrillos enmohecidos y, a continuacion, pegé tal
espantoso grito que nuestra monjita casi pierde el conocimiento. Inmediatamente después, desaparecid. En

ese momento un gran entendimiento, que casi la hizo tambalear, invadi6 a nuestra religiosa.

—iSefior mio! —exclamo con los pelos de punta debajo de su toca de dormir—. Era aqui en donde ¢l

pecaba... ;Y qué pecado mas terrible cometia! (El diario no revela cual era tal pecado).

iAy, mi querido lector! Como ya le he dicho antes, podria estar relatandole mil anécdotas mas sobre

esta extraordinaria mujer de la que desgraciadamente la Iglesia no desea revelar la identidad.

Los documentos sobre esta monja de sangre azul son muy escasos y se me ha hecho un mundo
encontrar el estudio que sobre sus experiencias logré recopilar su director espiritual. Para aquellos lectores a
los que he logrado picar las ganas de leer sobre su vida, les diré que el libro en donde se han publicado sus
tan peculiares experiencias solo se encuentra en los archivos de una didcesis de Berlin, aunque durante un

tiempo fueron publicados en Espafia.

Si he podido hacerme con el manuscrito ha sido gracias a un pequefio milagro llamado Miguel Angel,
un amigo entrafiable que conserva un ejemplar en castellano de la década de 1960 y que ha tenido la enorme
delicadeza de hacerme fotocopias de su original. Después de leerlo he comprendido por qué no se ha

atrevido a prestarme el original, a pesar de la gran amistad que nos une.
—Te mataria si lo perdieras... jNo hay quien lo encuentre ya por ningin sitio!

Ya sabe usted el refran, querido lector: «El que tiene un amigo, tiene un tesoro.» Pues eso.
CAPITULO 3
Los santos

A estas alturas usted se debe de estar preguntando quién esta verdaderamente convencido de todo lo

que hasta ahora se ha explicado. ;La Iglesia? ;Los tedlogos? ;Una servidora? jUf, qué va! Ya me gustaria.



En algin lugar del prélogo ya dije que los testimonios de gentes mas o menos fiables son
extraordinariamente interesantes. Y digo mas o menos fiables porque no son pocos los sabios de la
escatologia que defienden la posibilidad de que algunos santos tuvieran el infortunio de haber perdido la
cordura y de que lo que padecian realmente no era sino un desequilibrio mental como la copa de un pino; o

sea, que en vez de ver almas, sufrian alucinaciones patologicas.

Sin embargo, creo que no todos los casos pertenecen a este lastimero grupo, ya que para escribir sobre
este complejo y apasionante tema me he tenido que estudiar de cabo a rabo la vida de los santos que mas
han hablado del purgatorio, o al menos de los que yo he conseguido bibliografia seria. Les puedo asegurar
que todos ellos me han sorprendido sobremanera por su cordura y, sobre todo, por su gran humildad de

corazon.

Una caracteristica practicamente comun a todos ellos es la de haber intentado por todos los medios
ocultar al mundo sus dones. Esto se debia en primer lugar al hecho de temer el haber perdido la mente y la
vergiienza que conllevaba de cara a los demaés. Pero también se daba otro motivo de suma importancia, el
de la obediencia absoluta hacia el director espiritual, que era quien les prohibia comentar tales experiencias
con alguien ajeno a ¢l mismo. Este superior era el encargado de vigilarles en extremo para discernir, a
través de la oracion y la ciencia, si el extraiio fenomeno de ver almas o fantasmas se debia a una simple

enfermedad o a un don curioso e irrepetible de enorme valor humano.

Es muy interesante descubrir que el mismo hecho de ver almas tenia gran repercusiéon a la hora de
dictaminar un diagnéstico a favor o en contra, ya que en numerosisimas ocasiones, los espectros
comunicaban a los santos o videntes acontecimientos que desconocian por completo. Cuando lo relataban,
nadie les creia y, sin embargo, con el paso del tiempo se demostraba que aquello que en su dia les fue

anunciado por las almas se cumplia.

Uno de los casos mas espectaculares, aunque ain no estd reconocida como santa por la Iglesia

catolica, es el de la austriaca Maria Simma.

Esta campesina humilde e ignorante, desgraciadamente fallecida hace tan s6lo un par de afios a la edad
de ochenta y nueve afios, tuvo el carisma desde nifia de ver con sus propios ojos a las almas del purgatorio.
Pero hasta los cuatro o cinco afos de edad no se dio cuenta al fin de su peculiar don. jCreia que todo el

mundo las veia al igual que ella!

La bibliografia que existe sobre Maria Simma es enorme y los casos que cuenta ponen los pelos de
punta a cualquier lector, sea cual sea la religion que profese. (No se pierdan el pequefio libro El maravilloso
secreto de las almas del purgatorio, de sor Emmanuelle Millard, quien tuvo el enorme privilegio de

entrevistarla; ni el increible y profundisimo estudio en forma de entrevista que le hizo el escritor Nicky Eltz,



/Saquenos de aqui! -Nota de la autora)

Podria contarles mil anécdotas, todas ellas documentadas y comprobadas por diferentes testigos. Entre

tantos casos he escogido uno que espero que les guste tanto como me gusto a mi.

Se encontraba Maria Simma haciendo sus labores de casa cuando de pronto vio ante ella a un hombre
alto, encorbatado y de aspecto distinguido. Se asusto al caer en la cuenta de que no le habia oido entrar en la

casa.

Cuando le pregunt6 sobre su inesperada presencia, €l le contestd que era un alma del purgatorio y que
sufria terriblemente a causa de un sucio pecado que podia haber evitado. Ahora ya no habia remedio, estaba

desolado, arrepentido y sin salida. Jamas alcanzaria el cielo st Maria Simma no le ayudaba.

—Pero ;qué puedo hacer yo por usted? —pregunt6 la aldeana llena de congoja.

Entonces aquel espectro le relaté con pelos y sefiales lo que podia y debia hacer por él para aliviar su

oscura eternidad.

Por lo visto aquel hombre habia luchado judicialmente durante diez largos afos contra un hermano
suyo a raiz de una finca que €l consideraba que debia heredar, pero que sabia que era legalmente de su
hermano. Los papeles de la herencia se perdieron en la guerra nazi y no habia forma de comprobar quién

heredaba la tierra en disputa.

Todos habian conocido el deseo del progenitor fallecido, pero aun asi, nuestro espectro no habia
descansado a base de trapicheos y mentiras inteligentes que descaradamente alegd ante el juez, hasta

conseguir recuperar la finca para el disfrute de su propia familia.

Todo este proceso judicial acabd entonces por dejarle a €l como heredero legal. Con esta actitud y sus
consecuencias, destruyo el carifio y la union familiar y produjo sufrimiento a las esposas, hijos y nietos de

ambos hermanos.

Cuando fallecid, se llevd su gran error a la tumba.

—Sefior —contestd Maria Simma—, qué historia tan triste... Siento de todo corazdén su pena, pero le
repito que no sé¢ qué puedo hacer por usted. jNo conozco a nadie de su familia! —Este sefor, al que Maria

Simma jamas habia visto antes, solo la habia informado sobre su procedencia alemana.

—Efectivamente usted no sabe nada sobre los mios, pero si puede hacerme un gran favor — respondié

esperanzado.

—Usted dira! Si esta dentro de mis posibilidades, accedo a ayudarle.



Entonces aquel hombre, lleno de alegria le rogd que escribiera una larga carta a su hermano pidiéndole
disculpas desde lo méas profundo de su corazon, contandole que, efectivamente, siempre habia sabido que

aquellas tierras le deberian haber correspondido a él.

En la carta que dictd6 a Simma dio datos, proporciond nimeros y fechas y se explayo precisando
instrucciones sobre como y cuando debian sus hijos entregar la finca a su tio y primos. Por ultimo, entreg6 a

Maria la direccion y los nombres a quienes debia dirigir la carta.

Después desaparecio ante los ojos de la vidente tan misteriosamente como habia llegado antes. Maria
sopesd mucho su decision. Por un lado la invadia el miedo pero, por el otro, su fe le pedia a gritos que

enviara aquella carta.

(Qué podria perder? Flla nada. jBastante acostumbrada estaba a recibir risas y burlas a raiz de sus
experiencias! Total, ;qué mas daba padecer por una mas? Si aquello que habia vivido era cierto y no
producto de su imaginacion, quizd restauraria la paz entre los miembros de una lejana y desconocida

familia.

Decidié orar mucho y después, convencida de que algo bueno saldria de aquello, envié la carta a la
direccion que aquel espectro le habia dictado. No habia pasado mucho tiempo cuando recibi6é una llamada
telefonica desde Berlin. Provenia de los hijos del fallecido, extraordinariamente sorprendidos por la llegada
de la epistola de Maria colmada de datos tan detallados sobre su familia, los problemas y las querellas

sufridas a raiz de la maldita finca.

«;Quién era aquella viejecita desconocida que sabia los entresijos sobre el gran problema familiar que

atormentaba a todos?», se preguntaban.

Maria les relato lo ocurrido y, tras el estupor inicial, decidieron creerla. jMenudo panorama! No puedo
dejar de sonreir al imaginar a aquellos muchachos hechos un verdadero lio con semejante experiencia. Vaya

susto y qué sorpresa... /,Se imagina usted, querido lector, que algo asi pudiera sucederle?

Podria contarle mil anécdotas més ocurridas a esta mujercilla agraciada con un don tan unico, pero
entonces el presente libro se haria interminable. No obstante, no puedo finalizar este capitulo sin antes
relatarle algunas experiencias de esos santos de la Iglesia catdlica a los que antes hice referencia. jSon
curiosisimas! Ellos han sido mas investigados que nuestra viejecita austriaca por el hecho de haber sido

canonizados. jAlguna fiabilidad tendran entonces!, ;no?

Lea, lea, querido lector... No sea cobardon. Ya vera como no se arrepiente de haberse lanzado a
descubrir el increible mundo de los santos, sus experiencias y anécdotas vividas con las almas del

purgatorio.



Mis santos favoritos (que vieron almas del purgatorio):

Santa Magdalena de Pazzi (Florencia, 1566-1607)

Una tarde, mientras paseaba por el jardin del convento junto a otras hermanas de la congregacion, esta
santa entrd en un éxtasis profundo. A los pocos segundos se la oyo susurrar: «Si, acepto ir.» Con estas
palabras contestaba a su angel de la guarda, quien le habia invitado a acompafiarle al purgatorio para

descubrir como era y lo que ocurria entre sus tinieblas.

Las monjas, que en ese momento andaban junto a Magdalena, la miraron llenas de miedo y espanto al
observar sus bruscos movimientos, lamentos y gritos. La santa no habia hecho sino entrar en los abismos
del purgatorio, experiencia que luego relatd magnificamente en un escrito que aun se conserva en el

Vaticano.

Durante estos sobrenaturales momentos de visidn, santa Magdalena anduvo durante ciertos minutos
totalmente encorvada, como si su espalda cargara un tremendo peso. También relatd que escuchd grandes
gritos de dolor, expresiones de tristeza y enorme arrepentimiento. Después el angel la llevo a los estadios
mas profundos del purgatorio, donde vio, llena de espanto, que entre las almas también estaban monjas y

sacerdotes.

Santa Faustina Kowalska (Polonia, 1905-1938)

iQué no les diria yo de mi santa favorita! Extraordinaria alma de Dios, nacida y fallecida en el siglo

XX y santificada por Juan Pablo II, quien ademas investigo su causa cuando fue obispo de Cracovia.

Santa Faustina nos dejé una inmensa joya de incalculable valor: su diario intimo, un conglomerado de
riquezas espirituales llenas de visiones del Sefior, de éxtasis y revelaciones con abundante informacién
mistica. A continuacidén paso a relatar un par de las cientos de experiencias que vivid con respecto a las
benditas almas del purgatorio. Transcribo textualmente de su diario intimo. jLean con tiento porque no tiene

desperdicio!

Primera anécdota:

En aquel tiempo pregunté a Jesus por quién debia rezar todavia. Me contestd que la noche siguiente

me haria conocer por quién debia rezar.

Vi al angel de la guarda que me dijo que le siguiera. En un momento me encontré en un lugar
nebuloso, lleno de fuego. Habia alli una multitud de almas sufrientes. Estas almas estaban orando con gran
fervor, pero sin eficacia para ellas mismas; s6lo nosotros podemos ayudarlas. Las llamas que las quemaban,

a mi no me tocaban.



Mi angel de la guarda no me abandond ni por un solo momento.

Pregunté a estas almas:

—¢Cual es vuestro mayor tormento?

Y me contestaron unanimemente que su mayor tormento era la afioranza de Dios.

Vi a la Madre de Dios que visitaba a estas almas del purgatorio. Las almas la llaman la estrella del
mar. Ella les proporcionaba alivio. Deseaba hablar mas con ellas, pero el dngel de la guarda me hizo sefias

para que saliera. Entonces salimos de esa carcel de sufrimiento.

Of una voz interior que me dijo:

—Mi misericordia no lo desea, pero la justicia lo exige.

A partir de ese momento me uno mas estrechamente a las almas sufrientes del purgatorio.

Segunda anécdota:

Hoy Jesus me dijo: Traeme con tu oracion a las almas que estan en la carcel del purgatorio y
sumérgelas en el abismo de mi misericordia. Que los torrentes de mi sangre refresquen el ardor del
purgatorio. Todas estas almas son muy amadas por Mi. Ellas cumplen con el justo castigo que se debe a mi
justicia. Estd en tu poder llevarles alivio. Haz uso de todas las indulgencias del tesoro de mi Iglesia y
ofréceselas en su nombre... jOh, si conocieras los tormentos que ellas sufren, ofrecerias continuamente por

ellas las limosnas del espiritu y saldarias las deudas que tienen con mi justicia!

Santa Lidwina de Sehiedam (Holanda, 1380-1433)

Santa de la que conocemos muchos datos gracias el extraordinario estudio que sobre ella se ha hecho
recientemente en el Vaticano. Muchacha de virtudes admirables, sufrio durante la friolera de treinta y ocho
afios todo tipo de enfermedades y dolencias que la impedian dormir con facilidad, siendo sus noches largas

y de muy poco descanso.

La santa aprovechaba las este insomnio y los dolores fisicos producto de su deteriorada salud para
redoblar su permanente oracion y entrega a Dios. Entonces experimentaba profundos éxtasis en los que,
segun ella, su angel guardian se le aparecia y conducia en cuerpo y espiritu al purgatorio, en donde divisaba
sus inmensos misterios. Sus descripciones sobre el lugar son minuciosas, interesantisimas y de una

condicion sobrenatural que ponen los pelos de punta con su lectura.

Describié en muchas ocasiones los diferentes estadios dentro del purgatorio. Lea uno de sus



testimonios en el que habla de un nivel profundo del mismo:

La santa vio durante uno de sus €xtasis a un alma en un estrato muy bajo del purgatorio, en donde su

sufrimiento atroz se asemejaba a aquel que padecen los condenados en el infierno.

Se trataba del alma de un hombre al que habia conocido bien durante su vida y al que ella apreciaba
mucho. Quiza por ello su espanto y preocupacion fueron enormes cuando, tras doce afios desde la muerte
del desdichado y estando ella rezando precisamente por la salvacion de su alma, le vio encerrado en las
llamas de un bajisimo purgatorio. «Pero ;qué has hecho para merecer este castigo?», le preguntd

estremecida.

Entonces el alma de aquel conocido le relato llena de amargura que durante su vida habia vivido de
forma muy disipada. Habia tenido gran cantidad de amantes y habia provocado por ello un gran sufrimiento
a su familia, que durd hasta los ultimos dias de su existencia. Por pura misericordia, quiso el Sefior que al

caer ¢l enfermo sintiera un gran arrepentimiento, por lo que pidio confesion y murid en gracia de Dios.

Durante doce largos afios santa Lidwina rezd con fervor por su alma, pues conocia su fama de rufian y
la permanente traicion hacia la esposa. Suponia que todas sus plegarias serian pronto escuchadas.
Precisamente por esta razon se aterrorizd cuando, despuds de ese extenso tiempo, se lo encontro entre las

llamas de ese terrible purgatorio.

El 4ngel de la guarda de la santa, que la acompafio visiblemente a semejante viaje, vio el dolor que le
estaba causando esta visidn y le dijo: «Puedes ofrecer algo para aliviarle, para que alcance el cielo.» La
santa accedido de inmediato y una vez recobrado el conocimiento ofrecid ayunos, sus enfermedades,

dolencias y todo tipo de oraciones para liberar a esa pobre alma desgraciada.

Cuando Lidwina comprendié que no podia soportar mas infortunios, rogd desesperadamente a Dios
por la salvacion de aquel por quien tanto habia orado. Entonces el Sefior le permitié ver como el alma del
condenado a ese purgatorio atroz, se elevaba suavemente desde los abismos hasta un fuerte halo de luz. Asi
comprendié que ninguno de sus padecimientos se habia echado a perder. jDios utiliza hasta la mas pequefia

de nuestras oraciones para salvar almas!

Santa Isabel, reina de Portugal e infanta de Aragon (1271-1336)

Impresionante relato el que he encontrado sobre esta soberana, donde se nos cuenta que conocié con
gran tristeza el penoso estado del alma de su hija, la princesa Constanza quien, aun muy joven, fue
desposada con el rey de Castilla y tuvo el infortunio de fallecer al poco tiempo de la boda por una breve e

intensa enfermedad.



La aparicién del alma de la joven desafortunada fue dada a conocer a su regia madre durante un viaje
en donde la santa era acompafiada por su esposo, el rey portugués. En un cruce de caminos y ante el susto
de todos, un ermitafio de penoso aspecto se lanzd contra la montura de los reyes implorando

desesperadamente ser escuchado por la reina.

Obviamente los soldados del cortejo frenaron al desdichado, pero fueron tales sus lamentos y su
urgencia por comunicar algo de vital importancia a su soberana, que al final santa Isabel accedio. Aquel
hombrecillo le relatd, entre lagrimas y premuras, que el espectro de la difunta princesa Constanza se le
habia aparecido durante un momento de oracidén por su alma; el estado de la joven hija de santa Isabel era

lamentable.

«Hermano —dijo el espectro—, «debéis comunicar de inmediato a mi querida madre que me hallo en
un lugar profundo del purgatorio en donde padezco los mas terribles arrepentimientos por faltas cometidas
durante mi disipada vida. Anunciadle que s6lo podré salvar mi alma de tantas tristezas y alcanzar el cielo
eterno, si se ofrece por mi la celebracién de una misa diaria durante un afio entero. Disponeos pues a

encontrar a mi regia madre para anunciarle mi apremiante necesidad.»

Cuando el cortejo de los reyes de Portugal escuchd al pobre religioso, sus miembros rompieron a reir
con estrepitosas carcajadas, llenandole de insultos e improperios. Sin embargo, la reina, mujer de piedad y
santidad admirable, no se burld. Mas bien se dirigié cautelosa a escuchar la opinién de su esposo, el rey,
quien tras unos minutos de silencio sopesado respondio: «Majestad, no veo improcedente celebrar misas
por nuestra amada hija, pues dentro de lo que cabe con ello no haremos algo diferente de lo que nos

aconseja el deber paternal cristiano. Encarguemos, pues, 365 misas por nuestra princesa fallecida.»

Los reyes pidieron a un sacerdote de su confianza llamado Femando Méndez que celebrara la santa
eucaristia a favor de la salvacién del alma de su hija, justo un dia después de vivir tan interesante

experiencia, y tras ello, se relajaron dejando que pasara el tiempo.

Justo 365 dias después de aquello, mientras santa Isabel rezaba en la capilla del castillo, su hija
Constanza se le apareci6 transfigurada y rodeada de un hermosisimo haz de luz. El espectro se dirigio a ella
en semejantes términos: «Madre, hoy mismo seré liberada de las llamas del purgatorio. Abandono este lugar
de penas y reparacion para unirme al amor de los santos y los angeles.» Y tras estas palabras, desaparecio

ante sus atonitos 0jos.

La madre corrié rauda a ordenar traer a su presencia al sacerdote don Femando Méndez, quien
confirmd que la noche anterior habia finalizado la celebracion de la eucaristia numero 365 para liberar el

alma de la princesa fallecida.



La reina tuvo asi la confirmacion de que aquel pobre ermitaiio medio chalado no habia mentido y que
su humildad y atrevimiento habian salvado el alma de su amada hija de las llamas de un larguisimo

purgatorio.
Santa Brigida de Suecia (1303-1373)

Importantisima mistica nacida en Uppsala (Suecia), copatrona de Europa junto a Edith Stein y
santificada por el papa Juan Pablo II. Ha sido una de las personas que mas revelaciones privadas ha dejado
documentadas en la Iglesia vaticana. Todos sus escritos, asi como las oraciones que le dicté Nuestro Sefor

Jesucristo en cada uno de sus éxtasis, forman parte de un gran tesoro en la historia del catolicismo.

La documentacién sobre ella es inmensa y por eso he incluido sus muy famosas oraciones para
librarse del purgatorio en el capitulo-testimonio del hermano José Luis del Santisimo Sacramento, el
testimonio numero siete de la segunda parte del presente libro. Veamos una de las anécdotas que vivid esta

extraordinaria mujer con respecto a las benditas almas:

Durante uno de sus éxtasis frecuentes, Brigida se vio transportada en espiritu al purgatorio, en donde
entre muchas almas sufrientes, entabld una conversacidén con una hermosisima mujer. Esta le explicd, entre
terribles lamentos y lagrimas, que habia llevado una vida de extravagantes lujos y que su extraordinaria

vanidad le habia hecho ser el centro de atencidn en toda fiesta de rango y pompa.

Se habia codeado con grandes dignatarios de naciones, con principes y reyes y por todos y en favor de
todos, habia coqueteado y presumido hasta la saciedad. Su vanidad rozaba limites supinos y su unica

preocupacion durante el dia y la noche era mostrarse bellisima y esplendorosa en la corte.

También disfrutaba de lo lindo despertando envidia y celos en los corazones de las damas con quienes
convivia, sintiendo profundo placer al percibir la desesperacion y desconsuelo en los ojos de aquellas a
quienes lograba robar un admirador, un prometido o incluso un esposo. Ahora su belleza de nada servia;

mas bien la hundia en el mayor de los pesares.

Santa Brigida se sorprendié tremendamente al escucharla decir que mucha culpa de lo que le habia
ocurrido se debia a su propia madre, quien fue la que la ensefid desde nifia a presumir hasta el hastio y a
preocuparse solo por cosas tan banales como ser la mas popular entre los poderosos del mundo. La santa de
Suecia ofrecio grandes ayunos y oraciones por aquella difunta, pero desconocemos si su espectro volvio a

aparecérsele.
Santa Catalina de Suecia (1330-1381)

Segunda hija de los ocho que tuvo santa Brigida. Fue la primera abadesa de la Orden del Santo



Salvador. Destacd por su apoyo hacia santa Catalina de Siena en su defensa encarnizada por el papa Urbano
V1. Su fuerte coraje influyd en el traslado papal a Roma. Santa Catalina es otra de las grandes misticas de

nuestra historia catolica. Vean qué anécdota mas interesante he encontrando sobre ella:

Santa Brigida se encontraba ya viviendo en Roma junto a su hija santa Catalina, cuando esta ultima
decidio rezar a solas una manana de invierno en una capilla. Estando sumergida en profunda oracion, fue

interrumpida por la vision de una mujer vestida con una tinica blanca y un manto negro.

La bella dama se dirigio a ella en estos términos:

—He venido a suplicaros oraciones para aliviar el dolor de un alma que acaba de fallecer. Pertenece a

una mujer que vivido muy cerca de vuestro corazon y necesita con urgencia de vuestra asistencia.

—¢ A quién pertenece esta alma? —preguntd atonita la santa.

—A la cufiada de vos, la princesa Guida de Suecia, esposa de vuestro hermano Carlos.

Santa Catalina, llena de dolor y espanto, comenzé a rogar a la desconocida que la acompafiara a

encontrarse con su madre, Brigida, para que pudiera anunciarle personalmente tan desgarradoras noticias.

«No tengo permiso de hablar con nadie mas sobre esto —contesto aquella aparicion—. Sélo puedo
hablar con vos y no se me permite hacer otra visita a nadie. Ahora debo de partir inmediatamente. No
debéis de dudar de la informacidén que os acabo de proporcionar. En muy pocos dias llegara a Roma desde
Suecia un mensajero a caballo con las noticias y con la corona dorada de vuestra amada Guida. Ella ha
querido dejaros la joya en herencia para asegurar vuestras oraciones por su alma. Mas no esperéis a la
llegada de tal caballero; comenzad mejor en este mismo momento a orar por ella, pues estd en la mayor
urgencia de recibir las oraciones y sufragios que vos podais ofrecer por su alma.» Y con estas palabras,

desaparecio.

Compungida y aterrorizada por lo que acababa de escuchar, Catalina corri6 a buscar a su madre, santa

Brigida, a quien relatd lo acontecido llena de lagrimas.

Su madre le sonri6 y contestd: «Hija mia, la mujer que se os aparecio era vuestra hermosa cufiada, la
misma princesa Guida. El Sefior me lo ha revelado mientras ocurria. Nuestra querida parienta fallecié con
un corazon contrito lleno de piedad; por eso ha obtenido el favor de poderse aparecer ante vos para
suplicaros plegarias. Esto se debe a que ain debe expiar importantes faltas cometidas. Hagamos pues todo
lo posible para consolar su alma. La corona dorada que viene en camino os impone la obligacion moral y

espiritual de no olvidaros de orar por ella.»

Pocos dias méas tarde, un oficial de la corte del principe Carlos de Suecia llegd a Roma portando la



espléndida corona de la princesa fallecida, convencido de que seria el primero en dar las pésimas noticias a
ambas damas. Santa Catalina vendio la corona heredada, joya de inmenso valor, y con el dinero obtenido
encargd numerosas misas para el sufragio del alma de su cufiada. También ofrecidé grandes ayunos y

muchos trabajos pesarosos para redimirla.

Santa Isabel, princesa de Hungria y duquesa de Turingia (1207-1231)

Esta santa, conocida y venerada durante generaciones, era la hija de la hermosa reina Gertrudis de
Hungria. Desde nifia hizo asomo en ella una gran piedad y bondad natural y fue muy amada y respetada por

su familia.

Ocurri6 el triste suceso de la muerte de su querida madre, y la muchacha se desvivio durante largo
tiempo en ofrecer sufragios eucaristicos y numerosisimas oraciones para el descanso de su alma. Pero
pronto el Sefior le reveld durante un éxtasis que sus plegarias no habian podido alcanzar sus expectativas.
Pocas noches después el alma de su madre se le aparecid y le provocd un susto de muerte. La

documentacion nos lo transmite asi:

Estando santa Isabel orando por su difunta madre, la reina Gertrudis de Hungria, se le aparecio ésta a

los pies de su cama, se arrodillo y se dirigio a su hija en términos desgarradores:

«Hija mia —Ile dijo—. Aqui ves a tu madre, a tus pies, sobrecogida por el sufrimiento. Vengo a
implorarte que multipliques tus sufragios para que la Divina Misericordia pueda liberarme de los
espantosos tormentos que sufre mi alma. jAh, qué gran juicio tienen las personas que han tenido en vida
gran autoridad sobre otros! Ahora expio las graves faltas que cometi durante mi reinado. jOh, hija mia!
Reza por mi; acuérdate de los dolores de parto que padeci por traerte al mundo, de los cuidados y

preocupaciones que sufri al educarte. Por todo ello te ruego que alivies mi tormento.»

Santa Isabel, profundamente tocada por tan terrorifica visidn, se levantd de un salto, se arrodillo sobre
la cama y comenzé a orar llorando desconsoladamente con todo su corazén. Durante largas horas rogo a
Dios que liberara de las penas del purgatorio el alma de su desgraciada madre, prometiéndole que no

cesaria de orar hasta conseguir su proposito.

Poco tiempo después, su madre volvio a aparecérsele rodeada de luz y esplendor, y con total estupor

vio como se elevaba hacia el cielo en donde desaparecio para siempre.

Extremo cuidado deberian tener los dirigentes, presidentes, politicos, reyes y jueces de este mundo!
Su justicia en la Tierra deber ser administrada con bondad y rectitud, moralidad y honradez. Amargo
purgatorio les espera a aquellos mandatarios corruptos que traen guerras, hambre y violencia a su pueblo.

iPidamos a Dios que se den cuenta a tiempo del mal tan terrible que acarrean al préjimo!



Santo padre Pio de Pietrelcina (Italia, 1887-1968)

Impresionante e importantisima figura religiosa del siglo XX, para que vean que no sélo les presento a
santos de tiempos afiejos..., que marcd a millones de corazones en confesion. En las misas de este

estigmatizado italiano se formaba tal jaleo, que durante un tiempo fue recluido por orden de sus superiores.

Conocida su santidad y esparcida como aceite su fama de magnifico confesor por toda Italia, el gentio
se aglomeraba a las puertas de la enorme iglesia de San Giovanni Rotondo horas antes incluso de que se
abrieran. Y es que todos querian ocupar los primeros bancos, estar lo mas cerca posible del santo
refunfufion y estigmatizado para verle y hasta tocarle. Esto, como es ldgico, ponia de los nervios al fraile,

que arremetia con unos sermones de aqui te espero, con los que dejaba temblando a los feligreses.

Las anécdotas conocidas sobre el padre Pio con respecto a su increible poder de confesidén son tan
numerosas que no cabrian ni en una enciclopedia. Millones de testimonios relatan que una vez comenzada
la confesion, el fraile miraba con indignacion al tembloroso arrepentido, al que enumeraba uno a uno los
miles de pecados no confesados por la vergiienza. ;Cémo haria este viejo fraile para vislumbrar el alma y

los secretos mas profundos de las personas que acudian a su confesionario?

Dicen que las colas eran temidas por su longitud y tardanza, ya que jamas despedia a nadie sin haberle
escuchado a fondo. Después brotaban lagrimas y se asomaban arrepentimiento y dolor al corazén de los
feligreses, lo que les empujaba a enmendar sus vidas de un zapatazo. Y en cuanto al purgatorio, ;cémo no

iba este gran santo a experimentar fenomenos del mas alla?

Nuevamente se encuentran numerosisimos testimonios que hacen referencia al purgatorio y al padre
Pio pero, dada su enormidad, solo he escogido uno que pienso puede interesarle tanto como a mi. Se cuenta

de la siguiente manera:

Una noche, el padre Pio charlaba animadamente con otro fraile de su congregacién en un pequefio

salon frente al fuego. Al ver que se hacia tarde, decidieron retirarse a su celda a descansar.

—Yo cerraré la puerta principal y apagar¢ todas las luces —dijo a su amigo—. Vete ti a dormir.

El amigo accedid y se retir6 a su celda. El padre Pio sali6 hacia los pasillos que conducian a la entrada
del monasterio para atrancar la puerta principal y dejar todo a oscuras. De pronto le entrd la duda sobre si
habia dejado una luz encendida en la pequena salita en la que minutos antes charlaba con el otro sacerdote.
Volvi6 para cerciorarse y remover las brasas de la chimenea para asegurarse de que no provocaran un
incendio durante la noche. Pero, en cuanto entré en la salita, quedd perplejo al ver a un sefior de unos

sesenta afios impecablemente vestido, luciendo sombrero, corbata y gafitas.



—Buenas noches, padre Pio —le salud¢ el visitante desde un gran butacon en el que esperaba sentado.

—¢Quién es usted? {Como ha entrado! El monasterio esta cerrado y nadie ajeno a la comunidad debe

estar ya aqui. Debe marcharse usted de inmediato.

—He entrado por la puerta principal, como todo el mundo —contest6 aquel desconocido.

—Pero... ;cuando?

—Pues ahora mismo...

—iEso no puede ser! La he cerrado con llave yo mismo hace tan so6lo cinco minutos.

Pero aquel hombre, con una oratoria exquisita, dulce trato y educacién palpable, le explico que ¢él
tampoco entendia entonces cdmo habia logrado entrar pero que, ya que estaba dentro, le urgia

extraordinariamente hablar con él.

—FEs de suma necesidad que usted me escuche. Le prometo que no le molestaré mucho tiempo. Tengo

prisa por volver de donde vengo, ;sabe?

Entonces el padre Pio, lleno de paciencia y tocado por la lastima, se sentd junto a aquel desconocido,

quien se mostro feliz de ser atendido.

—Usted dira —respondio el sacerdote resignado frunciendo el cefio.

Y fue asi como aquel personaje relatd al paciente franciscano con pelos y sefiales un triste problema
familiar que habia dafado las relaciones de sus parientes durante afios. La culpa de aquel distanciamiento
que habia provocado la ruptura de una familia entera provenia del egoismo de unos y otros. Los errores

habian sido muchos, la soberbia enorme y el desamor infinito.

Cuando al fin finaliz6 su relato, anadio:

—He venido a verle porque necesito su consejo, padre. Quiero enmendar el dafio que yo he podido

hacer o anadir a este fiasco familiar.

El padre Pio sopesd sus palabras antes de contestar, ordé un poco para pedir al Sefior iluminacion y a
continuacion enumero una larga lista de advertencias, consejos y guias para que aquel pobre hombre
calmara su ansiedad y encontrara remedio a tanto infortunio familiar. El visitante le escuch6 con gran

atencion y al final de su platica se echo a llorar amargamente.

—No se apure, padre —dijo al ver la cara de preocupacion del padre Pio—. No me encuentro mal ni

estoy triste. Lloro de alegria y emocion. Rezaré desde hoy con todas mis fuerzas para que mis familiares se



reconcilien y entiendan sus faltas. Ahora ya me tengo que ir. Gracias desde lo méas profundo de mi corazén

por su tiempo.

Ambos hombres se levantaron y se dieron un abrazo.

—Le acompanaré¢ a la salida —djijo el padre Pio—. También le prometo que oraré por usted.
Todo se arreglara.

—¢De verdad rezara por mi?

—Por supuesto, amigo mio. No se preocupe mas. jYo oro por todo el mundo! Es lo que me pide mi

Senor.

El desconocido no podia sonreir mas. El padre Pio se dio la vuelta para abrir la puerta del pequeio
salén y, antes de salir, invitd educadamente con la mano a su nuevo amigo para que pasara delante de €l.

iPero, cuando se volvid, descubrié que el hombre de las gafiias habia desaparecido!

«jDios mio! —penso el fraile entendiendo que se habia tratado de un alma del purgatorio—. S6lo me

pasan estas cosas a mi...»
San Nicolas de Tolentino, abogado de las almas del purgatorio (Italia, 1245-1305)
iY ahora llegamos al santo del purgatorio por excelencia!

San Nicolas es considerado el gran intercesor por las pobres almas, y la Iglesia le venera como uno de

los personajes de mas relevancia espiritual del siglo XIII.

Fue religioso agustino y asceta de vida ejemplar. Fue un fraile llano, ajeno a la educacion cultivada o a
los grandes libros, y nunca sali6 de su tierra natal, viviendo casi toda su existencia en la pequefia ciudad de

Tolentino.

Ya desde muy joven su fama de santo recorrié toda Italia. Su caracter extraordinariamente afable,
carifioso y tierno (sobre todo con los mas pobres), le hizo ganarse el afecto del pueblo al igual que el de la

nobleza.

Fue precisamente un noble de su comarca el que dejo escrito un curioso documento en el que se queja
de que sus sermones atraian tanto a las damas de la corte, que a veces éstas evitaban los juegos y las
competiciones de los caballeros para ir a escucharlos. Afiade que no fueron pocas las veces en las que
tuvieron que irrumpir en la iglesia para hacer callar al santo de una vez y poder recuperar la atencién de las

damas, obligandolas a retornar a la competicion.



En el mismo escrito, el noble comenta que todos se sorprendian de la simpatia con la que el santo
devolvia tal afrenta, mostrandose en todo momento cordial y comprensivo ante tales reacciones contra su

persona.

Su fama de impecable y entrafiable confesor también se hizo extraordinariamente conocida, lo que
provocd inmensas colas ante su humilde confesionario. Desde alli, consolaba y animaba hasta al peor
pecador, siendo la diana de la admiracion y el carifio de todos los que, avergonzados, se acercaban a ¢l

pidiendo auxilio espiritual.

Fue asi un santo popular, tanto en vida como tras su fallecimiento en 1305. También fue muy
conocido por su empefio en orar ¢ interceder por los difuntos. En su tiempo, asentd la doctrina sobre el
purgatorio. Rezaba interminables horas por los fallecidos, y pronto se le conocié como el gran intercesor de

aquellos que atin no gozaban de la plenitud de la vida eterna junto a Dios.

Cuentan algunos escritos de su época que, estando una vez gravemente enfermo, fue obsequiado con
un par de perdices cocinadas para revigorizar su precaria salud. Pero como él nunca comia carne, las
rechazd. No obstante, sintiendo lastima por esos dos animalillos que habian sido sacrificados para ayudarle
a recuperar la salud, sintid el impulso de bendecirlos. Las perdices recobraron inmediatamente la vida,

saliendo volando por la ventana ante la atonita mirada de aquellos que le atendian.

Son muchos los milagros que se le atribuyen, y son ya millares los fieles que le piden intercesion para

no ir a parar al purgatorio.

San Bernardo de Claraval (Francia, 1090-1153)

Nuevamente les presento a un gran santo de fama mundial, de piedad inmensa y de gran importancia
dentro de la Iglesia catdlica. Hijo de familia de alto rango aristocratico del condado de Borgofia, fue
educado con formacidn elitista y llegd a ser un gran conocedor de las letras ademas de un famoso soldado.
Es definido como doctor de la Iglesia catélica y muchos historiadores le consideran la figura mas

importante y conocida del siglo xii en Europa. Fue el impulsor y propagador de la orden cisterciense.

Como muchos otros tuvo contacto con las almas del purgatorio y quizé la anécdota mas conocida es la

que a continuacion relato:

San Bernardo dirigia su congregacion desde su puesto de abad con grandes dificultades y no pocos
sacrificios. Entre sus monjes, se encontraba uno de poca piedad, grandes defectos y fe de dudosa
profundidad. Ocurri6 que este muchacho fallecié de forma precipitada y con muchas dificultades para
preparar una buena confesion final. Toda la comunidad llor6 su pérdida, pues aunque habia sido un joven de

tibia fe, le apreciaban mucho.



Al dia siguiente del fallecimiento la comunidad celebré su misa de réquiem con gran fervor y
esperanza. No fue san Bernardo quien la oficid, sino otro monje en su lugar. Este hombre era de corazon
puro y fe profunda, asi que se esforzo especialmente para orar por la salvacion del alma del difunto y, justo
cuando estaba consagrando, supo en su corazon como el alma del muchacho por quien oficiaba la misa

sufria penas inenarrables.

«jOh, nuestro amigo no se ha salvado del purgatorio!», pensé lleno de melancolia. Con tristeza

infinita, acabd los responsos y se retir6 a descansar.

No habia reposado mucho cuando le despertd un fuerte sentimiento de estar acompafiado en su celda.
Se sentd sobre el camastro y, lleno de horror, descubrié que el alma de aquel muchacho estaba a los pies de
su cama mostrando un aspecto deplorable. El joven parecia tener pegada al cuerpo mugre de indescriptible

procedencia y en la cara lucia una expresion de infinita tristeza.

El espectro le hablo asi: «S¢é que ayer, durante mi funeral, Dios te dio el conocimiento del destino que
me he buscado a causa de mi tibieza, faltas de todo tipo en la comunidad y grandes errores de conducta.

Ahora quiero que veas esto.»

Y entonces cogid de la mano a su amigo y le llevé a una zona desconocida del conocimiento, en donde
le mostré espiritualmente el lugar abismal en el que se encontraba. Con entendimiento humano, nuestro
monje se encontrd ante un espantoso precipicio lleno de llamas, de donde venian terribles lamentos
cargados de pesar y llanto. Entonces y para su total estupor, su amigo difunto se tird6 con fuerza a ese
profundo abismo lleno de torturas. Acto seguido €l se encontré de nuevo en su celda, sentado sobre el

camastro, con el cuerpo regado de sudor y el corazon latiéndole con gran fuerza.

No ceso el pobre fraile de rezar en toda la noche por el alma del desdichado muchacho, esperando
impaciente el momento del alba para ir en busca de su amado superior y relatarle todo lo ocurrido. ;Acaso
habria formado todo parte de un suefio? ;Se trataba de pura locura? En cuanto amaneci6 corrid a la celda de
san Bernardo, su abad y consejero en el monasterio, donde lleno de angustia relato todo lo sucedido durante

su visidn nocturna.

El santo Bernardo, colmado de compasion, le garantizdo que su experiencia sobrenatural habia sido
verdadera, pues ¢l mismo la habia vivido nitidamente a la misma vez. Le comunic6 que fue tanto el
sufrimiento que le provoco ver a uno de sus hermanos entre tan bajas llamas del purgatorio, que el corazén

se le habia partido en mil pedazos.

Durante el desayuno san Bernardo comunico a su congregacion la triste leccion aprendida a raiz de

ambas experiencias y organizo una gran cadena de oracidon y de ayunos entre sus monjes para socorrer al



alma sufriente. Desde entonces el santo se esforzd especialmente para que ninguno de sus religiosos
cometiera las mismas faltas que aquel muchacho tan querido dentro de la congregacion y fue tres veces mas
vigilante y astuto a la hora de aconsejar y dirigir a sus monjes. Por eso su orden es una de las mas estrictas

en normas, trabajos y ayunos.

Bueno, querido lector, jse quejara usted de las cosas que le he contado! Y si no le narro mas es porque
son miles los testimonios de los santos de la historia de la Iglesia y ya se me hace dificil el hecho de
escoger. No olvide que en nuestra tierra espafiola es facil atin encontrar riquisimas biografias sobre nuestros
grandes santos catolicos y que en casi todas ellas podra hallar anécdotas relacionadas con las almas del

purgatorio.

Me despido pues hasta el siguiente capitulo no sin antes regalarle una de las preciosisimas oraciones
elaboradas por este gran santo, ultimo de mi seleccion. Se trata del muy conocido «Acordaos» de san

Bernardo que, de acordaos tiene poco porque casi todos los catdlicos la hemos olvidado. Dice asi:

Acordaos, oh piadosisima Virgen Maria, que jamds se ha oido decir que ninguno de los que han
acudido a vuestra proteccion, implorando vuestro auxilio, reclamando vuestra asistencia, haya sido

desamparado de Vos.

Animado por esta confianza, a Vbs acudo, Madre, Virgen de las Virgenes, y gimiendo bajo el peso de

mis pecados, me atrevo a comparecer ante Vos.

Madre de Dios, no desechéis mis suplicas; antes bien, escuchadlas y acogedlas benignamente. Amén.

CAPITULO 4
(Nos podemos librar del purgatorio?

i Vaya preguntita! Porque, ;quién no quiere librarse de €l e ir directamente al cielo?

La pura verdad es que si uno se pone a leer la Biblia, la encuentra atiborrada de esperanzadoras
noticias al respecto de nuestra salvacidon: «Sefior, Dios mio, a ti grit¢ y me sanaste; Tu, Sefior, me libraste
del infierno» (Sal. 30, 3). Este salmo nos habla de desechar la posibilidad infernal. Pero ;y qué pasa con el
purgatorio? ;Podremos alcanzar el cielo de golpe? jHuy!, eso ya es otra cosa porque, a ver, ;quién es tan
perfecto como para eso? Desgraciadamente yo no. Y créame si le digo, querido lector, que lo intento con

ahinco. Pero de ahi a rozar la santa perfeccion. jUf! jMas quisiera una!

Si estudiamos a fondo los consejos que nos han dejado los grandes santos de la Iglesia, parecen
coincidir en que hay cinco puntos en los que nos debemos fijar en caso de que deseemos evitar el

purgatorio. Estos puntos son los siguientes:



1) Tener devocidn a la Santisima Virgen Maria.

2) Cumplir los sacramentos (el de suma importancia es el de la confesion cerca de la muerte).
3) Ofrecer a Dios las penas que acarrea la vida con toda la alegria y la templanza posible.
4) Ejercer la caridad hacia el projimo en todos los sentidos, llevando a cabo para ello buenas

obras, como el ayuno, los sacrificios caritativos, las limosnas, etc.
5) Aprovechar las indulgencias que ofrece la Iglesia y rezar ciertas oraciones que fueron dictadas

por el mismo Jesus a un gran nimero de santos a lo largo de reconocidas experiencias misticas.
A simple vista parece facil, pero...

Al fin y al cabo es mejor verlo desde un punto de vista positivo, querido lector, y no debemos
amargarnos pensando que no lo vamos a conseguir. Dios desea que nos reunamos con El en el cielo y
nuestra mision es vivir felices y transmitir toda la alegria posible a los demas. jPodemos lograrlo! O al

menos eso es lo que nos dicen los santos en sus escritos...

Veamos a continuacidn algunos de estos puntos en mayor profundidad. Adéntrese en ellos con el
convencimiento de que mi unico deseo ahora mismo es el de informarle sobre lo que nos aconseja la
doctrina de la Iglesia para libramos de caer en las garras del purgatorio. Nuevamente le pido atencion
porque la mayoria de los siguientes consejos se basan en experiencias misticas interesantisimas que han

sido documentadas a lo largo de los siglos y que sorprenden sobremanera al lector cristiano.
Primer consejo: la devocion a la Santisima Virgen Maria

Es del todo comtin que en los escritos que nos han dejado los santos se haga referencia una y mil veces
a la importancia de suplicar ayuda a la madre de Cristo. Es increible la cantidad de milagros, favores y
alivios que los santos han recibido tras mantener una relacion profunda y sensible con ella a través de la
oracion. Los regalos recibidos por los santos han sido riquisimos y poderosos, y no sélo les han servido a
ellos, sino a todos los cristianos, pues si se los han concedido ha sido precisamente para que nos salvaran a

todos.

El ejemplo mas claro lo tenemos en el famoso escapulario del Carmen, que en Espafia se conoce
mucho, hasta el punto de que no es raro regalar a un beb¢ recién nacido una pequefia medalla dorada con la
imagen de la Virgen del Carmen. A pesar de ser tan conocida, pocos sabemos de donde viene esta devocion,
como comenzd y por qué esta tan extendida. Tan solo se suele saber que la Virgen hizo una promesa a no sé
qué santo, en la que prometia que aquella persona que llevara el escapulario sobre su cuerpo a la hora de la

muerte se libraria del purgatorio e iria al cielo el primer sdbado después de la defuncion.

iSolo unos dias de purgatorio! jVaya! Qué gran promesa. No se preocupe, querido lector, que yo le



voy a explicar mejor de qué se trata esto del escapulario.

Su devocion comenzo6 alla por el siglo xm y la promovié el beato Simon Stock, religioso inglés quien
en el afio 1200, y siendo aun un jovenzuelo, decidio hacerse ermitafio y vivir durante una larga temporada
en el hueco de un arbol. Durante ese tiempo, sus largas horas se caracterizaron por estar cargadas de
profunda oracion y comunicacion espiritual con la Santisima Virgen. Durante la friolera de doce afios rog6 a
Maria desde el hueco de aquel arbol que le comunicara lo que ella deseaba de €l. La Virgen se le aparecio
por fin una mafiana de otofio mientras oraba para expresarle su deseo de que ingresara en la Orden del
Monte Carmelo, donde podria dedicar el resto de su vida a ser contemplativo de las virtudes de la Madre del

Cielo.

El muchacho obedecio de inmediato; entr6 en el Carmelo, donde siempre actué como un religioso de
piedad ejemplar, mostrando a todos sus virtudes espirituales de magnificas proporciones. Tanto se le acabd
respetando que fue elegido superior general de tal orden en el afio 1245. Poco mas tarde, el 16 de julio de
1251 para ser exactos, y nuevamente mientras oraba, la Santisima Virgen se le aparecio de nuevo. Esta vez
portaba en la mano un trozo de tela marrén de aspecto aspero y le comunico este mensaje: «Recibe, mi
querido hijo, este escapulario. Sera la marca que identifique a aquellos hijos que tanto me aman. Los que
fallezcan vestidos con un habito de esta tela seran preservados del infierno. El llevarlo serd un signo de

salvacion y una proteccion contra todos los peligros hasta el final de la vida.»

El religioso no pudo esconder a nadie su felicidad. jHabia recibido de la Virgen un inmenso regalo
para todos! Y asi conto a todo el que le quisiera escuchar el gran milagro del que habia sido testigo, mostro
sin pudor el escapulario a cualquier curioso y, lo que es mas importante, curé6 milagrosamente a un gran

numero de enfermos tras acariciarlos con él.

Pronto su fama de santo y de hijo privilegiado de la Virgen corri6 por todos los rincones de Europa, y
hasta grandes reyes como Luis IX de Francia o Eduardo I de Inglaterra comenzaron a vestirse con el habito
marron. Y asi fue como pocos afios después nacid la Confraternidad del Escapulario, cuyo numero de

miembros crecid rapidamente.

Pero ahi no acaba la cosa porque casi cincuenta afios tras la muerte del beato y también durante un
profundo meditar espiritual, la Santisima Virgen se le apareci6 al pontifice Juan XXII. Llegd rodeada de un
resplandor indescriptible, cargada de belleza y jvistiendo el habito del Carmelo! Nuevamente hizo una

promesa, esta vez poderosisima para aquellos que acabaran dando con su alma en el purgatorio.

Esto fue lo que le dijo: «Si entre aquellos que llevaren el escapulario, hubiere algunos que se
condenaran al purgatorio, yo descenderia entre ellos el sabado siguiente a su fallecimiento, llevandomelos

conmigo al cielo eterno.» El pontifice dejo escritas tales palabras y asi se pronunci6 la bula sobre el Santo



Escapulario el 3 de marzo de 1322, conocida comunmente como la «bula sabatinay.

Son ya veintidds papas los que han defendido el santo poder del escapulario y son mas de seiscientos
los milagros estudiados que, gracias a llevarlo, se han producido. Pero, jcuidado!, no se vaya a equivocar,
pues para alcanzar este gran privilegio, no vale con ponérselo usted mismo o colocérselo a su hijo. Hay

ciertas normas que se deben seguir y que es importante que tenga claras. Son las siguientes:

1) El escapulario debe ser impuesto por un sacerdote, con una oracidn precisa y creada
especificamente por la Iglesia para ello. Una vez impuesto, esta bendicién dura para toda la vida de la
persona y no hace falta repetir la imposicion.

2) Llevar el escapulario encima siempre que se pueda, si es a todas horas, mucho mejor.

3) La practica de la castidad de acuerdo con el estado de cada uno. Obviamente los casados
pueden mantener las relaciones con su pareja todo lo que les dé la gana.

4) La recitacion diaria de una oracion a la Virgen: puede ser el santo rosario o rezar siete
padrenuestros, siete avemarias y siete glorias.

5) El que portara el escapulario y llevara una vida muy pecaminosa, no se beneficiara de la
promesa de la Virgen de librarse del infierno ni por supuesto del purgatorio. Sin embargo, la Iglesia cree
que la persona que lo portara sufriria un gran arrepentimiento a la hora de su muerte por todo lo cometido.

Por ello tendria la posibilidad de confesarse en el ultimo momento y salvarse del infierno.

Asi que, segun mi entendimiento, seria bastante sabio que los catolicos lo llevaran tanto si son mas
malos que Barrabas como si son mas santos que san Agustin, pues en todos los casos, el regalo es inmenso.
Y ya no le digo para los mediocres como yo, cuyo fin predecible es el de tener que someterse a un

purgatorio bien largo.

(Le parece facil cumplir estas cinco condiciones? A mi no tanto, querido lector. A mi no tanto... Sin
embargo, no son pocos los testimonios que he leido en los documentos de la Iglesia o que me han relatado
personas creyentes y no tan creyentes sobre los increibles e inesperados auxilios que han recibido a causa de
llevar puesto el escapulario. Me viene a la mente un caso que me llend de estupefaccion y a la vez de

admiracion, en relacion con este asunto.

Se trata de lo que me cont6 una amistad en Inglaterra hace unos cuatro afios. Su protagonista era una
mujer de avanzada edad y clase social humilde, quien durante una tarde de invierno, junto al calor del

hogar, me abrio su corazon para compartir conmigo desdichas que me pusieron los pelos de punta.

Su infancia habia sido dichosa, pero el horror de su existencia comenz6 con la llegada del matrimonio.
Como ocurre muchas veces, esta mujer no sospecho, cegada por el amor pasional de una juventud

atolondrada, que su prometido respondia al perfil de hombre violento, bebedor y mujeriego. Y asi, mientras



que todo era suavidad y ternura durante la corta época en la que la cortejaba, todo cambi6 de golpe después
de regresar de la luna de miel. Palizas, insultos, resacas, obscenidades y todo un sinfin de penalidades
acompafaron su vida de casada durante largos afos, independientemente de que se encontrara embarazada

0 NnoO.

Dios regalo tres preciosos hijos varones al matrimonio, que no hicieron mas que caer en las garras de
ese abominable ser que habia resultado ser el padre. Y asi, con el paso del tiempo, la amargura comenzo a
hacer mella en el corazon y en la cordura de esta pobre mujer londinense. El constante pesar, las lagrimas y
la imposibilidad de defender a sus hijos de la maldad de su esposo la acorralaron hasta tal punto que durante
una terrible depresion animica, creyd descubrir la unica solucidn que le parecia podria resolver su

melancolia: el suicidio.

Una mafiana, mientras los tres nifios estudiaban en el colegio y el marido maltratador enredaba en el
trabajo, se arm¢é de valor, encendio el gas de la cocina y se dispuso a prender una cerilla. Pero cual fue su
estupor cuando vio que cada vez que la pequefia llama comenzaba a vibrar, jfus!, un soplo invisible la
apagaba. Al principio pensd que se trataba de un vientecillo inoportuno que se colaba por algun sitio, por lo
que llena de nerviosismo por acabar con aquella pesadilla lo antes posible, se apresurd a revisar todas las
rendijas de las ventanas. Pero su estupor fue enorme cuando descubrié que no podia encontrar la razon de

esa brisilla en su cocina. A ojos vista, todo estaba en orden.

Lo intenté de nuevo y ocurridé exactamente lo mismo. Y asi una vez y otra y hasta jveintinueve
intentos! Cuando llegé al trigésimo intento, asustada, agotada por la grotesca situacién y con el corazén
roto en mil pedazos, apagd lentamente el gas, se desplomd sobre la mesa de la cocina y se abandond a un
desconsolado llanto. «jDios mio! —grité desgarrada por la angustia—, jni siquiera permites que acabe con

mi vida!»

Justo al pronunciar esas lamentables palabras, una extrafia sensacion de paz la invadid por completo.
Los latidos de su corazon se calmaron como los de un bebé al ser acariciado por las manos de una madre y,
por primera vez en muchos afios, sintio templanza en el alma. Entonces se acordé de golpe y porrazo de que
llevaba sujetado con un imperdible un pequefio escapulario pinchado bajo el borde de la falda. Habia sido
su madre irlandesa, mujer de gran fe catdlica, quien desde nifia le habia metido en el corazén la devocion a

la Virgen Maria y la habia acostumbrado a portar siempre el escapulario.

—No lo dejes de llevar nunca —Ile habia advertido—. Y si de mayor te molesta porque se ve feo, te lo

quitas y lo prendes con un alfiler bajo la ropa.

—Pero, mama, entonces no se vera...



—No importa. La Virgen sabra que lo llevas y siempre te protegerd —respondid su madre.

Y asi convirtio en rutina el hecho de llevar el escapulario, sintiendo en lo mas profundo de su

corazdn que, aunque no era demasiado creyente, aquel trocito de tela le acercaria al cielo.

Busco el pequetio escapulario entre los pliegues del borde de su falda, lo tomo entre sus manos y ord
con toda la concentracion de la que fue capaz dando gracias a Dios por todo lo que habia permitido que le
ocurriera en la vida, incluyendo tanto lo bueno como lo malo. (Dios no nos desea nada que nos perjudique:
ni sufrimientos, penalidades, dolor y tragedias. Todo lo malo proviene del hombre, no de Dios. El sélo

respeta la libertad humana. -N. de la a.)

Y en ese momento preciso tomd la decision mas importante de aquellos dias. Esa misma noche dejaria

a su esposo y se llevaria a los nifios antes de que €l regresara.

El camino no ha sido nada facil para ella desde entonces, pues la batalla legal entre ambos conyuges
tras su huida fue feroz y devastadora. Pero tras afios de miedo y lucha en los tribunales, el juez le permitio
educar a sus hijos y obligd al energimeno de su esposo a mantener cierta distancia. Han pasado ya muchos
afnos desde aquella terrible época en la vida de mi amiga. Hoy sus chicos son adultos, las heridas han ido
sanando y la vida ha seguido adelante, pero nunca ha olvidado la ayuda que desde el cielo se le brindo, y
hasta el dia de hoy esta totalmente convencida de que ese pequeiio escapulario fue el que empujo a Nuestra

Sefiora a liberarla de un final tragico.

—iLa Virgen cumple las promesas que ha hecho a los santos! —decia agudizando las pequefias

arrugas de las comisuras de sus ojos al sonreir.

»A mis hijos les llevé a un sacerdote al dia siguiente de mi huida para que les impusiera el escapulario
del Carmen. Lo llevan desde entonces y puedo presumir de que son hoy hombres de gran honestidad y
dignidad. jNo quiero ni pensar qué habria sido de ellos de haber explotado yo por los aires como una

bomba de relojeria!
Segundo consejo: cumplir los sacramentos

iAh, los santos sacramentos de la Iglesia catolica! jQué caudal de gracias traen para saltarnos el

purgatorio! Sobre todo a la hora de la muerte.

Yo no s¢ usted, pero a mi me gustaria morir habiendo confesado s6lo un ratito antes por si las moscas.
Y es que le vuelvo a repetir que, ja ver donde se encuentra a alguien sin pecado alguno! Yo desde luego,
por muy buena persona que quiera ser, algunos tengo y ademas soy reincidente, y por ello pido a Dios todos

los dias que se cumpla en mi el famoso refran espafiol que reza «que Dios nos pille confesados». Es que si



no, la llevo clara.

Todos los sacramentos son importantes, aunque yo destaco el de la comunion y el de la uncién de
enfermos. En cuanto a este ultimo, hay gran confusion entre los creyentes. Se cree vulgarmente que solo se
puede recibir cuando se estd grave, cosa que es garrafalmente falsa. Es cierto que se emplea para los
agonizantes, pero también puede ofrecerse a aquellas personas de quienes se sospecha ronda una

enfermedad grave.

La Iglesia catolica considera de un poder espiritual enorme la uncion de enfermos. El enfermo quiza
no experimente ningin cambio fisico en su estado, pero si hay muchos testimonios de mejoramiento e
incluso de cura de la enfermedad a raiz de recibir tales oraciones y, sobre todo, a raiz de ser ungido con los
santos 6leos. También proporciona un alivio psicologico y espiritual brutal pues, al menos, uno siente que

ha dejado los asuntos arreglados con Dios.

Con todo, lo que se consigue es alcanzar un cierto grado de paz interior que, dadas las circunstancias,
es de agradecer, pues ayuda tremendamente a aceptar el destino cercano de la muerte con resignacion,
paciencia y entrega. Reconozcamoslo: todos tenemos que morir y es mucho mejor que cuando nos llegue el

momento tengamos toda la ayuda celestial posible.

Para ello es importante que nuestros sentidos estén mas o menos en orden, ya que asi podremos
confesarnos con la mayor claridad y entender todas las bendiciones que nos caen con las oraciones del
sacerdote que nos atiende en los momentos mas criticos de nuestra vida. Por esta razon considero una
barbaridad lo que hacen muchos familiares de enfermos terminales, que dejan pasar el tiempo hasta que ya

el paciente no tiene conciencia de nada.

Personalmente he tenido el enorme privilegio de trabajar dos afios como voluntaria en el Hospital
Gregorio Maraiién de Madrid, en el ala de paliativos de cancer, donde mi inica mision era hacer compaiiia
a aquellos enfermos que morian en soledad. Desgraciadamente, esto es una realidad que se repite con
espantosa frecuencia y siempre me ha sorprendido que las familias puedan llegar a extremos tan crueles
como el de abandonar en los momentos mas duros de la vida a un familiar, por muy perverso que haya sido

durante el pasado.

Como me gustaba el trabajo y encontraba gran alegria en mi tarea, mi jefa acabo por entregarme a los
enfermos de mayor gravedad y mi mision era practicamente andar por la quinta planta, mas conocida como
«la planta de los terminales». Hoy estoy casi segura de que se me han ido muchos al cielo, pues se me han
muerto gran cantidad de enfermos en los brazos tras haber orado juntos. Pero otros, para mi horror, han
muerto llenos de rabia, maldiciendo a sus enemigos, recordando malos momentos de sus vidas y negandose

a recibir los ultimos auxilios de la Iglesia a pesar de profesar la fe catdlica. Asi se han marchado sin



perdonar y creo que sin ser perdonados.

iQué triste es ver como una persona muere asi! Piénselo, querido lector, y sopese todas las ventajas
que supone entregar la enfermedad a Dios y marcharse del mundo de los vivos con templanza,
agradecimientos a la vida pasada y con esperanza en llegar al cielo. {No se puede imaginar la angustia que
es morir lleno de odio! Nuevamente le insisto: a mi nada me gustaria mas al final de mis dias que tener al
lado a un sacerdote que me brinde todos los regalos sacramentales que me ofrece mi religion. Espero que

con ello acelere mi entrada en el cielo.

Tercer y cuarto consejos: ofrecer todas las penas de la vida a Dios con templanza, resignaciéon y

alegria, y ejercer la caridad

Otra vez casi nada jUf! Porque lo de cumplir los sacramentos, bueno... Quiza para aquellos catdlicos
practicantes y devotos sea mas sencillo. Pero lo de ofrecer todas las penas con templanza, resignacion y
alegria... jAhi me han pescado! Ya que, como le ocurre a casi todo el mundo, tengo miedo al dolor, al
sufrimiento, a las enfermedades, a perder a un ser querido y a mil cosas mas que ahora no vienen a cuento.

Ademas, ;como se puede llegar a ofrecer hasta la muerte con alegria y templanza? Parece tarea imposible.

Esta ultima pregunta se la he hecho a varios tedlogos y todos, unanimemente, me han contestado: con
caridad. Pues vaya... Si que me han ayudado. «Nifia, 1éete los Evangelios y la vida de los santos otra vez,
que parece que no te enteras...», me repetian sin piedad. Y fue eso lo que hice. Comencé retomando la
deliciosa tarea de estudiar las anécdotas que de los santos han quedado documentadas y encontré tesoros de
incalculable valor. Y, como no, también encontré maravillas esperanzadoras en los Evangelios con respecto

a la caridad: Le. 7,47; Mt. 5, 7; Le. 6, 37; Mt. 6, 14; Le. 6, 30; Le. 16, 9; Sal. 40, etc.

En todos estos datos, Cristo da pistas a los apdstoles sobre cdmo librarse de una mala eternidad a
través de ejercer la caridad, y esto incluye el ofrecer todo tipo de penas en la Tierra a Dios sin queja. Si se
piensa despacio, es cierto que esto puede ser realmente ejercer la caridad en extremos absolutos, ya que las

penurias, dolores, enfermedades, etc., se pueden ofrecer por los demas. ;Existe mayor ejemplo de entrega?

Recuerdo una anécdota que lei en la extraordinaria biografia de Kathryn Spink sobre la madre Teresa
de Calcuta. (Madre Teresa, Plaza y Janés, 2003).La gran beata luchaba entre la vida y la muerte durante una
operacion a corazon abierto. Su edad era ya muy avanzada, su obra caritativa con los pobres era conocida

en el mundo entero y la adoracion que sentian éstos por ella, infinita.

Todo el continente asiatico rezaba expectante por su salud. Sus gentes no cesaban de implorar por
tenerla de nuevo activa, sin importar la religion que profesaban, siendo catolicos, protestantes, hinddes o

budistas, los que unieron las plegarias. Pero solo sabemos de una persona que, con toda la entrega



imaginable, ofrecid a Dios intercambiar su vida por la salvacion de esa pequefia y arrugada monjita. Fue un
hombre, su confesor desde hacia muchos afios, quien pidid a Dios que se lo llevara a ¢l en el lugar de a su

amiga favorita.

«Dé¢jame morir a mi —le propuso—. Que ella sobreviva a la operacidén. Yo no sirvo para nada; sin
embargo, ella es necesitada por los pobres del mundo entero.» La madre Teresa estuvo gravisima, antes,

durante y después de la operacion, pero salié adelante.

La congregacion de su orden tuvo la delicadeza de esconder un gran secreto que, de haberlo sabido
antes, seguro que habria menguado su muy precaria salud y hasta le hubiera provocado la muerte. No le
dijeron que su querido amigo y confesor habia fallecido repentinamente de un ataque al corazén un dia
después de la operacion. Cuando por fin la madre Teresa se enterd de lo ocurrido, acudié rota de dolor a
visitar a su Sefior en el sagrario de la capilla de las hermanas, donde oré durante largas horas cargada de

tristeza y donde derramo amargas lagrimas por la pérdida de su gran amigo.

A mis ojos, y creo que a los de todo el mundo, el sacrificio del sacerdote fue aceptado por el Sefor
como una gran ofrenda de amor al projimo. Y asi, el mundo entero tuvimos la gran alegria de poder
disfrutar de la madre Teresa unos afios mas, tiempo que utilizd para redoblar la eficiencia de su labor

humanitaria, que llegé a limites extraordinarios.

La verdad es que si morimos habiendo llevado una vida ordenada, llena de caridad y entrega, tenemos
practicamente todo ganado. ;Quién no desea morir habiendo hecho las paces con Dios? ;Quién no se

pregunta durante los momentos previos al fallecimiento qué es lo que hay detras de la frontera de la vida?

Todos sentiremos temor a lo desconocido y nos plantearemos y analizaremos el pasado de nuestra
vida. ;Habremos cumplido con nuestros allegados? ;Dejaremos rastros de alegria, de carifio y de amistades
verdaderas? O por el contrario, ;nos sorprenderd la muerte con el corazdn roto por heridas pasadas?

¢ Estaran nuestras pisadas colmadas de rencores?

La gran mayoria de la gente desearia fallecer con el alma tranquila, la conciencia serena y el corazon
en paz. La clave estd en perdonar profunda y sinceramente al prdjimo porque, al final, se nos juzgara no por
lo que nos hayan amado, sino por lo que hayamos amado nosotros. Por ello, debemos ofrecer sencilla y
llanamente a Dios todos nuestros pesares, enfermedades, criticas, calumnias, humillaciones, traiciones, etc.,

por la purificacion de nuestros pecados.

También es muy bueno pensar de vez en cuando en el ayuno, concepto muy dificil de entender en los
tiempos que corren, donde nadie se fia de nadie y nada es entregado sin exigir algo a cambio. Me ha

costado tiempo y muchas horas de discusion con tedlogos entender el extraordinario valor que tiene a los



ojos de Dios un ayuno hecho desde el corazon. Podria darle mil ejemplos para hacérselo entendible, querido
lector, pero quiza el mas adecuado sea el que me dio un sacerdote misionero de la Republica Dominicana,

donde convive con los mas pobres entre los pobres.

—Padre, yo no entiendo eso del ayuno. ;Para qué sirve ademas de para que el pantalon me cierre un

poco mejor?

—Es muy sencillo —me contestd con una franca mirada—. Ta siempre tienes comida en el plato, mi
gente no. Obviamente, no puedes venir a ofrecer tu alimento del dia a algun hambriento de mi aldeita, pero
si puedes ofrecer sustento a un pobre en tu barrio madrilefio. Y puedes hacer algo mucho mas valioso atn:
puedes compartir con €l su hambre. Esa que ¢l padece a diario td puedes sentirla s6lo hoy. Asi aprenderas
lo que verdaderamente duele no recibir alimentacion durante todo un largo dia. Tu lo solventards manana,
pero el mendigo de la esquina de tu casa volvera a pasar hambre. Por eso, para compartir un dia su dolor,
ayuna hoy y, con el dinero ahorrado de ese almuerzo, comprale a €l un buen alimento para este dia. Le
saciaras el cuerpo y tu saciaras tu corazdn. A tus 0jos tu accion es nimia, pero a los ojos del hambriento, es

vida.

i Vaya! Esta explicacion me dejé dubitativa y atolondrada... No se me habia ocurrido nunca enfocarlo
de esa manera, ni se me habia pasado por la cabeza el pasar hambre voluntariamente por los demas durante

un solo dia de mi vida. jCon lo tragona que soy!

—FEst4 bien —oré minutos mas tarde a Dios con algo de soberbia—. Aun no entiendo bien qué fin se
busca con esto del ayuno, ni como puede ayudarme a mejorar como persona. Pero quizé seas Tu, Sefior,
quien deba explicarmelo. Busca entonces la mejor oportunidad para que yo pueda ponerlo en practica y

comprender en qué consiste. Ya esta...

Después me enredé con mis quehaceres y me quedé tan ancha. No tardd el Sefior en responder a mi

oracion. Lea y vea lo que me ocurriéo muy pocos dias después.

Estando yo en el jardin de mi casa mas contenta que un pajarito en una rama, recibi una llamada llena
de angustia de un amigo muy querido. La vida le ha tratado mal y, como muchos jévenes desesperados, ha
buscado solucion a sus problemas en el peor de los callejones: el de la droga. Su camino ha sido un eterno

deambular por hospitales, centros para drogodependientes y duros tropiezos.

—Acabo de salir de un centro de desintoxicacion y ahora estoy en casa, solo y desesperado. El deseo
de buscar droga es incontrolable y, aunque estoy limpio, no puedo dejar de pensar en localizar hachis entre
los almohadones del salén de mi apartamento —me dijo llorando desconsoladamente—. jNo quiero volver

a caer y me aterra espantosamente el fracaso! Y lo huelo; lo huelo cerca... jAyudame!



—Claro que te ayudaré... {No desesperes!

—(Rezaras por mi?

Su pregunta me dejo algo perpleja, pues ¢l siempre se burla de mi fe, llamdndome beatorra sin

solucion a pesar de quererme mucho.

«;jOh, Dios mio! —pens¢ llena de angustia—. ;Qué puedo hacer ya por €1?»

Entonces me fijé en la mesita que a mis pies sujetaba una hermosa bandeja con un gazpacho de los de

verdad y un plato de croquetas con aspecto de anuncio televisivo.

—Haré eso y algo mas —Ile contesté llena de esperanza—. Mira: cuando sientas un enorme deseo de

drogar te, como ahora, yo comenzaré a hacer algo por ti.

—¢En serio?

—Bueno..., yo no me drogo, por lo tanto, no sé qué es pasar el mono. Pero si puedo conocer lo que se
siente al pasar hambre y desear con toda el alma recibir un alimento. Asi que, yo te acompanaré en tu
mono. Tu prométeme que no buscaras mas la droga y yo te prometo que no comeré. Asi te acompanaré en
tu dolor, en la busqueda y el deseo incontrolado de algo tan sabroso como lo es para mi la comida. Ta
sacrifica todo el tiempo que aguantes ese deseo irrefrenable que es el fumarte un porro... Yo no almorzaré.
Los dos estaremos unidos en el deseo de poseer algo absolutamente necesario. Aguantemos juntos ambas

necesidades.

Un pequefio silencio invadio la linea telefonica.

— ¢ Estés ahi? —pregunté preocupada pensando que quiza me hubiera colgado.

—Claro que estoy...

—¢ Estas..., estas bien?

—Si —contestd con un sollozo—. Sélo estoy algo emocionado... Nunca pensé que alguien pudiera

ofrecerme un pequefio mono para acompafiarme en mi dolor...

La conversacion que siguio fue larga y hermosa. En ella hubo llanto, risas y bromas, y como guinda a
todo lo hablado, nacié un entendimiento profundo y verdadero del mucho bien que un ayuno puede lograr,

tanto fisica como espiritualmente, siempre y cuando se enfoque para ayudar al projimo.

iY no vea lo que cuesta!



Cuando mi amigo superd su ataque de ansiedad, me tomé un buen bocata de jamoén a su salud, pero

eso si, con un corazon mas resplandeciente de luz y alegria que el mismo sol.

Quinto consejo: aprovechar las indulgencias que ofrece la Iglesia y rezar ciertas oraciones que fueron

dictadas por el mismo Jesds a un gran numero de santos a lo largo de reconocidas experiencias misticas

(Se acuerda usted de santa Brigida y de santa Faustina Kowalska? ;Si, hombre! No sea usted
despistado... Se las nombr¢ en el capitulo 3, el que hace referencia a los santos. Pues bien, ellas han sido las
depositarias de dos grandes regalazos misticos que, si somos listillos y humildes de corazén, podran

ayudarnos a llegar al cielo sin tener que pasar por el purgatorio.

En el caso de santa Brigida, el mismo Jesus le dictd unas oraciones de gran profundidad durante una
aparicion mistica y le hizo una serie de promesas a aquellos que las recitaran durante doce afios seguidos.
Una de las promesas es precisamente la de no tener que pasar por el purgatorio tras la muerte. jZum,
directos al cielo! (Encontrara tales oraciones al final del testimonio niimero 7 de este libro en caso de que

sea un valiente y se lance a rezarlas. -N. de la a.)

En cuanto a santa Faustina Kowalska, la gran santa del siglo XX, el Sefior en una de sus muchisimas
apariciones misticas le ordend que proclamara al mundo entero la brutal importancia de la misericordia
divina y prometido que aquellos que rezaran la coronilla de la misericordia divina durante nueve dias
seguidos, comenzando el Viernes Santo y acabando el domingo siguiente a Pascua, obtendrian indulgencia

plenaria de todos sus pecados, siempre que ese mismo domingo comulgara y confesara.

La coronilla de la divina misericordia fue dictada por Jesus a la santa. Consiste en un rosario muy
corto y sencillo de orar, no llega a cinco minutos el tiempo empleado en su recitacion. Faustina recitd esta
coronilla junto a los enfermos hasta la saciedad, ya que Cristo le prometié también que, cuando se rezara
junto a un moribundo, éste salvaria su alma del infierno. jRecémosla entonces siempre junto a nuestros

familiares enfermos! No perdemos nada y podremos ganar mucho para ellos.

Y con esto de las promesas, entramos en esos regalos impresionantes que son las indulgencias, poco
apreciadas por los catolicos pero de increibles consecuencias espirituales. Para aquellos despistadillos, les
diré que la indulgencia es la remision ante Dios del castigo temporal que todos deberiamos pagar por haber

pecado, aunque nos hayamos confesado.

Pero esto tiene su miga, querido lector, y mucha, porque como en todo hay condiciones que cumplir.
En primer lugar, la persona debe estar bautizada, no excomulgada, estar en estado de gracia, haber
confesado las faltas cometidas y tener profundo deseo de ganar la indulgencia. En segundo lugar, se tiene

que tener en cuenta que solo la Iglesia puede ofrecer tales indulgencias, segin se acordo el 4 de diciembre



de 1563, en la 25.a sesion del Concilio de Trento.

Hay dos tipos de indulgencias. La indulgencia parcial es la que perdona parcialmente un tiempo
determinado de estancia en el purgatorio, y se logra con determinadas oraciones dictadas y proclamadas por
el Vaticano. Para ganarla, el orante debe ofrecer sus pesares diarios al Sefior, con alegria y entrega, a la vez
que recitar alguna jaculatoria que le sea familiar, por ejemplo «Sagrado Corazon de Jesus, en vos confio» o
«Jesus, José y Maria, sed la salvacidon del alma mia», etc. La Iglesia considera que también se puede ganar
haciendo una obra de caridad hacia los necesitados. Esto ultimo es de una importancia enorme a ojos de
Dios y, ademas de remitirnos nuestro purgatorio, habremos logrado dar felicidad a muchas personas de
nuestro entorno. Por ultimo, hay cientos de oraciones que promueve el Vaticano, que ha considerado que el

solo hecho de rezarlas reduce sustancialmente nuestras manchas del alma a ojos de Dios.

La indulgencia plenaria, en cambio, es la que nos libera en su totalidad de las penas que se deben
pagar como consecuencia de nuestros pecados. Es decir, si una persona gana una indulgencia plenaria y se
muere al ratito, es perdonada en profundidad de todas sus faltas y sus consecuencias de la mancha del
pecado y, por lo tanto, va directita al cielo. Para ganarla, el orante debe confesar, recibir la comunion y
rezar una oracion especial por las intenciones del papa, ademas de hacer lo que prescribe la Iglesia para
ganarla, que son acciones varias y de diferente condicion. Algunas son éstas: hacer una peregrinacién a un
santuario determinado, por ejemplo el Camino de Santiago o visitar Lourdes, Fatima, etc., rezar el rosario
en familia o en comunidad de manera meditada visitar el Santisimo Sacramento al menos durante media
hora, leer durante al menos media hora las Sagradas Escrituras con veneracion y seriedad, o hacer un via

crucis en una capilla o iglesia cercana.

Las indulgencias, como ve, son importantes y hay que tenerlas en cuenta en nuestra vida diaria; nos
pueden ayudar a ser mejores personas, a orar por nuestra alma y por las de los demés y a traernos un sinfin
de regalos espirituales. Pero, jcuidado!, no se equivoque, es esencial recordar que una buena obra de caridad
es incluso mas preciosa a ojos de Dios que cualquier tipo de oracion y que ésta, sin duda, nos otorgara mas

gracia al alma que nada de lo que podamos lograr ganando indulgencias plenarias a toda carrera.

(Ha visto, querido lector, como no todo lo tenemos perdido? jLa Iglesia nos ofrece grandes tesoros a
los que agarrarnos para dar un buen salto hacia el cielo! ;Usted cree que conseguiremos evitar un aburrido,

larguisimo y doloroso purgatorio? No s€ yo, quiza con un poco de perseverancia y una cafa...
CAPITULO 5

Dias clave para liberar almas del purgatorio

Dice san Francisco de Sales que no recordamos con frecuencia a nuestros difuntos, esos seres queridos

que ya partieron. |Y vaya que es verdad! Por eso, la Iglesia catdlica, que piensa en todo, como una buena



madre ha escogido un mes del afio que ha consagrado especialmente para las benditas almas del purgatorio.

Hablamos del mes de noviembre.

La practica piadosa de rezar por ellas durante este mes escogido nacid dentro de las primeras
comunidades cristianas, ahi por tiempos en los que Roma era duefia de un imperio, y ha sido respetada por
todos los papas de la historia y por los grandes doctores de la Iglesia. También rezar por los difuntos es muy
alabado en las Sagradas Escrituras y no podemos olvidar que antes de que aparecieran los cristianos en el

mundo, los judios ya oraban durante treinta dias por los parientes fallecidos.

Los catdlicos gozamos ademas de un gran regalo de la Iglesia que, de cumplirse, liberara a muchas
almas del purgatorio. Se trata de las misas gregorianas, establecidas por el papa san Gregorio el Grande, y
que consisten en ofrecer una misa diaria durante treinta dias seguidos por el alma de una persona fallecida

determinada.

Pero no es éste el unico presente que nos ofrece nuestra religidn para ayudarlas, pues ademas ha
establecido dentro del propio noviembre un dia clave, una fecha especial en la que toda la comunidad
catdlica en el mundo entero se une en oracidon por los difuntos. Se trata del dia 2 de noviembre, mas
conocido como «dia de todos los difuntos» o «de la conmemoracidon de todos los fieles difuntos». Es una
fecha de vital importancia para las almas, y la tradicion catolica cree que es el dia en el que mayor numero

de ellas entra en el cielo si se ofrecen misas y oraciones en su nombre.

Sin embargo, debo informarle de que durante estas ultimas generaciones, el significado catélico del 2
de noviembre no se ha respetado demasiado en la sociedad. Es vergonzoso que se dé mucha mas publicidad
y se jalee de manera desmedida a la fecha del 31 de octubre, tan cercana en el tiempo al dia de difuntos.
Esto es debido a la invasidn de una extrafa tradicion que se remonta a tiempos ancestrales y que hoy en dia
ha sido absorbida por la cultura norteamericana. Desgraciadamente se esta infiltrando en Espafa y, mientras
los chavales se vuelven locos por su celebracion, es poca la gente que recuerda que pocos dias mas tarde

deberia orar por sus difuntos.

Esta fiesta extrafia, pagana y oscura, es conocida como Halloween o el dia de las brujas y durante ella
los nifios se disfrazan de hechiceras, esqueletos, momias o simplemente del increible Hulk, si su mama no
encuentra algo mejor. La diversion consiste en ir por las casas del vecindario pidiendo caramelos, piruletas

y chucherias varias.

Pero ;sabe usted, querido lector, cual fue el comienzo y el verdadero significado de semejante

celebracion?

(No? Creo que si lo supiera, se pensaria dos veces dejar a sus nietos o hijos enredar con esas cosas.



Vea y asdmbrese de cual es el verdadero significado de esta peculiar celebracion.

Halloween era un festival que celebraban los celtas, una sociedad controlada por sacerdotes druidas
que vivian en regiones irlandesas, francesas e inglesas, alrededor del afio 300 a. J.C. y que sefialaba el

comienzo del invierno. Estas sociedades druidas adoraban y servian al dios Samhain o dios de la muerte.

Todos los afios en la fecha del 31 de octubre, los druidas celebraban la vispera del afio céltico y lo
hacian alabando a semejante dios. Esto en principio no parece censurable, pero lo que si lo es, era que
ofrecian sacrificios humanos durante la fiesta, asesinaban incluso a bebés, para demostrar a su dios que le
adoraban mas que a la vida misma. El origen de semejante celebracion barbara estaba lleno de paganismo,

leyenda, supersticiones, brujeria y todo tipo de actividades del mundo de las tinieblas.

Durante esa noche de cada 31 de octubre, los druidas vestian sus cuerpos con cueros y adornaban sus
cabezas con las de ciertos animales, como cabras, ciervos o jabalies. Intentaban emular asi el aspecto de un
fantasma o de un alma en pena. Pasaban la noche recorriendo las chozas o viviendas de la zona exigiendo

ofrendas y regalos que luego pudiesen colocar en el altar del dios de la muerte, Samhain.

Si los sacerdotes no quedaban conformes con los regalos recibidos, maldecian a los habitantes de la
casa familiar o quemaban sus campos en un ritual compuesto de extrafios bailes, cantos y gritos. No se
puede ignorar que en ocasiones podian hasta llevarse a las virgenes de la familia cuya ofrenda no les
hubiera agradado. Entonces las violaban y sometian como esclavas del grupo sacerdotal durante el resto de

sus vidas. Otras veces mataban al ganado o envenenaban a las gallinas del poblado.

Después de haber reunido todas las ofrendas, estos druidas encendian enormes fogatas donde daban
rienda suelta a la sadica aficion de matar a victimas humanas o animales, colocandolos sobre un altar de
piedra y musgo, con el &nimo de adorar a su dios. Los druidas se iluminaban durante su paseo nocturno con
un nabo al que previamente habian vaciado la carne y en cuyo hueco colocaban una vela encendida. Eso les

permitia ver por donde pisaban y a qué puerta llamaban.

Cuando esta practica llegd a Estados Unidos, muchos siglos mas tarde, los nabos no eran tan
abundantes como en Europa, por lo que los sustituyeron por otro fruto de mayor tamafo, anaranjado y mas

facil de vaciar. ;Adivinan cual? La calabaza. Si, sefior.

Con el paso de los siglos, esta celebracion se fue incorporando a nuestras festividades y es hoy en dia
popular y conocida, sobre todo en Estados Unidos. En ella se introduce de forma velada e inocente un culto

extrafio, morboso y satanico.

Cabe incluir en esta informacion que es hoy un hecho comprobado por el FBI norteamericano que la

noche del 31 de octubre se celebran en Estados Unidos gran cantidad de misas negras de gran peligrosidad,



pues en ellas no faltan ofrendas y sacrificios humanos. También se ha demostrado que es la fecha mas
importante para los grupos satanicos mas poderosos y perseguidos por la ley estadounidense, ademas de ser
una noche en la que se hacen barbaridades de indole de lo més extrafio, burradas incalificables de las que

prefiero no informar aqui para no fastidiarle el dia.

Y yo me pregunto, querido lector, ;como es posible que se haya extendido tantisimo la fama de esta
fecha tan extrafia, pagana y peligrosa? ;Por qué se celebra a diestro y siniestro sin saber siquiera de donde

proviene y la peligrosidad que conlleva?

.Y qué pasa con el 2 de noviembre? Hablamos tan solo de tres dias de diferencia entre una fecha y la
otra, cuando la segunda tiene tremenda importancia. ;Se va a rezar por los abuelitos? ;Por ese amigo que

murid? ;Por la tia Basilisa? jAh!, de eso la gente no se acuerda tanto, ;verdad?

Esto es una pena, querido lector. Una verdadera y triste pena.

En nuestro pais las cosas no van tan mal en este sentido, pues aun se mantiene, aunque ha disminuido
mucho, la cultura catoélica de antafio y no es raro ver por pueblos y comarcas que los familiares de una
persona fallecida acudan a los cementerios para limpiar la tumba, llevarles flores u orar en la fecha del 2 de

noviembre.

Sin embargo, y como haré en muchas ocasiones a lo largo de este curioso trabajo mio, no debo pasar
al capitulo siguiente sin hablarles antes de algunas revelaciones privadas que hacen referencia a estas fechas
tan importantes para la liberacion de los difuntos. Se trata de personas conocidas y menos conocidas, que la
Iglesia continda hoy investigando, aunque sus protagonistas no estén todavia reconocidos como santos. El
que algun dia lleguen a serlo no es asunto nuestro, querido lector. Dejemos esa tarea complicada a los
grandes tedlogos del Vaticano y, mientras tanto, beneficiémonos usted y yo de las increibles curiosidades

que les cuentan a aquellos que les investigan.

Uno de los personajes que han hablado de la cuestion de los dias en los que mas almas entran en el
purgatorio es Maria Simma, de la que ya le he hablado con admiracién en el capitulo 3. Cuando se le
preguntd sobre ello, respondid: «LLa mayoria de las almas son liberadas en Navidad pero, por supuesto, solo
marcharan hacia el cielo si se ha orado mucho por ellas y se han ofrecido pequefios sacrificios en su

nombre. Hay que orar muchisimo por los difuntos en el dia de Navidad.»

Maria Simma afiadi6 que precisamente durante el dia de Navidad es cuando més gracias nos envia
Dios desde el cielo y esto incluye a todas las almas, las de los vivos y por supuesto las de los difuntos que
sufren en el purgatorio. Por ultimo, afirmé que las almas le habian comunicado que muchas eran admitidas

en el cielo el dia 2 de noviembre, pero que también el Viernes Santo y el dia de la Ascension eran de



grandes alegrias en el purgatorio. Curiosamente informo a sus investigadores que precisamente durante el
mes de noviembre se le aparecia un mayor numero de almas y que todas, sin excepcion, rogaban para que

orara por ellas y ofreciera misas por su liberacion.

Pensemos por un momento en la cantidad de noviembres que hemos vivido a lo largo de nuestra
existencia. ;Cuarenta? ;Veinte? ;Sesenta y uno? jMuchos sin duda a ojos de las pobres almas que esperan

pacientemente a ser liberadas por usted durante ese mes!

Mi querido lector, la caridad y la gratitud no sélo nos obligan a rezar por las almas; ahora que ya
sabemos esta informacidn, se ha convertido ademas en un deber. Asi, ante los ojos de Dios, usted ya ha sido
informado sobre ello y, por lo tanto, debe actuar en consecuencia. El Creador nos ha dado el poder y el
privilegio de poder liberar almas del purgatorio y nada agrada mas a Dios que seamos extraordinariamente

caritativos con el prgjimo.

Piense por un momento que quiza haya almas sufrientes que estan ahi por nuestra causa. ;A quién no
se le ha muerto una persona con la que tal vez discutimos? ;Acaso todo fallecido lo hace totalmente
arrepentido? Desgraciadamente hay millones de personas que mueren en accidentes de coche, de avion, en
atentados, de ataques al corazon... Este tipo de fallecimientos no permite a la gente realizar una buena
confesion o pedir perdon a aquellos a quienes se ha hecho dafio.;Quién quiere irse de este mundo dejando

un mal recuerdo? jNadie!

Puede que por nuestra causa existan almas sufrientes porque siguieron nuestro ejemplo en cierta
conducta deshonesta o nos hicieron caso en un mal consejo. Recuerde siempre que entre las almas y usted
existe una enorme e importantisima diferencia. Usted est4 vivo y puede reparar sus faltas a tiempo; ellos, en

cambio, estan muertos y no pueden ya solucionar nada sobre su destino.

Y asi entonces la misericordia de Dios comienza a funcionar para estas almas, pues permite que usted
les consiga alcanzar grandes gracias y alivios. Y por eso nuestra responsabilidad a partir de ahora, que ya
estamos enterados de todas estas cosas que nos cuenta la Iglesia, es enorme. jNo debemos esconder la mano

cuando la tenemos llena de alimento para las almas!

Ya le he creado un problema, querido lector... Pero no se asuste. Vera que si reza con devocion por los
difuntos, muy pronto comenzara a sentir la recompensa. Ellos estan deseando ayudarle a usted e
intercederan incesantemente con oraciones por el resto de su vida. Y no olvide nunca que noviembre debe

ser desde ahora un mes pero que muy importante en su calendario, jespecialmente el dia 2!



CAPITULO 6
Un museo en roma sobre las benditas almas del purgatorio

Si usted, querido lector, ha aguantado su lectura hasta aqui y han sido muchas las veces que se ha
quedado totalmente anonadado, pues preparese, porque lo que le comunico ahora le va dejar en un estado de
asombro tal, que su pareja tendra que acudir en su ayuda para recolocarle la barbilla en el lugar correcto.
Por lo menos, la mia me tocé el cuello al descubrir lo que le voy a relatar. Porque de lo que le hablo es de ni
mas ni menos que... jde un museo sobre las almas del purgatorio! Ha oido usted bien, el Piccolo Museo de

las Almas del Purgatorio, para ser mas exactos.

Cémo no, fue mi gran amiga y maravillosa periodista Paloma Gémez-Borrero quien tuvo la gentileza
de hablarme de la existencia de este lugar peculiar cuando le comenté que me proponia comenzar este libro.

iY es que lo que no sepa Paloma sobre Roma no lo sabe nadie!

«;Sabes que hay un museo sobre las almas del purgatorio en una iglesia de Roma?», me dijo con cara
de pilla. Al principio pensé que se trataba de una de sus bromas, pues quien conoce bien a Paloma sabe que

posee un extraordinario sentido del humor. Pero jqué va! jResulté que no me enganabal!

El caso es que, siguiendo su consejo, me acerqué a la calle conocida como Lungotevere Prati, 12, en el
corazén de Roma, situada muy cerca del castillo de Sant’ Angelo y del Vaticano. En ese numero se topa uno
de golpe con una iglesia de estilo gbtico, bella y de calidad artistica admirable como todo o casi todo lo que
luce en Roma. Por dentro es muy parecida a las muchas iglesias goticas espaifiolas, con bellas vidrieras

cargadas de inspiracion cristiana y luz con tenues contrastes.

Cuando llegué, la misa tempranera habia comenzado y decidi quedarme a orar un rato, quiza por el
impacto que me produjo ver que tan s6lo habian acudido a la celebracion dos viejecitas de edad eterna. La
misa fue méas corta de lo esperado y me sorprendid ver como ambas mujeres se escabulleron por la puerta

de salida antes de que me diera apenas tiempo de preguntarles por la existencia de tan extrafio museo.

Miré a mi alrededor y comprobé que no habia nadie mas que yo. Todo queddé medio en penumbra
después de que el sacerdote que habia celebrado la misa apagara el interruptor del altar. Después, salié por
una puerta colateral hacia lo que supuse que era la sacristia. Un silencio misterioso invadid todo el santuario

y me di cuenta de que me habia quedado completamente sola en su interior.

«A ver si ahora me quedo aqui encerrada», pensé con algo de temor. El corazén me comenzé a latir
sospechosamente, como me ocurre siempre cuando me quedo aislada en un lugar de oracién en donde los
olores a incienso y el sabor del mundo sobrenatural se mezclan en una misma atmosfera. «Esto es ridiculo

—murmuré esbozando una sonrisa nerviosa—. Aqui no hay museo alguno. Esta Paloma y sus bromas. Sin



duda me ha engafiado. La mataré.»

Giré sobre mis talones y me dispuse a salir apresuradamente del lugar. El hecho de que los tacones
produjeran un pequeilo eco al rozar contra el suelo frio de piedra me devolvio de golpe al sentimiento de
soledad. Por eso me sorprendi sobremanera cuando ya casi a punto de abrir la puerta principal que me

escupiria a la muy ruidosa calle de Lungotevere Prati, oi que alguien me llamaba a mis espaldas.
—Sefiora, ha olvidado esto.

Me di la vuelta bruscamente para darme de bruces contra un hombrecillo con gafitas, de baja estatura,

aspecto hurafo y rostro sombrio.

—iOh!, el paraguas. Muchas gracias... —contesté algo aturdida—. No sabia que aun quedaba alguien

en la iglesia. Temi haberme quedado encerrada en ella.

—ijQué cosas dice! ;Como iba a quedarse presa aqui dentro? Yo estoy aqui. jSiempre estoy aqui!
Aunque me aburro una barbaridad. Me tengo que quedar hasta la una, aun sospechando que no acudira

nadie.

—iOh! Entonces, /es usted el parroco? —Ile pregunté mientras tomaba de sus manos mi viejo paraguas

de viaje.

—Parroco, dice? jNo! Qué va, soy el encargado del museo. Es que aqui tenemos un museo algo

peculiar, ;sabe?
Aquella afirmacion me llend de esperanza.
—iNo me diga que no me he equivocado! —grité llena de alborozo.
—¢(Cdémo dice, joven? —me pregunto frunciendo el cefio.
—Me han informado de que aqui hay un museo sobre

las almas del purgatorio, creado por un tal padre Jouet, que obtuvo el visto bueno del papa Benedicto
XV para ello. La verdad es que pensé que quien me lo habia dicho me habia tomado el pelo y que dicho

museo era producto de su sentido del humor.

—iJa!, de tomarle el pelo nada, signorina. Yo soy el encargado de cuidarlo con esmero y explicarselo a
los visitantes curiosos como usted. Verd, el padre Jouet era un sacerdote francés, misionero del Sagrado
Corazén, que tenia una enorme devocion por las almas del purgatorio. Rezaba con ahinco por ellas y hasta

fundo una asociacion “en la que se rezaba por los difuntos. Pero lo que le llevé realmente a reunir las piezas



de este extraordinario museo fue debido a un acontecimiento impresionante que ocurrio el dia 15 de
noviembre de 1897, en una capilla dedicada a la Virgen del Rosario. Durante la misa de aquel dia, brotd de
forma inexplicable un pequeiio incendio en una de las esquinas de la capilla, y a todos parecid ver que una
figura humana se retorcia en aquellas llamas. Cuando al fin se consumio el fuego, los presentes quedaron de
una pieza al ver que dicha figura se habia quedado impresa en la pared posterior del altar. Esa es,

precisamente la primera pieza que se ensefia en este pequefio museo.
—iOh, qué bien! —pensé frotandome las manos de satisfaccion. «Esto promete...»
—¢(Es usted monja? —La brusca pregunta del viejito me tomd totalmente por sorpresa.
—No... —contesté con cierta timidez.

Personalmente no considero que tenga pinta de consagrada; es mas, algun listillo de la prensa me ha
descrito en su columna como escritora beatorra de aspecto bastante sexy, debido, supongo, a mis gustos en

el vestir. Quiza por esa fama que me he echado, me sorprendié aun mas su reaccidn.
—(,Acaso eso parezco, sefor?
—No...
—Entonces, ;por qué me lo pregunta?

—Pues porque sélo las monjas y los curas se acercan por aqui para ver el museo. Es muy extrafio que

alglin turista conozca este lugar.
—Pues siento defraudarle, sefior...
—¢Qué es usted entonces? —me dijo escudrifidandome el rostro.
—Soy escritora...
—iAh! Entonces, ;va a escribir usted una novela sobre el purgatorio?
—Mas 0 menos...
—Mmm Bien. Entonces, sigame.

El viejecito no me dio tiempo ni a responder. Giré bruscamente sobre sus talones y comenzé a andar a

pasos chiquitos por un lateral de la iglesia.

—iVamos, joven! —me grit6 desde el fondo. Se pard junto a una puerta en cuya cerradura introdujo

una enorme llave de aspecto medieval que sacé de la manga derecha.



»Si quiere ver las maravillas que guardamos aqui, haga el favor de darse prisa. jNo tengo todo el dia!

Lo que mis ojos vieron en ese lugar va a ser para mi una tarea extraordinariamente dificil de describir.
Por eso me limito a copiar, palabra por palabra, las explicaciones que junto a cada pieza lucen para que el

boquiabierto turista entienda algo de todo aquello.

No deseo, antes de pasar a describir cada pieza, dejar de recomendarle desde lo mas profundo de mi
corazdn que visite sin falta ese misterioso y oscuro museo de Roma, en caso de que deseen visitar tan
espectacular ciudad. jSe quedaran totalmente pasmados! No se arrepentiran. Se lo promete una beatorra

sexy.

Le repito nuevamente la direccion en caso de que sea usted un lector despistado:

Parrocchia Sacro Cuore in Prati.

Lungotevere Prati, 12. Roma.

Junto al castillo de Sant'Angelo, cerca de la basilica de San Pedro en el Vaticano.

Mi querido lector:

Supongo que se ha quedado sin palabras. jCaray las cosas que pasan! jUf! Pues imaginese cdmo me

habré quedado yo después de haber tenido el privilegio de ver estas piezas con mis propios 0jos.

Llegado este momento, puede usted creer que ya con nada puedo sorprenderle. Sin embargo, no
hemos hecho mas que empezar a adentrarnos en este oscuro lugar tan desconocido para el hombre vivo

como es el purgatorio.

Quiza piense ahora que todo lo que le he contado hasta este punto no es otra cosa que un gran saco de
mentiras. No le culpo. O quiza, el lector mas amable de entre los que ahora mismo sujeten en sus manos
este extrafio relato, piense que estas pamplinas ocurrieron supuestamente hace mucho tiempo, tanto, que

hoy es imposible encontrar testigos.

iNo se preocupe, sea quien sea, querido lector! Porque lo que he descubierto, para mi total

anonadamiento, es que hay miles de personas que hoy en dia pueden relatarle cosas muy parecidas.

Todo parece indicar que las benditas almas del purgatorio siguen dando guerra a los vivos del siglo
XXI. Y si no me cree, pues pase usted la pagina y adéntrese en la fascinante segunda parte de este libro,
donde testigos conocidos y menos populares nos relatan a usted y a mi sus extraordinarios encuentros con

fantasmas, espectros y otras cosas raras.



Agarrese, querido lector. jEmpieza la aventura!

SEGUNDA PARTE

LOS TESTIMONIOS
Alvaro de figueroa griffith, conde de ROMANONES

MADRID, viernes 23 de junio de 2006

No... La verdad es que no tengo reparo en que desveles mi verdadera identidad. ;Por qué habria de
avergonzarme por un hecho que no propicié? Ademas, me han dicho que ti nunca te burlarias en caso de
que te relatara mi experiencia. Me han asegurado que eres una mujer creyente como las de antes; de esas
que juran que hay cielo, purgatorio e infierno y que no te achantas a la hora de relatar sus misterios a todo el

que desee oirte.
i Vayal!, veo que tienes prisa por que te cuente lo que me sucedid... ;De donde has sacado tanta bulla?

iAh, es verdad...! Fui yo quien te dije que tenia poco tiempo para dedicarte... Perdoname. Es que soy
un hombre muy ocupado, ;sabes? Siempre ando de aqui para alla haciendo mil cosas a la jAh, cuanta gente
me ha dicho eso mismo! Claro que no me extrafia que mi vida te parezca interesante, y es que es cierto que
ha estado colmada de muchas vivencias peculiares. ;Como podria ser de otra manera si pertenezco a una

familia que se ha relacionado con la gente méas variopinta?

A lo largo de mi vida he tenido la oportunidad de conocer personas de todo tipo y condicidn; algunas
fascinantes y otras tediosas... Pero de todas he aprendido algo. Supongo que tienes razon al decir que soy
por ello afortunado. Y para colmo de la buena suerte, encima Dios ha permitido que experimente cosas
extraordinarias, como esas por las que has venido a verme y que tanto te interesan. Ya me han advertido que
eras curiosa y que estas cosas raras te fascinaban. La verdad es que a mi también y, mirando hacia atras, se
me hace hasta divertido haber experimentado aquel hecho tan extrafio, pues por inusual me hace diferente y

uanico.

iAh!, ;que no soy un caso aislado? ;De verdad? jUf! ;Y como estas tan segura? jAh!, que porque te
han contado ya mas de veinte testimonios parecidos al mio... Vaya, vaya... jQué cosas! De lo que se entera

uno.

.Y ellos quedaron tan impactados como yo por sus experiencias? No me extrafia, hija, porque la
verdad es que son vivencias que le dejan a uno con un recuerdo imborrable que no se llena nunca de

telarafias. jYa lo creo!



Mira, a mi tanto me impactd aquello que, aunque han transcurrido la mar de afios, no he logrado
olvidar un solo detalle. jDios mio, qué miedo méas horrible pasé! Tienes que pensar que yo tenia sdlo siete
afios, y a los niflos esas cosas se les meten entre los surcos de la memoria como un tractor en un sembrado.
Queda la raya hecha bien aplastadita en el cerebro y ni la mas estricta de las 1dgicas que caracteriza a la

edad adulta puede rellenarla.

Asi que te digo que vi un fantasma y que ademas lo tengo mas claro que el agua. jPero si aiun hoy me

tiembla el espinazo al recordarlo!

No, no me atrevi a comentarlo con nadie después de que mi pobre padre registrara todo el dormitorio
de arriba abajo y me diera la satisfaccién de pensar que no me lo habia inventado. Me creyd a pies juntillas.
iCémo no lo iba a hacer si lo vimos tanto yo como uno de mis hermanos menores! Ambos estdbamos

aterrorizados.

(Qué cuantos afos tengo ahora? jUf! Algunos ya... Bueno, cincuenta y siete, que son muchos mas de los
que tienes tu. Pero eso no quiere decir que esté¢ medio lelo o que no tenga memoria. jAl revés! Cuanto mas

pasa el tiempo, mas nitidez acompafia al recuerdo de tal peripecia de mi pasado.

Es verdad, tienes razoén. No soy un viejo, sino un mozalbete canoso, jja, ja! Y un canoso que ademas
sabe que no te miente. Que pasé aquello te lo aseguro como que me llamo Alvaro y me da igual que tus
lectores piensen que han transcurrido demasiados afios. Yo sé que digo la verdad y punto. Y el que no me
quiera creer pues que no lo haga. Pertenecemos a una sociedad libre, ;no? O al menos eso dice el Gobierno.
Bueno ése no esta seguro de nada de lo que dice y menos de lo que promete. Pero yo si, quiza no al cien por

cien, pero al menos con un noventa y nueve por ciento de seguridad.

(Como que por qué? Pero si td misma me lo acabas de decir. Pues porque son cosas raras que ni un
adulto preparado alcanza a desmenuzar con cordura. Yo siempre he creido que los nifios son mas adictos a

la verdad que los mayores. ;Por qué sera? Tu debes de saberlo, como eres pedagoga y todo eso...

iAh!, que hace muchos afios que terminaste la carrera. No lo sabia. Como pareces tan joven.

iAla! ;Cuantos anos dices que tienes? jUf! Entonces hace ya veinte que te licenciaste. Bueno qué mas
da; algo sabras mas que yo. Yo no soy pedagogo como ti y estoy convencido de que los chiquillos aceptan
estas cosas con mucha mas naturalidad que nosotros los adultos sabelotodo. Creo que tiene que ver con las
vergiienzas, con el temor al ridiculo, al desprecio y todo eso. Y es que los adultos tenemos miedo a muchas
cosas: a que se rian de nosotros, de hacer el canelo o de que cuchicheen a nuestras espaldas. Somos asi de

necios. Aunque, como ya te he dicho antes, yo no tengo temor a esto precisamente.

(Que por qué? Déjame que te diga. A ver... ;como te lo explicaria?



Mira, yo creo que he pasado ya por mucho caminar en la vida. Soy un hombreton hecho y derecho,
con hijos, familia y he trotado mucho. He sufrido malos tragos y he vivido grandes alegrias. También son
muchos los hombres de valia que se han cruzado en mi camino. ;Qué puedo perder por contar lo que una

vez me acontecid y que s¢ positivamente que fue un hecho cierto?

Ademas, me has convencido para dejarte contarlo en tu libro. jVaya verborrea que tienes! Me parece
que eres capaz de convencer a cualquiera de cualquier disparate. Y es que yo no me habia planteado antes
estas cosas que me cuentas sobre el purgatorio. jLos sacerdotes nunca me han hablado de ello, chica! Si lo
hubieran hecho, quizd hubiera reaccionado de otra manera. Aunque pensandolo mejor, quiza me hubiera

confundido atin mas porque era demasiado crio.

A ver, ;(qué nifo se pondria a rezar como un loco por un alma que se le aparece cuando tan so6lo
cuenta con siete escasos afios? jPues nadie! Ahora bien, si vas y me cuentas todo lo que me has dicho, pues

entonces ya no s¢.

Quiza tengas razon y sea necesario que alguien nos explique de una vez a los que hemos vivido este

tipo de experiencias, de qué tratan realmente estos lios porque jvaya miedo se pasa!

'Qué? iAh, que no me enrolle y que vaya al grano! Pues si que... De acuerdo, vale. Pues ahi va mi
8 i q yq y g q

historia. jEspero que te guste después de la carrera que te has pegado para venir a escucharme!

Pues como te decia, yo contaba entonces con tan sdlo siete afios de edad. Mis padres poseian una casa
distinguida en un barrio excelente de Madrid, situada en la pequeia colonia conocida como El Viso.
Nuestra casa era grande y sefiorial. Tenia varios pisos espaciosos unidos por una regia escalera en cuya

barandilla muchas veces resbaldbamos haciendo todo tipo de malabarismos que aterrorizaban a nuestra tata.

Uno de mis hermanos menores, Luis, compartia el dormitorio conmigo. Consistia éste en un cuarto de
dimensiones proporcionadas, fresco y alegremente decorado, en el que jamas antes habiamos

experimentado ningun fendmeno sobrenatural.

Recuerdo que nuestras camas tenian unos barrotes a ambos lados.

No, no eran cunas... /No te digo que teniamos cerca de siete afios? A esa edad ya no se duerme en una

cuna.

Ya... Bueno, pues yo qué s€... Tenian barrotes y punto.

Si, en efecto, parecidos a los que protegen a los bebés en las cunas... Pero te aseguro que lo nuestro

eran camas hechas y derechas de hombrecitos de casi un metro.



La noche en la que ocurrio el suceso mis padres festejaban una cena junto a un gran numero de
amigos. La casa lucia con candelabros de plata y bullia entre risas, licor y el olor de las muchas fragancias

que acariciaban la piel de las damas invitadas.

Mi hermano Luis y yo pudimos oir durante poco tiempo toda aquella algarabia, pues al poco de

comenzar a repiquetear las notas de un piano, nos quedamos profundamente dormidos.

No sé cuanto tiempo transcurrié ni puedo especificarte qué hecho fue o qué sonido me arranco de ese
dulce suefio. Lo que si puedo afirmar con convencimiento es que de pronto noté cdmo algo me molestaba el
descanso y me forzaba a abrir los 0jos. No es que me tocaran alguna parte del cuerpo y tampoco puedo
afirmar que escuchara sonido alguno diferente a esas dulces notas del piano de las que te hablaba hace un
momento. Creo que simplemente nacid en la parte mas desconocida de mi intelecto la certeza de que una

presencia estaba a punto de entrar en mi terreno, hasta entonces tan seguro y protegido.

Abri molesto los parpados sintiendo una desagradable sensacion de incomodidad. {No deseaba

abandonar tan placido descanso! Y entonces, para mi espanto, fue cuando lo vi.

Mis ojos se dirigieron hacia el techo del dormitorio. Una enorme ldmpara de cristalitos, aparatosa y
sefiorial, colgaba desafiante de €l. En algunos de sus lagrimales rebotaba el breve destello de la luz eléctrica
que se colaba por la rendija inferior de la puerta. De pronto, aquella lampara comenzd a vibrar ante mis
ojos. Su movimiento era lento al principio, como el que debe provocar sobre la tierra el paso torpon de un
inmenso elefante. Pero antes de que pudiera reaccionar, jzas!, una increible luz invadié todo el espacio que

rodeaba aquella elegante lampara.

No sé bien cémo describirlo, pues sucedid tan rapidamente como el relampago que atiza un cielo
lluvioso. Sélo puedo afirmarte que en menos de un segundo algo atraveso esa enorme lampara adornada con
miles de cristalitos. Algo muy, pero que muy peculiar... Se trataba de una figura humana, un varoén alto que

portaba un sombrero semejante al de un espadachin. Mejor dicho, al de un mosquetero.

Si, si, exacto... jComo los que salen en las peliculas de D’ Artagnan! Los ropajes eran anticuados, de

otros tiempos pasados que ya no volveran. Yo los encuadro en las tipicas vestimentas masculinas del siglo

XVIIL

iAh!, la cara... Dios mio, qué pregunta me haces. Déjame pensar, no lo sé... {Vaya fastidio, no puedo
recordarla! Y es que todo ocurrio muy rapido, demasiado, y mi miedo entorpecio todo, ya que me quedé
absolutamente petrificado por la experiencia. Sobre todo cuando vi cémo aquel extrafio y desconocido

personaje se acercaba sigilosamente a la cama de mi hermano menor.

Entonces fue cuando las barras de nuestras camas de nifio, esas que tu te preguntabas si no eran cunas,



desempefiaron su papel. Aquel espectro se agarrd con ambas manos a ellas e inclin6 la cara medio tapada
por ese enorme sombrero emplumado sobre el cuerpo durmiente de mi hermano. Por un brevisimo instante

vi como le observaba muy de cerca, tanto que no aguanté mas.

Presa del panico, pegué el salto mas grande que he dado en mi vida y sali corriendo como el
Correcaminos, casi con los pies suspendidos en el mismo aire. El terror me invadié de tal manera que no
pensé en que abandonaba al pobre Luis, a quien dejé rodeado de oscuridad bajo la mirada penetrante de un

espectro contraje de D’ Artagnan y sombrero emplumado.

Gritando despavorido, con las pupilas dilatadas y el corazon saliéndoseme del cuerpo, corri escaleras

abajo, proporcionando un susto de muerte a mis padres, a sus invitados y al servicio doméstico.

«jAlvarito, nifio! —gritd la tata asomandose a la puerta de la cocina con ojos espantados—. Pero ;qué

ocurre?»

Y entonces me puse a hablar a gran velocidad lleno de terror, mezclando las palabras con una
respiracidon entrecortada, describiendo como podia a los adultos lo que nos acababa de ocurrir ahi arriba.
Deseaba ardientemente que subieran a la velocidad del rayo para defender a Luis de semejante monstruo
emplumado. Recuerdo la cara de los comensales que, elegantemente vestidos con esmoquin negro y pajarita

sedosa, me comenzaron a rodear plagados de perplejidad.

—Fl nifio lo ha sonado —se atrevid a diagnosticar una invitada.

—Alvarito, eso se llama tener una pesadilla —dijo mi madre algo palida.

—iQue no, que no!

— ¢ Estas seguro, hijo? —insistié mi padre.

—Pap4, que arriba hay un hombre con un traje antiguo... Sube, sube!

iAh!, los invitados... Algunos sonreian incrédulos, otros se daban codazos y alguna de las damas

empalidecio no sé€ si a causa del temor o de pura pena al sospechar que me habia trastornado.

. Qué fue lo que hizo mi padre? Pues acceder a mi deseo y subir a nuestro dormitorio para ver a qué se
debia todo aquel alboroto. ;Qué iba a hacer si no? Entré despacito, quiza con la intencidén de no despertar a
mi hermano, sospechando que dormia placidamente ajeno a tal aventura. Pero tanto él como los varios
invitados masculinos que le acompanaron descubrieron que no era asi, ya que se lo encontraron sentado en

la cama, palido como una luna llena y balbuceando que habia visto a un hombre disfrazado.

(Que si buscaron bien al supuesto ladron bromista, espectro o lo que fuera? jOh, si! Lo registraron



todo. Chica, pero que todo, todo... Levantaron las camas, corriéronlas cortinas, movieron los muebles.

iNada! Alli no habia nadie.

(Qué hizo Luis? Bueno, tard6 largos minutos en calmarse. Horrorizado, temblando y agarrado a mi
como una garrapata, afirmé que no mentia y que aquel sujeto habia estado observandole de cerca con su

gran sombrero y su traje extrafio.

Mi padre y sus amigos acabaron por incorporarse de nuevo a la fiesta, no sin antes intentar calmarnos
durante un buen rato. Al final nos dejaron solos, con los 0jos abiertos como buhos y con la luz de la mesilla
encendida por si las moscas. Porque convencernos de que lo habiamos sofiado, eso no lo lograron. Sabiamos
muy bien lo que habiamos visto y ademas éramos dos. Menos mal. Si no, no me habria creido nadie. Luis

fue mi testigo y mi amigo en la aventura.

iNo, no apagues la grabadora! Es que atin hay maés... Si, hija, si. Ahi no acab¢ la historia. Quiza lo que
viene ahora sea de vital importancia para poder deducir que, como te digo, no se traté de un suefio o una

pesadilla.

Al dia siguiente, después de pasar una noche llena de sobresaltos, sigui6 el fantasma dandonos guerra,
aunque esta vez yo me libré por un pelo mientras que fue el pobre Luis quien pag6 el pato. Y digo pago el
pato porque se pegd otro susto morrocotudo, de esos que le ponen a uno los pelos de punta y que pueden

trastocar el corazon.

Habiamos salido del dormitorio con la intencidén de bajar a almorzar. El pasillo al que estaba unido era
largo; por un lado daba a los cuartos y por el otro a la barandilla de la gran escalera. Yo me dirigi tan
contento hacia los primeros peldafios dando zancadas y con las tripas haciéndome ruido por tragon. Luis
salid del dormitorio unos instantes después. Cuando yo ya estaba bajando los primeros escalones vi por el
rabillo del ojo cdbmo mi hermano se habia quedado como petrificado, parado en medio del pasillo con la

cabeza vuelta hacia un lado y los ojos abiertos como dos monedas de cien pesetas.

—¢Qué te pasa? ;Por qué te paras? jVenga, baja ya! —grité.

Pero €l no respondi6o. Me mird rapidamente y sefialé con el dedo hacia el fondo del largo pasillo, en

donde lucia un hermoso y enorme espejo del siglo XIX.

—Pero ;qué haces? jVen de una vez, Luis! —insisti.

—FEs que, mira... —Y entonces sefiald con su dedito hacia ese gran espejo—. Me estoy viendo
reflejado y a mi lado esta el sefior de ayer. Lleva la misma ropa y ese sombrero con pluma... jMe mira y

sonrie!



iAh!, esto fue ya demasiado para mi. Pegué un brinco tan grande hacia abajo que casi me parto la
crisma. También grité de lo lindo, hasta que salid el servicio doméstico al hall de la entrada y nos hicieron
callar a los dos. Mi hermano también descendi6 la escalera a velocidad de vértigo y debid de ser verdad lo

que afirmaba, pues la criatura temblaba como una hoja al viento.

No te cuento el miedo que le cogimos al maldito espejo ese. Desde entonces, cada vez que teniamos
que subir al piso de arriba rogabamos que alguien nos acompafiara, no fuera a ocurrir que el mosquetero nos

hiciera ver que estaba a nuestro lado o que nos miraba con cara de malas pulgas.

Bueno, mi historia llega hasta aqui.

No, no... Nunca hemos vuelto a ver a tan estrafalario caballero, ni falta que nos hace. Recuerdo coémo
unos quince aflos mas tarde, saqué el tema con Luis y él me asegur6 que lo recordaba tan nitidamente como
lo hacia yo. {No se nos habia olvidado! ;Como podria ser de otra manera? ;Valgame el cielo! ;Si fue algo

que le deja a uno marcado!

Gracias a Dios ningun suceso tal como aquél se ha vuelto a repetir en mi vida, aunque quiza te interese

saber que mi hijo ha experimentado algo parecido.

iAh! Que si te interesa... Vaya, pues si quieres te lo cuento.

iBueno, bueno! Vale... Ahi va.

Mi hijo es un muchacho extraordinario. Se llama Alvaro Figueroa Domecq, tiene veinticinco afios y

nos llevamos muy bien, jlo que es cosa rara que hoy en dia ocurra entre padres ¢ hijos!

Mi familia es propietaria de una hermosa finca en Caceres, llamada Pascualete, donde acudimos con
mucha frecuencia. Cuando los nifios eran pequeios, no nos saltdbamos ni un fin de semana. Cuando Alvaro
tenia unos siete afnos, mira ti qué casualidad, vivid una experiencia harto parecida a la que vivid su padre.

jCurioso hasta en lo de la edad!

Yo creo que los nifios son mucho mas sensibles a este tipo de cosas que los adultos. Vamos que en el
caso de Alvaro, mi hijo, se convencio a pies juntillas. Si a un adulto le pasa lo que le ocurri6 a él pensaria:
«Vaya con el cofiac que me tomé después del postrecito...», jja, ja! Bueno el caso, como te decia, es que mi

hijo Alvaro esta ain conmocionado por el recuerdo y hasta el dia de hoy no para de repetir que fue cierto.

Yo habia pedido a dos de mis hijos que me acompafiaran a hacer un recorrido por todas las estancias
del piso de abajo para apagar las luces, pues era de noche y pensdbamos retirarnos a dormir. Mi esposa se
quedo leyendo relajadamente en uno de los salones que colindaban con el hall de la entrada. Mi hija y yo

nos metimos en uno de los salones y Alvaro fue hacia el hall.



Cuando ya se disponia a apagar la luz como le habia ordenado, vio totalmente estupefacto como una
mujer alta, vestida con largo camisén blanco, melena rubia suelta hasta los hombros y andar majestuoso,
pasaba por delante de ¢l atravesando languidamente la estancia. No le dio tiempo a vislumbrar el rostro

pues, segun ¢él, estaba de perfil y volvio bruscamente la cabeza hacia delante.

Mi hijo jaméas la habia visto antes y en un principio pens6d que era alguien desconocido a quien
habiamos invitado a pasar el fin de semana y de cuya presencia no le habiamos advertido. Sin embargo, su
sorpresa se tomd en absoluto terror cuando vio como aquella mujer se dirigia directamente a la pared del

fondo de la estancia, que atraveso sin el mayor problema.

Alvaro se quedd helado como un glaciar, tieso sobre sus pies y con la boca abierta hasta el cuello.
Durante unos breves segundos no pudo reaccionar. Después, tenso y sigiloso, dio marcha atras sobre sus
propios pasos y se dirigié a pequefias zancadas hacia el salon que estaba en el lado opuesto, que era
precisamente donde mi esposa leia llena de tranquilidad. Podria haberse dirigido al salon que tenia justo

enfrente, precisamente donde ¢l sabia que nos encontrdbamos mi hija y yo apagando las luces.

«Pero, papd —me dijo después cuando le reprendi—, no me atrevi a ir hacia ti puesto que tendria que

haber pasado justo por donde aquella mujer habia desaparecido. jSimplemente el miedo me lo impidid!»

Pobre pequefio... jEstaba entumecido por el susto! Sin embargo, lo que si hizo fue contarselo de
inmediato a mi esposa, su madre, quien pens6d que se lo habia inventado y quien le mand6 a la cama
prohibiéndole decir mas tonterias. En fin... Esto es lo que ocurrio y hoy todos le creemos, pues después de

tantos afios €l sigue asegurando convincentemente que no nos ha mentido en este aspecto.

i Vete tu a saber si durante su adolescencia nos eché alguna mentirijilla, ja, ja!

Querido Alvaro:

Gracias de todo corazon por tu sinceridad y la confianza que has puesto a la hora de relatarme tan
extrafios sucesos. jPor supuesto que yo nunca me reiria de ti! Faltaria mas, sobre todo por el hecho de que

ya te considero un amigo importante. {Cémo no podria hacerlo después del carifio con el que me recibiste!

Con respecto a tan inusual acontecimiento en tu vida, y en la de algunos familiares tuyos, solo puedo
decirte lo poco que sé sobre estos temas. Soy una mujer ignorante sobre ellos aunque mi profunda fe me ha
llevado a intentar investigar sobre lo mucho que la Iglesia catolica ha podido llegar a profesar acerca del

tema.

Intentar explicar el purgatorio o su posible existencia es una tarea muy dificil que conlleva una ardua

investigacion y muchas preguntas que a veces van a dar a un callejon sin salida. Tampoco me ha sido facil



encontrar expertos dentro del terreno de la Iglesia catodlica, ya que muchos de los sacerdotes a quienes he
acudido para conseguir ayuda estaban tanto o mas confusos que yo y, aunque el concepto del purgatorio es

un dogma de nuestra fe, es mucha la inquietud que despierta el tema.

Las opiniones sobre su existencia abarcan todos los colores del arco iris. Algunos afirmaban creer en
este extrafio estado del alma tal y como tradicionalmente la Iglesia catdlica lo ha explicado, mientras que
otros rebatian el hecho sumergidos en un mar de dudas que a veces nos conducian irremediablemente hacia

charlas interminables que nos entretenian hasta el alba.

«Mira, chica —me han repetido en diversas ocasiones—, no te enrolles como una persiana con estos
temas. Es muy sencillo: o se va al infierno o al cielo y, como nadie es perfecto y nuestro Dios es
infinitamente misericordioso, pues nos vamos casi todos al cielo. Ademas, todo lo referente a Dios es un

gran misterio.»

iPues vaya respuesta! Vamos, que si me tenia que quedar contenta con eso la llevaba buena...

Como ves, Alvaro, la cosa no ha sido facil de ninguna manera.

A pesar de todo, si te puedo asegurar que he encontrado tesoros maravillosos entre los muchisimos
libros que sobre las vidas de los santos se han escrito. En ellos, el tema del purgatorio es recurrente y son
libros de fiar, pues estan escritos por tedlogos, sacerdotes, religiosas y hasta laicos que, como tu, han
experimentado sucesos muy parecidos a los que me has relatado. Casi todos coinciden en que con oracion

han logrado aliviar el tormento de estas almas o fantasmas.

Yo voy a intentar darte mi humilde opinion y al final de mi larga y aburrida epistola te copiaré una de
las mas hermosas oraciones que la Iglesia catolica tiene preparada para este tipo de fendmenos. Porque la

Iglesia, en su esencia, cree en el purgatorio aunque muchos sacerdotes no se acaben de aclarar del todo.

Por eso en nuestra fe catdlica damos una inmensa importancia al funeral, es decir, a la misa que tras el
fallecimiento de una persona querida ofrecemos para que su alma pecadora, que es como la de todo el

mundo pues santos desgraciadamente hay demasiados pocos, vaya al cielo.

Veras, Alvaro, existe la creencia en nuestra fe que, tras la muerte, el alma humana tiene tres
posibilidades claras. Una es ir al cielo, otra al infierno y, por fin, para aquellas personas que no han
alcanzado la santidad pero que han vivido con un corazén honrado y digno, que han amado a los demas y

que han intentado llevar una vida correcta, esté el purgatorio.

Los tedlogos a los que he preguntado parecen coincidir en calificar el purgatorio como un estado

espiritual misterioso al cual llega el alma cuando por fin se separa del cuerpo. Sera la primera vez que nos



veamos cara a cara frente a Dios. Nuestro Sefior, entonces, lleno de ternura paterna y supongo que lleno de
tristeza también, nos hace ver toda nuestra vida en un segundo, con todas aquellas cosas que hemos hecho
bien y también nos mostrara en las que hemos fallado. Entonces habra ciertos pecados, de los que muy
seguramente nos hayamos olvidado hace mucho tiempo, que se habran caracterizado por atentar contra la
caridad del préjimo. Estos son los pecados mas graves del ser humano y en ellos se encuadran desde los
mas inocentes, por ejemplo el mofarse de una persona fea por el simple hecho de ser poco agraciada, hasta
los més graves como asesinatos, violaciones, etc. Todos ellos son considerados pecados hacia la caridad

humana.

Nadie estamos libres de pecado. Porque, ;quién no se ha burlado del débil o del dientes de conejo en
el colegio? ;Qué mujer no criticd por envidia a otra? ;Quién no calumnid alguna vez por el simple hecho
de tener una conversacion divertida? ;Quién no hizo dafio en alguna ocasién a los padres, a los amigos, a
los hermanos? En definitiva: ;quién es perfecto? Yo tengo la respuesta: jsolo los santos! Y hasta a alguno

dejaba yo fuera durante un tiempecito.

iAy, mi querido amigo, yo no soy santa! Asi que mucho me temo que quiza tenga un purgatorio que
experimentar. Y si digo esto es porque creo firmemente que el alma, cuando ve por fin todos los pecados y

las faltas, se rompe de tristeza. Y entonces somos jueces de nuestro propio juicio.

No creo que sea el Sefior el que nos condene. jSeremos nosotros! Y de ello estoy convencida, ya que,
tras ver la belleza inconmensurable de Dios, en toda su bondad infinita y su total esplendor, no nos quedara
mas que sufrir un fortisimo arrepentimiento del alma. Y asi, nos alejaremos voluntariamente de la presencia
divina, llorando nuestras faltas y deseando ser perdonados. En definitiva, no entraremos por un periodo de

tiempo en el cielo, ya que conscientemente no nos lo habremos merecido.

Sor Emmanuel Millard, una monja que vive en Medjugorge, Bosnia, muy querida por mi y mas lista
que el hambre, ha escrito un maravilloso libro sobre las almas del purgatorio, (El maravilloso secreto de las

almas del purgatorio, Ed. Shalom, 2000) donde lleva a cabo una comparacion curiosa.

Dice que, cuando nos veamos frente a Dios con pecados ensuciando nuestra alma, aunque hayamos sido
perdonados antes de la muerte, quedara la mancha, que no es otra cosa que un gran dolor provocado por la
culpa al descubrir, en toda su esencia, el sufrimiento que hemos sembrado en el prdjimo. Y esa mancha nos
impedira ver con claridad a Dios, convirtiéndose en una gran muralla u obstaculo para poder quedamos con

El para siempre.

iUf, la que nos espera! Y es que no podemos olvidar que al cielo sélo entran las almas totalmente
puras, es decir, santas. Cuando nos demos cuenta de esto, ya habremos sentido y abrazado por un instante

lleno de entendimiento. Pero, jay!, aun estaremos sucios y, al descubrir esa suciedad, nos tendremos que



alejar voluntariamente de la infinita pureza del Dios omnipotente. Sentiremos un inmenso deseo de reparar,

de limpiar todas aquellas faltas de caridad que cometimos durante la vida contra el prgjimo.

Para sor Emmanuel es como el que se queda fuera de una boda porque su traje estd tan sucio y
harapiento que ofenderia a los novios. En un caso asi, lo normal es correr a casa, lavarse, peinarse y luego
intentar volver a entrar al convite pero ya sin vergiienza. En el purgatorio no hay duchas, pero como Dios es
todo misericordia, aunque ya no puedan reparar, si podran beneficiarse de las oraciones de sus familiares y
amigos vivos. jEllos si pueden orar por esas almas purgantes! Y esas oraciones o pequefios sacrificios seran
lo que poco a poco liberen a esa alma de su purgatorio. Por eso, repito, es tan importante celebrar el funeral
por un amado difunto. jQué agradecimiento sentira en su corazon nuestro ser querido! Los vivos no
podremos ver el bien que hemos hecho, pero esa alma quedara agradecida para siempre y nos ayudara e

intercedera desde el cielo por nosotros.

iOh, Alvaro! jCuanto me duele ir a un funeral y descubrir que muchas de las personas que ahi estan no
oran por el difunto! No nos engafiemos, mucha gente acude simplemente por contentar a la familia doliente
por la triste pérdida o, mucho peor, por quedar bien. Saludan efusivamente a los familiares y luego se
marchan. Algunos tienen la desfachatez de dar un abrazo al familiar del difunto antes de la ceremonia y
luego salen a hurtadillas perdiéndose hasta la misa. Esto me entristece mucho... jSe debe rezar para que el
alma suba al cielo! Ademas con todo el carifio, la entrega y la fuerza posibles. Es nuestro deber hacia tal

amistad.

En cuanto a las experiencias que tu has vivido, juf!, jcuanta informacion he encontrado sobre este tipo
de fenomenos! Después de leerla toda y volverme medio tarumba, he llegado a la misma conclusién: que
deberias haber rezado por ellos como si hubiera sido el espectro de un ser querido o un familiar reconocido
por ti, ya que lo que necesitaba era exactamente lo mismo que todas las deméas almas. Hablando en claro:

ansiaba oracidn para aliviar su purgatorio.

Veras, Alvaro, esas personas, entes o fantasmas que ti y algunos de tus parientes habéis visto con
vuestros propios 0jos, no son mas que pobres almas purgantes por las que nadie rez6. No sabemos como
murieron, quiza en un accidente o en una batalla. Y tal vez no pudieron morir bendecidos con los santos
sacramentos y, quién sabe, a lo mejor hasta cometiendo graves pecados. Y Dios, en su increible
misericordia, ha permitido que pudieran hacerse ver ante vosotros, seres humanos normales, sanos y vivos.
Vuestra unica mision tendria que haber sido orar un ratito por ellas. Es lo que necesitaban y lo que os

pedian.

Podrias preguntarme: «pero ;por qué nosotros?» A lo que yo te contestaria con otra pregunta: «;y yo

qué s€, amigo mio?»



«Pero jsi no éramos una familia de oracidén profunda! jNo sabiamos nada de estas cosas!», podrias

insistirme. A lo que yo repetiria como un loro: «yo qué sé€, yo qué s¢.»

Y es que los misterios de Dios son tan grandes, tan infinitos, que ni el mas sabio entre los tedlogos te

podria dar una respuesta. Y mucho menos yo, que soy como la burra de Balam (Numeros 22, 22-34).

Sin embargo, si he visto reaccionar asi a varios amigos que, como ti, me han contado su historia.
Alguno de ellos, mas asustado que un conejillo en un laboratorio, sinti6 la necesidad inmediata de orar por

aquel fantasma y seguin mi criterio, hizo lo correcto.

Y si quieres saber mas sobre ello, pues sigue leyendo, ya que en el siguiente capitulo trato a fondo este

caso.

Con un fuerte abrazo,

La autora
LA ORACION DE LAS MIL ALMAS DEL PURGATORIO (muy popular en Alemania)

Padre eterno, os ofrezco la preciosisima sangre de vuestro divino hijo Jesus, junto con las misas que se

celebren en todo el mundo hoy:

—por todas las santas almas del purgatorio —por los
pecadores en todas partes —por los pecadores en la Iglesia
universal —los de mi propio hogar y dentro de mi familia.

Ameén.

En una aparicién mistica, Jesus asegurd a santa Gertrudis la Magna, religiosa cisterciense del
monasterio de Helfta en Eisleben, Alemania, a finales del siglo XIII, que esta oracion liberaria a mil almas
del purgatorio cada vez que se ofreciese y se extenderia también la promesa a la conversion y salvacién de

las que todavia peregrinan por la Tierra.

Consideraciones: se recomienda su rezo diario, pues es incalculable el bien que podemos hacer a las
almas si se recita varias veces y se consigue ademas la salvacion de miles de ellas, dentro y fuera de la

Iglesia, y en la propia familia.
MANUEL Y UN PALACETE EN SEVILLA

PREFIERO que no escribas mi verdadero nombre. Invéntate uno y ya esta.

Hija, no sé... Puedes llamarme Manuel, Pedro o Fabian, o lo que te parezca a ti mejor. ;Acaso no eres

tu la escritora? Los autores tené€is que tener imaginacion y esas cosas.



iAh, que te gusta Manuel! Vale entonces. Pues se queda asi la cosa. Desde ahora y para tus lectores,

me llamo Manuel y punto.

(Que por qué deseo esconder mi identidad? jOh!, bueno, pues porque me daria mucho apuro que mis
amigos, que son los tuyos, descubrieran lo que me ocurridé y temo las burlas. La gente es incrédula vy,
aunque no hay nada malo en mi conducta, es posible que a alguien se le escape alguna que otra sonrisilla y,

la verdad, yo sé que lo que vi fue real y no un cuento chino o un resto de borrachera.

Ademas, no quiero dar pie a que en una cena con amigos me lo hagan jurar hasta el hastio o que la
familia que me alquild la casa descubra lo que me ocurrié en ella durante una noche de marzo. jQué
vergiienza sentiria si se corriera por Sevilla que me topé con un fantasma en el pasillo que conducia a mi

dormitorio!

(Cémo que qué mas da? A mi me importa un monton.

No quiero que pienses que soy un pusildnime; simplemente me inquietan las burlas. No olvides que
soy un prestigioso economista y que mis clientes me aprecian en el banco en donde trabajo. ;Fiarian sus
finanzas a un pobre individuo que jura haber visto un fantasma? A algunos quiza hasta les hiciera gracia,

pero s¢ de otros que levantarian las cejas hasta dejarlas como las de Zapatero.

Ya, que vaya al grano, ;no? Vale, vale... Pues aqui va mi historia.

Todo comenzo6 poco antes de la Semana Santa pasada, cuando mi mujer me dijo que nunca la habia
vivido en Sevilla y que nada le haria mas ilusion que experimentar el fervor de la gente durante las

procesiones. Y es que ella es muy creyente, ;sabes? Yo en cambio, no lo soy tanto.

Sevilla tiene un aura dorada que siempre me ha entusiasmado; sus gentes son entrafiables y el clima
invita a visitarla en cualquier estacion del afio. Ademas, los tres soldadillos que tengo en casa necesitan
entretenimiento durante las vacaciones y, si nos quedabamos en Madrid como era lo previsto, temia que nos

dieran una guerra de muerte.

iSevilla en Semana Santa es tan bella! Sospesé durante pocos dias el deseo de mi mujer, hice algunos
numeros y le prometi que la llevaria. No pasé mucho tiempo hasta que se lo comenté a mi familia politica,
quien a pesar de refunfufiar un poco por el hecho de alejarnos durante las vacaciones me recomendaron

telefonear a unas amistades suyas.

—Tienen un palacete destartalado y preciosisimo en el casco viejo de la ciudad —insistid la anciana
tia Melania—. La bisabuela del marqués de [...], cuya familia es la propietaria del palacete, fue novia de

nuestro bisabuelo.



—¢Y qué paso con la relacion, tia? —pregunto curiosa mi esposa.

—Pues que el noviazgo no cuajo —contestdo Melania echando un suspirillo al aire.

—Vaya por Dios, tia —interrumpi burlonamente—. Lastima de destino el nuestro. Ahora serias la
condesa del Puturra de Foie y saldrias en la revista jHola! Seguro que tu amiga Fifi Entrepefias se moriria

de la rabieta.

Pobre tia Melania. Siempre me gusta tomarle el pelo a pesar de que a la madre de mi esposa le siente

fatal y de que me reprenda después a escondidas.

—Mira que estd muy vieja y la pobre no entiende tu extrafio humor... ;Qué ganas con chincharla asi?

—me dice.

—Bah... Ya sabes que en el fondo la quiero mucho porque no es tan cascarrabias como se empefia en

aparentar.

—Ya...

Y asi fue como a pesar de mi guasa, gracias a tia Melania y sus amistades de alta alcurnia surgid
la oportunidad de alquilar por una semana, a un precio poco disparatado, el ala norte de uno de los palacetes

escondidos de Sevilla.

Nos suponia un esfuerzo econdmico algo sacrificadillo, pero mi mujer se mostraba ilusionada como
pocas veces. Ya sabes lo buena que es y me moria por darle el gustazo. Asi que, con ilusion y bastante

energia, nos dispusimos a vivir y experimentar desde el corazon la maravillosa Semana Santa sevillana.

—Veremos las procesiones pasar por debajo del balcon—expliqué a los nifios.

—¢Y qué son las procesiones? —me preguntod el mediano, que a sus cinco afios no para de querer

saberlo todo.

—Pues que pasard la Virgen.

—La de Jesus?

—Si, nene, si. La misma.

— Y estara sentada en el burro?

—Pues no sé...

—Pues a mi en el colé me han dicho que se fue con el burro Calixto...



—Sera que se fue en burro a Egipto, nene.

—iAh, que la Virgen era la faraona!

—Nene, calla que me duele la cabeza.

Y asi, con mil conversaciones y muchas incognitas, acabamos por llegar a Sevilla en una tarde de
un azul de marzo, donde no tardamos en encontrar el lugar que nos serviria de hogar durante las vacaciones.

iCon qué alegria nos instalamos alli a principios de las festividades de Semana Santa!

Como muchos edificios de finales del siglo XVIII, el palacete era un lugar algo destartalado, repleto
de parches reparadores y goteras mal escondidas. Pero no se podia negar que poseia un encanto
excepcional. Sus largos pasillos y sus altas paredes estaban salpicadas de magnificos tapices de alta valia.

Los dormitorios eran amplios y luminosos y los salones, sefioriales y de una belleza extraordinaria.

En un principio, los marqueses de [...] tuvieron la delicadeza de ensefiarnos el palacete en su totalidad,
con su patio central colmado de geranios y sus grandes estancias. Luego nos condujeron a las que habiamos
alquilado en el ala norte, donde se situaban las zonas residenciales de invitados y que la familia habia
decidido utilizar para sacar cierto provecho econdémico del lugar. Mantener en buenas condiciones tal

mansion debia de ser una tarea ardua y exhaustiva.

Disfrutariamos de todo un salon, una hermosa biblioteca, una cocina remodelada de pequeiio tamafio y
tres dormitorios, todos ellos elegantemente decorados aunque con alguna que otra tela de arafa en donde no

debia de haber mas que cortinajes.

No te cuento cOmo estaba de contenta la tata Maria.

—Sefior, jqué preciosidad de casona!

—No se acostumbre usted, Maria... Serd s6lo por una semana.

—iLo que le habré costado el alquiler! —comenté mirando y remirando los valiosos retratos que

colgaban en las paredes de la escalera principal.

—Bueno... Todo sea por hacerle un regalo a la sefiora.

—Pues vaya regalo mas caro...

—Vale, tata, que eso no es asunto suyo.

—Bueno. Si usted lo dice...



Y es que la tata Maria tiene un desparpajo que no veas y unas confianzas que a mi me sacan de
quicio, pero como ha sido quien cuidd a mi mujer desde nifia y lleva mas de treinta afios trabajando para la
familia, pues a ver quién la echa... Mi esposa siente adoracion por ella y ello ha convertido a la tata en el

capitan del barco y da més érdenes y comparte mas opiniones que un sargento.

Los que demostraron mas entusiasmo que nadie con el palacete fueron nuestros tres soldadillos,
quienes nada mas llegar se pusieron a corretear como locos por todos los rincones y pasillos de nuestra ala.
No tardaron en querer pasar a la zona que ocupaban los duefos del lugar antes de que me diera tiempo a

frenarlos.

—iNo, nifios! —grité mi mujer—. Por ese pasillo no debéis enredar. La parte de la casa que hemos

alquilado llega hasta este salon.

Los nifios pararon en seco su carrera y nos miraron algo incomodos.

—¢Y por qué? —preguntd, como siempre, el mediano.

—Pues porque los duefios del palacio viven en esa zona y no les debemos molestar.

—Y si no quieren ser molestados, ;por qué lo alquilan?

—Pues porque quieren ganar algo de dinero sacando provecho econdomico de la zona que no habitan.

—ijAnda! Pero si los que tienen palacios son ricos y €sos no necesitan ganar dinero. jQué cosas tienes,

mami!

—Bueno eso no es cierto del todo porque los duefios de palacios también tienen que emplear mucho

dinero para mantenerlos bonitos y limpios.

—iUy, qué tontos! —intervino mi hijo mayor—. Pues si les cuesta dinero que lo vendan y se compren
un piso como el nuestro de Madrid. Como seria mucho mas pequefio que este palacio, no tendrian que

alquilarle a nadie nada, ni gastar mucho dinero en cuidarlo.

—Anda, nene, déjate ya de preguntas y ve a tu cuarto a correr un ratito. Aprovecha que es casi tan
grande como una plaza de toros —Ile contesté, ddndole un empujoncito. Y es que mis nifios son un poco

pesados, ;sabes?

Pero la pura verdad es que se portaron maravillosamente durante esas vacaciones. Todos nos
mostramos entusiasmados con la Semana Santa sevillana. El ambiente era sobrecogedor y las iglesias
estaban abarrotadas. Sevilla lucia bellisima y no desperdiciamos ni un momento para trotar por sus calles y

empaparnos de su cultura, de su vino y sus tapas. También es cierto que los nifios nos aburrieron a



preguntas durante los cinco dias que durd nuestra experiencia andaluza, pero el resultado fue que todos
aprendimos mucho de la gran cultura que muestra este pueblo durante la Semana Santa y disfrutamos como

pocas veces enredando entre sus calles.

iAh, las noches! Estas fueron lo mejor de las vacaciones. Cenabamos todos juntos en la pequefia
cocina restaurada y luego voldbamos a los balcones para ver pasar las procesiones. jQué extrafia, atrayente
y fascinante es esta tradicidn espafiola! Los nifios miraban con ojos atonitos todos aquellos pasos, con sus

dramaticas figuras y valiosas estatuas.
—iPobre Jesus! —gritaba el pequefio—. ;Y qué malos eran los romanos, papi!
—Si, hijo, si. Qué malos que eran...

Y asi volaron los tres primeros dias de nuestra estancia y fue tanta la velocidad con la que corrio
el tiempo que casi nos dio un patatds al descubrir que tan so6lo nos quedaba una noche para disfrutar de
nuestra vida en palacio. Hasta entonces nada inusual habia ocurrido entre sus largos pasillos, sus bellos
cortinajes o sus amplios salones. Pero la ultima noche que pasamos alli, juf! Qué experiencia tan extraia,

no la olvidaré mientras viva.

Recuerdo que era Viernes Santo, las procesiones habian pasado muchas veces bajo nuestro balcén y
los nifios no deseaban perderse ninguna. Al fin Andresin, el pequefio, cayé rendido en mis brazos y me

dispuse a acostarle.

—No seria mala idea que los otros dos se marcharan a dormir también —susurré a mi esposa viendo
lo revolucionados que aun estaban mis dos hijos mayores—. Yo estoy agotado y mafana tengo que

conducir hasta Madrid.

—iNo, papi! —gritaron ambos habiéndome oido no sé como—. jDéjanos un poco mas, que va a pasar

otra vez la del soldado con la lanza!
—Estos nifios tienen una antena que llega hasta La Giralda —comento la tata.
—Pues como usted... —refunfuiié.
—Pues lo que usted diga —contesté muy ufana.

Y tras esta impertinente respuesta me fui solo hacia el cuarto de los nifios, con un peso en los brazos
semejante a un buen saco de patatas y la carita de mi hijo menor, caliente y suave, apoyada sobre el hombro
derecho. El pasillo estaba poco iluminado y lucia tan sélo un par de apliques sobre dos de los elegantes

retratos que adornaban las paredes.



Recuerdo con nitidez que uno de ellos representaba a un gran almirante, con largo bigote y sendo
uniforme, y el otro a una dama de blanca belleza con mofio trenzado. Ambos podian retratar a antepasados
de la familia que, por los ropajes, conclui que vivieron durante el siglo XIX. Entré con sigilo en el
dormitorio de mis hijos y con sumo cuidado desvesti a Andresin y lo acosté. Le tapé con la manta, le di un

beso en la frente y me dispuse a salir.

Fue entonces cuando me parecio oir a mis espaldas un sonido. Era un ruido peculiar, como el que hace
una falda de dama al rozar el suelo o una enagua antigua al ser arrastrada sobre los peldafios de una gran
escalera sefiorial. En ese momento no senti la menor inquietud. Tan s6lo quiza un poco de extrafieza. Me di
la vuelta despacito y comprobé que nada parecia moverse en el interior del dormitorio. La luz era tenue,
pues sOlo entraba la que se colaba por la puerta que, como ya he dicho, era la que provenia de la

iluminacion eléctrica de los apliques de los retratos.

«Qué raro, me ha parecido oir un frufri como de falda... —me dije—. Bah, sin duda lo habré
imaginado.» Y convencido de que mi oido me habia jugado una mala pasada me dispuse a retornar al
balcdn del final del pasillo, donde mi mujer, mis dos hijos mayores y la tata Maria seguian disfrutando de lo

lindo.

Sin embargo, no pude evitar darme la vuelta un par de veces durante el trayecto. Algo me susurraba al
entendimiento que quiz4 no me habia equivocado. El corazon me comenzo a latir inquieto. ;Habria alguien

escondido entre las sombras del dormitorio de mis hijos?

Algo aturdido por la duda, llegué al balcén y me uni al grupo. El jaleo y las saetas que
provenian del empedrado de la calle lograron templar mis dudas durante unos segundos. Quiza por ello callé
y opté por esconder a mi esposa mis sospechas. No habia transcurrido ni media hora cuando nuestros

pequeios comenzaron a bostezar.

—Creo que ya ha llegado la hora de que todos nos retiremos a descansar —comentd mi esposa
agarrandome del brazo—. Aprovechemos ahora que estdn medio atontados y los llevamos rapido a su

dormitorio. Mafiana, como bien dices, debemos conducir largas horas.

Como no contesté me mird algo confusa.

—Manuel —dijo clavandome la mirada—. ;No me respondes? Pareces aturdido. ; Te encuentras bien?

—Oh, si, si.

—Como no dices nada.

—Ya, bueno... Creo que tienes razon. Vayamonos a la cama.



Entonces condujimos a los nifios al dormitorio, donde con la ayuda de la tata Maria logramos ponerles

el pijama y acostarlos.

—Buenas noches, peques —les dije antes de abandonar la estancia—. Que descanséis bien.

—Adids, papi —logroé balbucear el mayor, ya que el mediano habia caido rendido al suefio nada mas

rozar la cabeza con la almohada.

La tata Maria se retird al dormitorio y mi esposa y yo atravesamos de nuevo el pasillo para alcanzar
nuestra alcoba. Un escalofrio me recorrid la espalda al pasar junto al retrato de la dama hermosa de pelo

trenzado.

«Queé tonto soy... —pensé esbozando una sonrisa—. |Y qué imaginacion tan absurda tengo!»

Con estas elucubraciones logré calmar un poquito mi destemplanza. Por fin entramos en el dormitorio
con la intencion de ponernos el pijama y dormir placidamente hasta el dia siguiente. No recuerdo muy bien
las palabras que mi esposa y yo intercambiamos mientras nos desvestimos, aunque recuerdo con nitidez que
preparé el despertador para que sonara a las nueve de la mafnana. Acto seguido me lavé los dientes y me
meti en la cama no sin antes dar un beso a mi esposa, que en pocos minutos se sumergié en un profundo

suefo reparador.

Ya sabes que tengo la costumbre de leer siempre un poquito antes de dormir, esté agotado o fresco
como una lechuga. Asi que siguiendo tal capricho, logré con algo de esfuerzo leer un par de paginas de la
novela que me llamaba ansiosa desde la mesilla. A los pocos minutos comencé a notar como el peso se

apoderaba de mis parpados cansados.

«Bueno —me dije—, se acabd el baile por hoy.»

Dejé suavemente la novela sobre la mesilla, apagué la luz y por fin cai presa de un profundo suefio. Mi
descanso era total cuando cerca de las tres y media de la mafiana me arrancé de él un sonido extrafio. Era
recurrente y parecia como el ruido que produce un mueble al ser arrastrado por un suelo de madera. En un
principio era tal el sopor que semejante sonido se introdujo en aquello que sofiaba, de lo que por cierto, no
me acuerdo. Solo s€ que su repiqueteo acabo por incomodarme y consiguid que abriera los 0jos. Mi cerebro

estaba aturdido aun por el despertar cuando lo oi de nuevo, esta vez con claridad y nitidez.

Ras, ras.

—iCaray! —dije incorpordndome ya de golpe sobre la cama—. ;Qué demonios sera eso?

Mi esposa dormia placidamente a mi lado y a un tris estuve de despertarla, pero me contuve. Me



quedé quieto como una lechuza sobre una rama en plena noche, abriendo mucho los ojos y agudizando el

oido.

Ras, ras —volvi a oir. Efectivamente parecia que en el dormitorio de los nifios alguien estaba

moviendo sillas y mesillas.

«Pero ;qué hacen estos chiquillos», me pregunté algo mosqueadillo. Y es que en el fondo, sabia que
era del todo improbable que se estuvieran entreteniendo con semejante actividad. Mis hijos son traviesos,
pero nunca antes se habian despertado a las tres de la madrugada para redecorar un cuarto. Me levanté, me

coloqué la bata y sali descalzo del dormitorio.

En el pasillo todo era paz y silencio. Los apliques estaban aun encendidos y desplegaban un suave

velo claro sobre los retratos. El corazon me comenz6 a latir de nuevo con cierta rapidez.

«Quiza estoy imaginando cosasy», me dije.

Agudicé el oido y controlé mi respiracion Nada.

«Bah—pensé—. Esto es absurdo. He debido de sofiar con un ruido que no existe.»

Me volvi para encaminarme de nuevo hacia la cama y cuando lo hice volvio a repiquetear en mis

timpanos ese sonido inquietante.

Ras, ras.

Me quedé¢ helado. Ahora ya no habia duda alguna. Habia alguien o algo moviendo los muebles en el
cuarto de mis hijos. Con el corazéon en un pufio e intentindome convencer de que todo tendria una
explicacion de lo mas coherente, me armé de valor y comencé a andar despacio hacia donde mis hijos

descansaban ajenos a todo.

—;Quién hay ahi? —pregunté con la voz algo temblorosa—. ;Estais moviendo los muebles, nifios?
b y preg g b

iAh, qué malos sois! Ahora iré¢ y me enfadaré mucho con vosotros.

En cuanto finalicé esta amenaza el sonido cesd en seco. Ya estaba rozando con los pies la entrada del
dormitorio, cuando de pronto noté como un escalofrio me recorria toda la espalda. Me giré de golpe sobre

mis talones y agudicé la vista.

—¢Quién hay aqui? Si se trata de una broma, es de muy mal gusto —dije enérgicamente.

Mi voz retumbd por las paredes del pasillo. Y después, otra vez silencio, profundo y pacifico. Notaba

como el corazon me latia ya desenfrenado y comencé a transpirar. Yo siempre he sido muy cagueta, ;sabes?



y, como hace poco entraron en plena noche ladrones en la casa que tienen mis tios en Madrid, pues me

comenceé a imaginar de todo.

Como te digo, el silencio habia regresado a toda la estancia, pero aun asi estaba muy intranquilo. A un
paso estuve de salir corriendo a buscar a mi esposa para despertarla y pedirle que me acompanara al cuarto
de los niflos, pero jvaya imagen de cobardon que hubiera dado de mi mismo! Me imaginé a mi mujer

somnolienta, refunfufiando y diciéndome que no la despertara con bobadas.

«jQué cosas mas tontas se me estan pasando por la cabeza! —pensé cabizbajo—. Ahora mismo
descubro quién es el que ha estado enredando con los muebles de los nifios.» Y respirando hondo, me

introduje en el dormitorio.

Encendi la ldmpara de la mesita de noche, cuya luz alumbrd tenuemente todo el cuarto. Ahi reinaba la
paz y la armonia. Ningiin mueble estaba movido de su sitio ni ningun libro habia caido de la estanteria.
Entonces arropé a Andresin, a quien se le habian escurrido las sabanas, le besé en la frente y sali despacito

del cuarto con cuidado de no hacer ruido.

Pero antes apagué la luz de la mesita de noche y dejé de nuevo la estancia sumergida en la oscuridad.
Me encaminé por el pasillo hacia mi dormitorio, pero cuando llevaba mas de medio recorrido, oi de nuevo
con una claridad sorprendente aquel frufrid ya familiar. El sonido me alcanzd por la espalda; volvia a
asemejarse al que produce una falda larga de sefiora al arrastrarse por el suelo o el que provoca una bata de

cola sobre baldosas.

Se me helo la sangre y se me erizo la piel. «Dios mio —pensé aterrorizado—. Hay alguien detras de
mi.» Y entonces, con el corazon en un puilo y las tripas a punto de salirseme por la boca, me di la vuelta

despacito, como si no quisiera molestar siquiera a aquello que, supuestamente, deseaba molestarme a mi.

Entonces la vi. Ahi, bajo la jamba de la puerta del cuarto de los nifios, se erguia una bella mujer de
cabellos rubios. Llevaba como una toca sobre la cabeza parecida a esas que utilizan algunas religiosas de

clausura, pero que también podian emplearse en el pasado para cubrir la cabeza a la hora de dormir.

Su vestido era largo, blanco y con cola y no percibi ningtn tipo de adorno sobre la tela. Su mirada,
templada y tranquila, se clavé en la mia. Sonrié unos segundos, tras los cuales con una expresion de enorme
tristeza bajo la cabeza, se volvid y se dirigio hacia el fondo del pasillo, donde para mi horror desaparecio

atravesando la pared.

Yo me quedé durante unos eternos segundos petrificado sobre las baldosas frias del pasillo. Por un
lado no sabia si echar a correr al cuarto de los nifios, cogerlos en brazos a los tres y encerrarme con ellos en

mi dormitorio o si, por el contrario, era prudente llamar a un buen psiquiatra en cuanto rayara el alba. Aun



asi, opté por una decisidn sabia. No s€ qué pensaras tu al respecto, si quieres luego me das tu parecer.

Lo que hice fue buscar con los temblorosos dedos de una mano mi medalla escapulario, esta que llevo
siempre colgada al cuello, y recé un padrenuestro por aquel espectro de blanca belleza. Tras pocos
segundos, la templanza regreso timidamente a mi corazdn, quiza lo suficiente como para sacar fuerzas de no
s¢ donde y dirigirme al dormitorio con pasos apresurados. Te reconozco que en esos pocos metros eché la

vista atras mas de seis veces.

Cuando me meti por fin en la cama temblando como un nifilo, mi mujer abrié6 un ojo de lo mas

somnoliento, me mir6 entre suefios y me dijo:

—Pero ;qué porras haces paseando por el pasillo de arriba abajo?

—Nada, nada. Rarezas que llegan con las primeras canas —respondi.

Para mi sorpresa y alivio, mi esposa se dio la vuelta y no preguntd mas.

Cadiz, 29 de agosto de 2005

Mi querido Manuel:

iPues claro que hiciste lo correcto! Absolutamente. Pues vuelvo a repetirte que lo que viste no fue otra
cosa sino una pobre alma en pena, sufriendo aun su purgatorio. jTragicamente casi todo el mundo ignora
que lo que debe de hacer es precisamente lo que tu hiciste! Es decir, rezar. S6lo una oracion profunda y
verdadera puede aliviar el estado en pena en el que se encuentra un alma que ain no ha podido alcanzar el
cielo. Ella ya no puede hacerlo, pues la persona estd muerta, ya no existe fisicamente entre los vivos y la

prueba de su vida llego a su fin.

Muy poca gente en vida se preocupa del estado que alcanzara su alma cuando llegue el momento del
fallecimiento y mucho menos de como puede evitar acabar con su alma en un purgatorio eterno. Tal vez sea
porque nadie aqui en la tierra sabe con exactitud por cudnto tiempo ha de estar un alma en el purgatorio y en

qué consistira la purga o el sufrimiento que habra que padecer para expirar todas las faltas cometidas.

Resulta entonces mas facil, y muy humano, ignorar este tipo de meditaciones, correr un tupido velo y
pensar que tampoco uno ira a parar alli si ha conducido su vida de una forma de lo mas corriente, con sus

pecadillos y sus cosas, pero sin nada que pueda provocar que el Sefior se eche las manos a la cabeza.

Una amistad me dijo hace poco:

—NMira, yo estoy tranquila y sé que no iré¢ al purgatorio.



—¢Y a qué viene tanta seguridad? —pregunté.

—Pues muy facil: porque no mato, no robo, procuro no hacer dafio a nadie y quiero mucho a los mios.

«jAh, bobalicona!», me dieron ganas de contestarle.

Porque lo que verdaderamente importa a ojos de Dios es el amor que hayamos entregado a los demas.
Sélo por eso seremos juzgados y por encima de esto, no podemos olvidar lo mas importante: que no vale
amar solo a los allegados queridos, sino... jtambién a los enemigos!, como bien lo aclaré el mismo

Jesucristo en una parabola fascinante. (Mateo 5, 44-48)

Y yo me pregunto: ;quién es el santo que puede llegar a conseguir esto? Por encima de todo no te me
vayas a agobiar, Manuel. Piensa siempre que Dios es infinitamente misericordioso y €sa es nuestra gran
esperanza. Y por ello ha permitido que grandes santos de la historia nos dejaran pistillas y consejos de los
que valernos para ayudarnos a dar ese salto importante hacia el cielo. Quizd rocemos con un pie el
purgatorio y sea como una pequeiia migrafia. Y no sélo eso, también ha permitido que pidamos proteccion a

las almas del purgatorio para que sean ellas portadoras de grandes gracias para nosotros.

Maria Simma, la viejecita austriaca de la que tantas veces te he relatado anécdotas y que durante toda
su vida tuvo el don de ver a las almas del purgatorio, cuenta un suceso muy curioso al respecto. Relata que
un amigo suyo, que siempre la habia escuchado y apreciado, le conté que durante una noche fue despertado
por una voz desconocida que le dijo: «Acude presto al cobertizo.» El buen hombre abrié un ojo con gran
esfuerzo, pues estaba profundamente dormido cuando oy6 tal orden; mird a su alrededor y, al no ver a

nadie, pensd que se trataba de un suefio. Se dio media vuelta y procur6 retomar el descanso.

No pas6 ni un minuto cuando volvio a escuchar que le repetian las mismas palabras, pero esta vez
utilizando un tono mandatario y aspero. «jAcude al cobertizo!» Con gran susto se sentd de golpe sobre la
cama, encendid la luz de la mesita y miré con estupor a su alrededor para descubrir que no habia nadie. El
muchacho no sabia qué hacer. Por un lado, habia oido nitidamente dos veces seguidas una voz desconocida
dentro de su dormitorio que le daba una orden extrafia. Por otro lado, se le hacia un mundo moverse, pues

estaba aterrorizado.

«;Qué significa esto?», pensé y, armandose de valor, con gran sigilo y muchas incognitas, decidid
obedecer tal orden. Tomo una manta con la que se cubrid los hombros, se colocd los zuecos y salio6 al patio
cubierto de oscuridad, hielo y nieve. No habia terminado de atravesarlo cuando para su disgusto descubri6 a
un ladrén escapando de puntillas del cobertizo, cargando varias crias de cerdo entre los brazos. jLe estaba

robando los cochinillos que habia parido su cerda pocos dias antes!

Nuestro aldeano comenzo a gritar furioso, cogid una azada y persiguio al ladrén, que, asustado, acabo



por soltar las crias en su carrera y huyo despavorido hacia el monte. Los cochinillos fueron rescatados de las
manos del rufidn y el aldeano pudo evitar una pérdida econdmica importante. Eso si, no pudo volver a
dormir tranquilo esa noche. Al dia siguiente colocd candados en las puertas del cobertizo y puso rejas en las

ventanas.

No tardo en visitar a su amiga Maria Simma, vecina de su pueblo, a quien relatd la historia. A Maria
nada extrafid tan curiosa experiencia, pues el muchacho era un gran devoto de las almas del purgatorio,
rezaba por ellas junto a Maria con gran asiduidad y hacia pequefios sacrificios en su nombre, como dar

limosnas a los necesitados aun siendo él mas pobre que las ratas.

Maria Simma afirmo6 hasta su muerte que a aquel muchacho le ayudd algun alma por quien habia
rezado. A mi no me ha ocurrido nada parecido a lo relatado, pero si puedo transmitirte una hermosa e
importante oracion catolica que he encontrado mientras investigaba sobre todas estas cosas enigmaticas del
mas alla. Se trata de una plegaria compuesta por un beato algo desconocido pero cuya bondad ha sido

aclamada por el Vaticano. El nombre del beato es Jacobo Alberione y su oracion reza asi:
Benditas almas del purgatorio: estais sufriendo y me pedis sufragios para proporcionaros alivio.

Vivo en gran peligro y gran necesidad, por lo que también os pido proteccion y ayuda a vosotras. Asi pues,
en el dia de hoy, (se nombra el dia en el que se realiza el rezo) voy a ofrecer todas mis plegarias y
especialmente todas mis buenas obras en vuestro favor. Y a vosotras pido a cambio que os acordéis de mi y
de mis necesidades. Liberadme de los peligros que me acechan y, en particular, obtened para mi esta gran
gracia. (Se pronuncia la intencion deseada). Ruego a la primera alma que entre hoy en el cielo gracias a mis
plegarias que no cese de interceder por mi ante la misericordia divina hasta que, algin dia, llegue yo

también alli. Que el Sagrado Corazon de Jesus bendiga este intercambio de plegarias. Amén.

PALOMA GOMEZ-BORRERO, INVITADA EN LA EMBAJADA

ZAY, qué cosas me pasan, amiga mia! Si, si. Tu partete de la risa, que veras. La proxima vez que vayas a

la embajada, andate con cuidado no vaya a ser que te ocurra lo que a mi. Entonces la que me reiré en tus

narices seré yo. jJa! Veras qué gracia te va a hacer.

Ademas, no he sido ni la primera ni la dltima en toparme de narices con el padre Picollo. jYa me lo
podian haber advertido antes! Si llego a saber que lleva rondando la embajada desde el siglo X VIII, hubiera
estado mas avispadilla. Pero como no me habia dicho nadie nada al respecto, pues..., ja ver como iba a

saber que enredaba su fantasma!

iAh!, que empiece desde el principio. Vale, bueno, desde el principio de mi aventura porque, hija, no



me puedo remontar al siglo XVIIIL.

Veamos... Creo que mi anécdota me ocurrio por la década de los setenta, cuando el presidente Suarez

luchaba por levantar un pais que se habia convertido en una madeja llena de nudos enrevesados.

iQué dificil periodo el de esa Espafia que nos tocd vivir! La politica temblaba, los espafoles vivian
inquietos con tanto cambio y tensién economica y la Iglesia andaba preocupada. Muy dificil esos afios

setenta, si... Bueno, til apenas te enterarias porque eras una chiquilla.

iAh!, que si te enteraste... Vaya. Bueno, pues eso. Que Espafia bullia nerviosa y los espafioles andaban
sobre finos filos de cristal, asi de puntillas, para no cortarse. Yo por entonces ya llevaba una vida muy
activa en Roma y despertaba interés en los medios de comunicacién por mi cercania con las noticias

vaticanas.

Recuerdo que recibi con bastante ilusién una invitacion del primer ministro consejero de nuestra
embajada que, para que te aclares, es como el brazo derecho del embajador. Su papel es de enorme

envergadura y es el segundo responsable de una embajada.

Ademas, habia oido maravillosas descripciones del hermosisimo palacio que es nuestra embajada de la
Santa Sede, que se sitia a los pies de los famosos escalones de la Plaza de Espafia. jQué preciosidad de

edificio!

Y asi, mas contenta que unas castafiuelas, ahi que me presenté a eso de las nueve, que para
horario romano es algo tarde. Pero es que, hija, como me pasa siempre, me retuvo no sé qué cardenal con
vete tu a saber qué entrevista. Hace ya tanto tiempo, que no me acuerdo de quién era tan regio entrevistado.

Y por ello llegué con prisas y algo atolondrada hasta nuestra embajada. Llamé al timbre del

enorme portaldn del palacio y me lo abrié un guardia civil de lo mas servicial.

—Buenas noches, sefiora. ;Qué desea?

«jHuy qué agradable es oir hablar castellano de pura cepa!», pensé de lo mas contenta.

—Buenas noches. Soy Paloma Gémez-Borrero y me esperan para cenar en casa del primer ministro

consejero.

—Espere un momento aqui por favor —me dijo invitdindome con la mano a pasar hacia dentro.

El hall de entrada de la embajada es absolutamente espectacular. No es un hall propiamente dicho,
sino un patio empedrado para carruajes cuyo fondo esta cubierto de preciosas plantas y fuentes. A la

derecha, en una esquinita medio escondida, estd la garita del guardia civil que tan caballerosamente me



habia atendido.

Miré el reloj y me impacienté al ver que era algo tarde. jSeria la ultima en llegar y los invitados

pensarian que era un poco grosera!

—Estooo, perdone —interrumpi al policia algo incémoda—. Vera, es que llego con retraso; el primer

ministro consejero me esta esperando y...

—Sefora, no puedo dejarla subir sin antes verificar su identidad.

—Vaya por Dios —contesté algo irritada—. Pues tendré que esperar.

Le miré por el rabillo del ojo y vi que marcaba el nimero de la casa del primer ministro.

—Dofia Paloma Gomez esté aqui...

—Gomez-Borrero, caballero —interrumpi algo molesta.

—Dice que Gémez-Boirero... Mmm.. De acuerdo. Le indicaré como llegar. Gracias.

—¢Puedo subir ya? —pregunté encaminandome ya hacia una espléndida escalinata que se erguia

monumental a mi izquierda.

—Si, sefiora, pero no es por ahi... —me dijo extendiendo educadamente un brazo hacia el lado

opuesto.

—(Ah, no?

—No. Esa escalera se dirige hacia la embajada propiamente dicha. Desemboca en los salones y en los

aposentos privados del sefior embajador.

«Vaya por Dios», pensé fastidiada. Y es que habia oido describir en muchas ocasiones los bellisimos

aposentos del palacio, con sus increibles retratos de Goya e impresionantes estatuas de Bernini.

—FEIl primer ministro consejero vive en el ala izquierda del palacio. Si me permite, es por aqui...

Te tengo que reconocer que sufri una pequefia decepcidn, pues la curiosidad me mataba aquella
primera vez y, como a todo el de a pie, me hubiera encantado estar un buen rato arrobada entre tanta
belleza. Pero mira, tampoco pasé nada porque después con los afios he sido invitada no s€ cuantos cientos
de veces por los muchos embajadores que han pasado por Roma. Hija, es que una no se mueve de la Ciudad
Eterna... Son los diplomaticos los que nos dejan. Se van unos y vienen otros. ;A cuantos habré conocido?

iAy!, ya ni me acuerdo. A estas alturas ahora me conozco la embajada al dedillo. jEs espléndida!



Vale, si, entiendo. Que me centre en el padre Picollo. Bueno... ;donde me quedé? jAh, si! En el ala

izquierda del palacio.

No es que sea mas fea que la zona residencial del embajador, es simplemente... diferente. Se trata de
un bloque de pisos antiguos, con una entrada acristalada de dimensiones amplias y elegantes corredores. En
el tercer piso se sitda la casa del primer ministro consejero, mientras que en el primero y en el segundo

viven otros diplomaticos de la embajada.

Subi a ese segundo piso en el ascensor, un aparatejo de lo mas elegantemente decorado en el que no
me hizo demasiada gracia entrar, ya que sus paredes acristaladas me dejaban ver un sinfin de cuerdas y
pesas que me transmitieron cierta inquietud. Cuando al fin sali de €l, me encontré en un hall espacioso
rodeado de tres ventanales de altura considerable, que transmitian una luz tenue y suave a toda la estancia.
Frente a mi se alzaban cuatro puertas sefioriales que obviamente daban paso a cuatro viviendas diferentes.
Dos de ellas estaban muy cerca de los ventanales, una frente a otra. La tercera se situaba justo frente al

ascensor y la cuarta se escondia en una de las esquinas de la sala.

— Cual serd la puerta a la que debo llamar? —djije en alto sin apenas percatarme de ello.

Y como a causa de la penumbra no se veia del todo bien, apreté el interruptor de la luz que encontré
justo entre los ventanales. Se trataba de ese tipo de iluminacidén que existe en muchos hoteles y que tan sélo
dura un par de minutos. Cuando ya parece que has encontrado las llaves, jzas!, se apaga en un santiamén. Y
entonces tienes que volver a recorrer tus pasos para alcanzar de nuevo el interruptor porque no te dio tiempo
de meterlas en la cerradura. Un rollo, hija. Supongo que tan incomoda solucion se debe al deseo de ahorrar

energia.

En cuanto el hall se ilumin6 artificialmente, me topé de golpe con un fraile de baja estatura que
parecia estar esperando a que le abrieran la puerta de la derecha. Vestia un habito marron de tela de aspecto
aspero y le colgaba un cordel de color crema por la cintura. Tal habito tenia una cogulla que, al estar echada
hacia atras, dejaba al descubierto una cabeza con cabellos plateados. No pude distinguir bien los rasgos de
la cara, ya que aquel fraile tenia corvado el cuello hacia delante, apoyaba la barbilla contra el pecho y
permanecia en una postura de recogimiento. Tenia las manos entrelazadas y me sorprendié descubrir que

sus dedos eran regordetes y con vello.

—Vaya —dije muy contenta—. Menos mal que estd usted aqui... Viene a la cena, ;verdad? Qué bien.
iLlegamos un poco tarde! Qué vergiienza, je, je... \by a llamar para que nos abran. ;Sabe usted cual de las

cuatro puertas pertenece a la casa donde se celebra la cena?

(Que en qué idioma me comuniqué? Pues, hija, en espafiol... No se me ocurri6 hablarle en otra lengua.



(Acaso no estabamos en la embajada de Espafia?

Bueno, ahora que lo dices, pues quiza tengas razon. jAy, yo qué s€¢ mujer! A mi me dio la sensacion

de que aquel hombre era espafiol y punto. Por eso le hablé en nuestro idioma.

Tampoco me sorprendié ver a un monje, chica. Hombre, si en vez de un fraile hubiera visto a una
prostituta, jpues claro que me hubiera mosqueado! Pero encontrarse a un fraile en la embajada espafiola

ante la Santa Sede es de 1o mas normal. ;O no? Bueno, pues eso...

Ademas, ;qué mas da? El fraile me entendid, que es lo que verdaderamente importa, ;no? Porque sin
hablar siquiera desenlazd los dedos de ambas manos y utilizando un pulgar bien estirado sefialo la puerta

mas pegada a los ventanales.

—iAh!, que es ésta —dije apresurdndome a tocar el timbre, pasando tan s6lo a unos centimetros de él.

El fraile se corrid un poquito hacia atras, como para dejarme el paso. «jQué educado es este

religioso!», pens¢ agradecida.

—NMuchas gracias —dije mirandole de nuevo.

La verdad es que me extrafid un poco que no me contestara y sobre todo que se quedara tan quieto,
pero pensé que quizd era un poco sordo y no me habia oido. De todas formas no dio tiempo a mas

conversacion, pues la puerta se abrid de golpe y se asomo un camarero perfectamente acicalado.

—Buenas noches, sefiora —me dijo—. Pase, usted, que se la estaba esperando.

—iVaya! —dije dirigiéndome a mi nuevo amigo el fraile—.Tenia usted razén. La casa era ésta. De no

ser por usted, hubiera tenido que tocar todos los timbres, je, je.

Entonces me di la vuelta y atravesé la puerta mientras el camarero acicalado me ayudaba a quitarme el
abrigo. Pero mi sorpresa fue tremenda cuando descubri que cerraba con la otra mano la puerta en las narices

de aquel pobre fraile.

—iCuidado! —dije bruscamente—. ;Acaso no ha visto que hay otro invitado esperando fuera?

Pero el hombre no me contestd, pues antes de que lo hiciera se me abalanz6 con gran alegria Isabel, la
esposa del primer ministro consejero, quien con su usual simpatia me hizo un recibimiento colmado de

carifo.

—iPaloma! —dijo abrazdndome—, jqué bien que hayas podido venir al fin!

—Hola, Isabel —contesté algo confusa por lo que habia pasado con aquel mayordomo—. Mira, hay



uno de vuestros invitados esperando fuera; concretamente un fraile de habito marrdn. Pero este caballero le
ha cerrado la puerta. Creo que no se ha dado cuenta de que un monje estaba esperando para entrar. Ha sido
precisamente €l quien me ha indicado qué puerta era la de vuestra vivienda. De no haber estado €I, hubiera

perdido el tiempo llamando a los cuatro timbres y eso me hubiera obligado a llegar ain mas tarde.

Isabel me mird con una extrafia expresion.

—¢ Fraile? ;Qué fraile, Paloma?

—Pues el que hay fuera... Ya te lo he dicho. He pensado que era otro de tus invitados. ;O no?

El camarero y la esposa del primer ministro consejero se miraron con suspicacia.

—Pero ;qué pasa? ;Acaso no le vais a abrir? —pregunté algo inquieta.

Para entonces el esposo de Isabel y el resto de los invitados se habian unido a nuestra pequefia tertulia.

Para colmo, descubri que uno de ellos se comenzaba a reir por lo bajines.

—Y a usted qué le pasa? —pregunté algo sorprendida.

—Vamos a ver, Paloma —contesto el primer ministro consejero con una gran sonrisa en los labios—.

(Qué es eso de que fuera hay un monje?

—Otra vez... —refunfuiié—. jPues el que estaba ahi, caramba!

Entonces fuimos todos en corrillo y abrimos la puerta de nuevo. Pero, hija, ahi no habia monje, ni

fraile, ni santo ninguno. No habia mas que aire, paredes y suelo.

—jArrea! —suspiré llena de vergilienza.

—Vamos a ver —dijo Isabel mirando interrogativamente al camarero que tan galantemente habia

cerrado la puerta en las narices del fraile—. Usted, Manuel, ;ha visto algo raro?

—No, seflora —contestd con gran elegancia—. Yo sélo vi a dofia Paloma hablando sola...

Mira ti qué bien. ;Yo me quedé boquiabierta con semejante afirmacion!

—Pero joiga usted! —amonesté a ese mayordomo tan embustero—. jQue yo no me lo he inventado y

no estoy loca!

—Sefiora, con todos mis respetos, yo no he dicho que usted sea todas esas cosas feas. Yo so6lo afirmo
que cuando abri la puerta, la vi a usted hablando sola. Junto a la puerta no habia nadie. Lo siento de veras,

yo tampoco entiendo nada.



Y entonces, alguien del grupo a quien aun no habia tenido el placer de ser presentada en condiciones,

explico la clave de todo aquel confuso asunto.

—iCaray! Me parece que vuestra amiga Paloma se ha topado con fray Picollo! jQué cosa mas

extraordinaria!

—¢Lo veis? —contesté llena de alivio—. Este sefior tan simpatico conoce al invitado a quien yo me

referia.

Aquel sefior comenzd a mondarse de la risa y en pocos segundos todos hicieron eco a sus carcajadas.
Mira ti qué situacion la mia. Parecia que yo era la inica que no conocia la historia. Vamos, que me eché a

reir también por no ponerme a dar bolsazos a diestro y siniestro.

Y fue asi como por fin me contaron la historia del famoso fray Picollo, cuyo nombre real era otro, pero

a quien se habia adjudicado semejante mote debido a su pequefia estatura.

Resultd que nuestro fantasma se habia estado apareciendo a muchisimas personas desde el siglo XIX.
Los testigos que juraban haberle visto eran variopintos y muy numerosos y entre ellos no faltaban nombres
de alcurnia, reyes, politicos y todo tipo de celebridades. También muchos criados se habian topado con el

espectro y no pocos se habian despedido después del suceso.

La historia que se relata sobre el frailecillo es curiosisima y colorista y, la verdad, me hace hasta
gracia que yo me haya convertido en una de las protagonistas de sus famosas apariciones dentro de nuestra
embajada. Lo que me contaron los invitados durante aquella inolvidable velada fue que se sabia que el
religioso habia vivido en el palacio a finales del siglo XVTII. Era popular por su sabiduria y su chistoso
caracter, pero no era demasiado piadoso ni hacia buen papel dentro de su habito de monje porque ante el
estupor de todos los que le conocieron se descubrid que era un extraordinario galan y que enamoraba a las

mujeres con un simple coqueteo.

Nifia, ya sabes el refran, «el habito no hace al monje».

Vamos, que era bajito pero maton. Y asi se encarinid de ¢l la esposa de un diplomatico de alto nivel

que acabo enredada entre sus brazos durante una tarde de otofo.

iAh! Qué riesgo corrieron... Y se pillaron los dedos, claro, porque aparecié el cornudo esposo antes de
lo previsto y les descubrié hechos un nudo en uno de los dormitorios del palacio. Eso puso los pelos de

punta al ofendido, que arm¢ la de San Quintin.

Al parecer, el esposo tenia un genio endiablado y con esas cosillas romanticas del siglo XIX no se le

ocurrio otra cosa que tirarse encima del atractivo monje y estrangularlo con sus propias manos. Nadie me



explicd qué ocurrid con los esposos después de tan terrible suceso, aunque se sospecha que la desgracia
acaecida acabo por hacer afiicos ese matrimonio y que ya no se pudo recomponer. Lo que si se sabe es que

el espectro del monje no ha hecho mas que aparecerse desde entonces a despistados visitantes como yo.

i Vaya miedo que se pasa, hija! Pero yo te aseguro que moriré jurando que lo vi. Fijate que, como ya te
he dicho, hasta le hablé. ;Y el hombre me contestdé! Bueno, lo hizo a su manera, pues aunque no emitid

sonido alguno, si que me sefal6 con el dedo la puerta que yo tanto me afanaba en encontrar.

iQué cosas, nifia!

Desde aquella extrafia experiencia por la que he tenido que aguantar no pocas burlas, no he parado de
escuchar testimonios que hacen referencia al espectro, que como ti dices solo busca oraciones para poder

llegar a ese cielo tan deseado y que perdio por bribon y mujeriego.

Una de las historias mas curiosas que me relataron durante la cena sobre el fraile hace referencia a la
mismisima Jackie Kennedy, la que fue primera dama norteamericana. No hace falta que te recuerde lo bella
que era esta mujer y su imponente atractivo, con el que arrollaba en todas partes. Tanto brillaba que logrd
casarse con el hombre mas poderoso de la economia griega del momento: el magnate Aristoteles Onassis,

quien dejo plantada a la gran Maria Callas por ella.

Pues bien, jla pobre tuvo un encuentro con el padre Picollo! jJa, ja! La que se arméd aquella noche en
la embajada. En esa €poca, Jackie era la dama maés perseguida por los galanes del mundo entero, pues hacia
poco tiempo que habia enviudado de su esposo John Kennedy tras su tremendo asesinato en Dallas. Habia
sido invitada de excepcion a nuestra embajada de Roma por el entonces embajador don Antonio Garrigues

que, a su vez, no hacia mucho que habia perdido a su esposa, la elegante y muy admirada Hellen Walker.

Don Antonio ordend preparar el dormitorio mas hermoso de la embajada para su ilustre invitada,
situado en el ala residencial del palacio. Ya te he dicho que esta zona es de una belleza extraordinaria y que
de sus paredes cuelgan valiosos retratos de Goya. También es de incalculable valor el de ciertas estatuas,

entre las que esta el famoso busto de Bernini, que representa el infierno.

Durante la cena de gala que se ofrecid en honor a Jacqueline, no falté el listillo de tumo al que se le
escapo el desagradable asunto de fray Picollo, por el que la ex primera dama mostrd un especial interés.
Después, entre risas y alborozo, se marcharon los invitados y la ex primera dama norteamericana se fue a

dormir.

Sus dos guardaespaldas se quedaron sentados sobre sendos butacones del siglo XVIII en el saloncito
dorado que colinda justo con el dormitorio de invitados. Se suponia que no podian quedarse dormidos. Ya

sabes, las cosas de la seguridad. No habian rozado las agujas del reloj de pared las cuatro de la madrugada,



cuando ambos policias recibieron un susto de muerte al ver a la ex primera dama salir del dormitorio dando
tremendas voces. Vestida con un camison elegantisimo que le revoloteaba como la espuma de mar entre las

piernas, daba saltos afirmando que un monje la habia despertado en el cuarto.

Tiritando como un pajarito se escondid tras un gran biombo del gran salon, mientras los pobres
guardaespaldas se introdujeron en el dormitorio con pistola en mano sin saber muy bien a qué disparar, pues
a nadie vieron. Todo el personal diplomatico levantd una ceja al dia siguiente cuando la bella dama se

excusO y se marcho precipitadamente, alegando haber recibido una llamada urgente desde Washington.

A que esto no lo sabias, ;eh? Ya ves... Je, je.

Yo no he estado casada con un presidente pero, oye, si que he visto un fantasma como le pasé a Jackie

Kennedy. Ahi queda eso.

Madrid, 10 de octubre de 2006

Mi querida Paloma:

(Cémo agradecerte la gran ayuda que me has brindado para escribir este libro? No s6lo me has
ofrecido tu carifio y amistad, sino que has tenido el detalle de compartir conmigo esa anécdota tan famosa
que tantas risas ha provocado. Y yo te digo: no les hagas caso, pues yo sé que lo que me cuentas es verdad.

Y si lo afirmo es porque no eres la unica que me ha relatado la experiencia vivida en la embajada. ;Qué va!

No deseo molestar a nadie ni por supuesto desvelar aquellos nombres a quienes he prometido
discrecion. Por ello no puedo mencionar a aquellas personas que en un momento de intimidad me han
revelado el miedo tan tremendo que sienten cada vez que son invitadas a nuestra maravillosa embajada de
Espafia ante la Santa Sede. Todos ellos han notado la presencia, o incluso han visto con la misma claridad

que td, a nuestro fray Picollo. ;Que si se han atrevido a contarlo? La mayoria no...

T sabes bien que la gente es insegura y nadie desea ser la diana de las burlas de los demas. Por ello
muchos de los visitantes o de los empleados que han tenido que vivir entre las paredes de tan precioso
palacio desean olvidar y mantener en secreto los sustos que el frailecillo les ha proporcionado. «;Para qué
lo voy a contar? —me dijo una antigua cocinera que hace afos dejo su puesto en el palacio—. Nadie me
creeria y encima se reirian de mi. Pero que yo vi al monje es una realidad como la copa de un pino. Vamos,

que no volvi a subir en ascensor sola.»

Ya ves Paloma que como dices, no has sido la unica. jPobre fray Picollo! Mi intuicion es que anda
perdido en el purgatorio y todos aquellos que lo habéis visto no habéis debido de caer en esa terrible y

desesperante realidad. jEsté en el purgatorio, Paloma! Y éste existe, ya lo creo.



A propdsito de esta afirmacion, me vienen a la cabeza las palabras de dos grandes sabios cuya

santidad nos ha dejado perplejos a todos. Dicen asi:
De todas las oraciones, la mas meritoria, la mas
aceptable a ojos de Dios, es aquella que ofrecemos por

los difuntos, porque en ella se implican todos los esfuerzos de la caridad, tanto a nivel fisico como

espiritual. (Santo Tomas de Aquino.)

Hay una intensa participacidn en la vida entre nosotros y los hermanos y hermanas que ya estan en el
cielo, y también entre nosotros y los que atn estan siendo purificados después de morir. (Papa Juan Pablo

I1.)

Y tras este pequeiio recordatorio lleno de carifio hacia esas dos mentes privilegiadas, insisto en afirmar
que tu mision y la de las personas que lo vieron es la de orar por su definitiva salvaciéon. También puedes
ofrecer pequeios sufragios o quizd algin ayuno, pues, ;jacaso no ha permitido Dios que se te aparezca
precisamente a ti? Solo hay una razén para ello y es la de recordarte que su alma estd estancada en un

estado sufriente, sin descanso ni consuelo.

Que sirva esta pequefia epistola para recordar esto incluso a aquellos timidos que no se han atrevido a
contar su experiencia vivida con el padre Picollo. jQue no se preocupen! Estan atin a tiempo de enviarle

derechito al cielo.

Con un beso,

La autora

MICAELA VISITA UN CONVENTO DE MADRID

LO que me ocurrié aquella tarde es algo que hasta el dia de hoy no he podido comprender. Ahora ya es

otra cosa porque hoy sé que lo que vi tiene sentido. Pero en aquel momento yo aun era un poco ignorante
sobre estas cosas del purgatorio. Ademas, ;como porras iba a imaginar que aquello que se movia eran almas
en pena? jVaya sensacidn mas rara me produjo verlas! Hombre, no es que tuviera miedo. Pero rarito, si

resulto ser.

Ya sé lo que vas a decirme. Que como siempre he sido una mujer creyente y he orado mucho por los
demads, al menos debia tener algin conocimiento sobre las benditas almas del purgatorio. Pues hija, mira

por donde que nunca me lo habia planteado.

Conocia lo que la Virgen habia transmitido en Fatima a los pastorcitos sobre la necesidad de orar por



ellas pero, de ahi a profundizar en el tema, hay un abismo, chica. Y ya no te cuento lo extrafio que hubiera
sido que yo pensara que algo como aquello me podria suceder precisamente a mi, que soy una mujer adulta
de lo mas normalita, madre de cuatro hijos adolescentes y con mas vida recorrida que muchas personas.

iVaya con las cosas raras que le ocurren a una!

Soy catdlica y verdaderamente me tomo en serio mi religion; y como me conoces bien, tampoco
ignoras que oro con frecuencia por mis difuntos y también por mis seres queridos vivos. jRezo hasta por
aquellas personas que en alguna ocasion me han hecho sufrir! Piénsalo, esto es algo que no logra mucha
gente, nifia. Yo creo que si Dios me permitio vivir aquello, se trata de un regalo. ;Que por qué lo considero

como tal? Pues porque si. {Cémo se puede entender de otra manera?

Mira, yo no podré olvidar mientras viva la leccion aprendida y tengo el convencimiento de que,
gracias a aquello, ya son muchas las almas a las que he ayudado. Porque si rezo desde entonces con tanta

devocidn para que los difuntos vayan al cielo, fue gracias a eso que vi.

(Qué me dices de los amigos, conocidos o familiares que tienes y que dejan este mundo? ;Como
desagraviarlos no pidiendo por la salvacion eterna de sus almas! Por todos mis difuntos he orado y ti ya
sabes que a alguno de ellos lo he querido de verdad y lo echo terriblemente de menos. jUno sufre tanto
cuando fallece alguien cercano! ;Y qué mejor regalo puede recibir el que queda con vida en esos
momentos? Pues lo que nos cuenta la Iglesia: que ain puedes prestarles una ayuda infinita con tus oraciones

para que alcancen el descanso eterno junto a Dios. Mira ti qué facil; s6lo hay que orar.

(Que por qué es tan importante? Pues, hija, porque yo soy de las que piensan que del purgatorio no

nos vamos a librar nadie. Ni ti, ni yo ni el pipero de la esquina.

iComo que tu si! Ya veras lo que te espera, ya. ;Acaso eres perfecta? ;Acaso lo somos los demas?
iQué va, nifia! Sélo los santos y los martires van alli de un zapatazo. Desgraciadamente a nosotros, los de a
pie, nos tocara purificar nuestra pobre y sucia alma a base de Dios sabe cuantos lamentos. Porque una vez
en el purgatorio ya nos podemos arrepentir que de nada vale. S6lo nos podran librar de alli las oraciones de
gentes piadosas vivas que tengan la bondad de acordarse de nosotros. Y por eso rezo por mis difuntos tan
queridos porque ellos ya no pueden pedir para si mismos; y si yo les ayudo a llegar al cielo, rogaran por mi

cuando lo necesite.

iComo se pena cuando se pierde a un ser querido! ;Te acuerdas de lo que sufri cuando «X» murié?
iAh, qué dolor tan amargo sintid6 mi alma! Lloré durante meses y su ausencia parecia que dejaria un hueco
en mi vida incapaz de rellenarse con nada. Ni las amistades, ni los deportes, ni el carifio de mis maravillosos
cuatro hijos pudieron aliviar mi desconsuelo. Y es que una persona, cuando pierde a un ser al que ha amado,

queda desamparada y hundida en la mayor miseria emocional.



También he experimentado que orar por ellos me proporciona gran alivio, porque viene la Iglesia y
nos dice que al fallecido no le hemos perdido para siempre, pues habra un reencuentro en un futuro incierto.
La gran incdgnita es: ;jalcanzaremos nosotros el mismo destino eterno? jHuy! Cuando lo pienso, siento que

me corretean como unas hormigas por las tripas.

iAy, madre! Es que yo no deseo ir al purgatorio, ;sabes? Porque a ver, dime, ;quién es el
descerebrado que quiere quedarse estancado ahi? Pues nadie. Por ello he sopesado el asunto y he pedido a
mis amistades que el dia que yo les deje para siempre, hagan el favor de orar por mi. A ver si no como me
voy a librar del purgatorio, si tengo pecados colgando hasta de las pestafias. jVamos, que si no van mis
amigos a mi funeral, les corto el cuello! O peor: me aparezco ante su cama en plena noche y les doy un

susto de muerte. Je, je.

Mira, ya fuera de bromas, no creas que he aprendido todas estas cosas de golpe. Qué va. Durante
largos afios he nadado en la ignorancia. Todo esto me lo ha ido ensefiando la vida, los amigos y, sobre todo,
la Iglesia catolica. jMenudos tesoros tiene guardados para las personas fallecidas! Oraciones, sufragios,

misas, bendiciones... jSe puede hacer tanto por nuestros difuntos!

Antes de hablar con un monton de sacerdotes sobre el tema nada sabia de lo que eran los fantasmas,
las almas en pena o como quieras tu llamarlos. jYa me lo podian haber explicado antes! Porque de haberlo
hecho, mis oraciones hubieran sido pronunciadas con mucho mas ahinco. Hubiera agradecido saber antes
que la Iglesia catdlica se ocupa de estos temas. Ahora me avergiienzo de lo mal que he rezado a lo largo de
mi vida durante los funerales. Porque he tenido que acudir a un porrén de ellos y en pocos he orado con el

fervor que merece un difunto, que ya no se puede defender ante una adversidad que, ademas, es casi eterna.

iAy, nifia! Yo antes era un trasto. Rogaba a medias, ya que me distraia con facilidad y se me iba el
santo al cielo al toparme contal o a cual amigo, a quien no veia desde el afio de la polca. jUf!, qué sociales
se han vuelto los funerales, chica. Ahora comprendo que supone un gran agravio para el pobre difunto, ese
pobre desgraciado que ademas se esta enterando de todo lo que pasa en su propio sepelio. Porque no sé si
sabes que el muerto ve quién reza por él y quién no; y se da cuenta de quiénes han acudido solo por quedar

bien con sus parientes.

Bueno, mi pasado ya no tiene remedio, asi que mejor serd que me concentre sélo en el futuro para
emplear mejor mi caridad con los vivos y los muertos. Por eso te decia antes que aquello que me ocurri6 en
aquel convento, durante una tarde soleada de mayo, me habia servido de mucho. Buen cuidado que he
tenido desde entonces en atender y orar desde lo més profundo del corazén por personas fallecidas y por su

familia. {No hay que toméarselo a broma!

Bueno, tampoco hay que exagerar ni asustarse. Al fin y al cabo, el purgatorio es mil veces mejor que



estar vivo y sufrir en la tierra. Pero por si las moscas, pues eso. Que recéis todos por mi y punto.

iAh!, que me enrollo mucho y tus lectores querran saber qué me pasé. Vale, vale... Pues te lo cuento y

todos tan contentos.

Como te decia cuando llegaste, hace relativamente poco tiempo fui invitada a visitar un convento de
clausura de religiosas en Madrid. Como nunca habia podido hacerlo antes, estaba ilusionada. Siempre me
han fascinado los contemplativos. {Como debe latir el corazon de una persona para desear voluntariamente

abandonar el mundo y encerrarse a orar por los demas?

Este modo de vida no es entendido practicamente por nadie, pero yo si puedo comprender su funcidn,
pues siendo creyente, pienso que son quiza las permanentes oraciones de tales gentes las qué aun salvan el
mundo. Mira, yo soy de la opinidon de que si todo el mundo parara un segundo de guerrear y se pusiera a
rezar por la paz universal, en la Tierra no habria mas contiendas. ; Te imaginas lo que ocurriria si cada vez
que tienes ganas de pegar un bofeton a un taxista, te contuvieras y oraras por él? Yo estoy segura de que

lograrias que fuera més amable la proxima vez.

Bueno, puedes reirte de mi si quieres. Yo estoy convencida de lo que digo, pues sé que el mundo esta

enfermo por falta de amor y no por otra cosa. jOrar por los demas no es sino amar un poco mas al préjimo!

(O no?

Pero a lo que iba. ;Donde estabamos? Ah, si... El convento de clarisas de Madrid. La invitacion de ese
dia he de agradecérsela a unas amigas entrafiables que desde hace muchos afios me venian hablando de su
admiracion por los contemplativos. No recuerdo bien a qué religiosa conocian dentro de tal comunidad,
pero el caso es que un buen dia nos permitieron pasar una jornada junto a ellas y que nosotras

aprovechamos la oportunidad.

Pasamos una mafiana muy agradable junto a las contemplativas. Nos hablaron durante largo rato de
sus quehaceres diarios, de sus tareas en el huerto y nos dejaron observarlas mientras doraban en el horno
gran cantidad de pasteles que luego paso a recoger un camion para venderlos. También se dedicaban a la
costura y bordaban a mano gran cantidad de sabanas, casi todas encargos de tiendas y futuras novias. jQué
trabajo tan delicado! Algunas de las religiosas de mas avanzada edad eran maestras con la aguja. jQué

bonito lo que hacian, chica!

Yo con todo disfruté muchisimo, aunque lo que méas me gustd es que nos dejaran orar junto a ellas en
la capilla. jQué paz se respiraba alli! Asi el tiempo pas6 volando y al caer la tarde nos llevaron hacia sus
aposentos personales, las celdas, que me sorprendieron por su austeridad y pequeiiez. Cuando ya habiamos

salido de nuevo al claustro, me fijé en que en el centro del patio habia un pequefio jardincito destartalado.



Estaba decorado con un precioso pilar de marmol en un extremo, en cuyo tope se erguia una delicada

estatua de la Virgen zaragozana.

Si te digo que estaba destartalado es porque a los pies del pilar yacia una hierbita medio feucha,
despeluchada y seca. Y entre hierbajos, guijarros y arena, yacian también varias cruces y lapidas planas con

inscripciones.

—¢Hay alguien enterrado ahi? —pregunté a una de las monjas.

—Claro —me respondidé con expresion llena de asombro—. Aqui hemos sepultado a muchas

hermanas. Fue el cementerio utilizado por la comunidad durante generaciones.

«Gran nuimero de personas habri enterradas aqui entonces...», pens€. Y es que el convento era

antiquisimo, su construccion databa de hace no sé€ cuantos cientos de afos.

De pronto las monjitas se dieron cuenta de la hora que era. Lo habiamos pasado en grande, el tiempo
habia volado y no se habian percatado de que se habian retrasado en comenzar otro misterio del rosario. Por

si no lo sabes, en los conventos de clausura rezan las cuatro partes.

iAh!, ;que ya lo sabias? Bueno perdona, es que no sé lo que sabes.

El caso es que se apuraron un poco, pues las normas de la clausura son rigurosas y al rezo del santo

rosario no te cuento la importancia que le dan.

—No se alarmen, hermanas —dijo la superiora con calma chicha—. Hay soluciéon para todo.

Comenzaremos a rezarlo ahora mientras vamos hacia la capilla y asi ganaremos el tiempo perdido.

— Y estas sefioras? —preguntd una novicia.

—Pues ellas se pueden unir a nuestros rezos. ;Verdad? —dijo invitdndonos con una mirada

observadora desde detras de sus gafitas redondas.

—iClaro, claro! —contestamos mis amigas y yo al unisono.

Y ahi que empezaron a repetir avemarias y padrenuestros, caminando despacito en fila india con gran
concentracion. Pero como yo soy un trasto y me distraigo con nada, se me fue el santo al cielo en un
santiamén al atravesarseme una mariposa por delante de la nariz. La segui con la mirada, que fue a dar al

jardincito. Entonces fue cuando ocurri6 aquello.

El patio y su jardincito central parecian los mismos y en realidad lo eran, pero de pronto se habia

llenado de multitud de figuras. Parecian humanas, pero a primera vista estaban hechas como de humo. Sélo



se notaba los perfiles exteriores de gente. Al menos a mi lo que me vino a la cabeza es que eran personas,
pero hechas de vaho o bruma. Algunas eran mas alargadas y otras mas anchotas. Era del todo imposible

distinguir los rasgos en los rostros.

«Pero ;qué porras es esto? —pensé llena de asombro—. Debo de tener las gafas manchadas con
huellas dactilares o con polvo.» Me quité las gafas, las limpié con un pafiuelo que saqué del bolsillo y me
las volvi a colocar sobre la nariz. Agudicé la vista, pero nada cambio. Ahi estaban todas delante de mi y yo

sentia que me miraban sin poder diferenciar ni siquiera si tenian 0jos.

Me sorprendidé muchisimo descubrir que aquellas sombras o figuras se movian. Unas iban hacia
delante y hasta me parecid percibir que varias clareaban hacia tonos mas luminosos, mas ligeros. «Santa
Maria, madre de Dios...», repetian las monjitas mientras continuaban con su lenta marcha hacia la capilla.
En el momento en el que comenzaron el tercer avemaria, me pegué un susto de muerte, pues una de esas
figuras de humo se comenzd a elevar despacito hacia el cielo, adquiriendo cada vez un tono mas blanco,

mas claro.

—ijArrea! —dije en alto.

Las monjas no parecieron percatarse de mi exclamacion. Pero mi amiga Tere, que es mas rapida que

una liebre, me dio un codazo.

—Shhh... Estas hablando enalto, boba. Ya estas con tus distracciones. jConcéntrate!

—Es que... (No ves que...? —comence¢ a decir.

Pero opté por callar, pues Tere es muy mandona y aunque tiene buen corazén puede perder rapido la
paciencia. Me volvi de nuevo hacia el patio y ahi seguian. Me quedé quieta unos segundos, agudizando la

vista y esforzandome para que no se me notara nada extrafio.

—Pero ;qué es lo que te pasa? —me dijo de pronto mi otra amiga, Paula, al ver que me habia parado

y me separaba un poco del grupo de monjitas—. ;Por qué te paras?

—OQye... —le dije sefialando con un dedo aquellos seres—. ;Td no ves nada alli?

Paula mird hacia el patio y me clavé los ojos con las cejas levantadas.

—Pero ;qué porras dices? Yo no veo nada... Bueno, si. Veo un patio bastante feo con unas tumbas

medio llenas de hierbajos, algunas cruces y una estatua de la Pilarica. ;Por qué?

«jAy, mi madre! —pensé notando como me recorria un escalofrio por el espinazo—. Que me parece

que estoy viendo cosas raras que no ven las demas.»



A todo esto, tales figuras se estaban comenzando a transformar de forma tan rapida, que ya casi no me
daba tiempo de fijarme en cudl se aclaraba y cual no. Habia algunas que estaban formadas de un humo
negro parecido al que sale del tostador cuando se le quema a uno una rebanada de pan. Pero ahora, siempre
al unisono de las oraciones de las monjas, se habian ido blanqueando tanto que apenas se podia percibir en
ellas un tinte grisaceo. Las mas claras se acercaban demasiado al grupo orante y cuando ya parecia que nos

iban a tocar comenzaban a elevarse hacia el cielo a una velocidad suave y parsimoniosa.

Al verme Tere con los ojos clavados en el patio y expresion alelada, se dirigié a mi de nuevo.

—Vamos, Micaela... ;Qué bicho te ha picado?

—Eli! —grité desde la otra esquina del claustro mi otra amiga—. jQué hacéis! jDaos prisa que se

van las monjas!

—iEs ésta, que se ha quedado embobada y no me dice por qué! —refunfuiné Tere a mi lado.

—No, si no me pasa nada —dije pestaiicando y con el corazén en la boca—. Es que... me parece que

aqui hay como manchas de gente o figuras de personas.

(Eh?

—Ya sé que es muy raro. jMira, ahora se mueven! jSe estan acercando cada vez més hacia nosotras...!

Pero ;no lo ves?

Al oir las monjitas tanto alboroto, pararon su marcha en seco. Se miraron unas a otras con expresion
confundida y arrastrando sus pies con sandalias, regresaron arremolinadas y desordenadas hacia donde yo
estaba. Algunas fruncian el cefio intentando enfocar su vista sobre donde yo decia que habia gente hecha de

humo. Otras se santiguaban, mientras que las mas jovenes comenzaron a decir que tenian miedo.

—Pero ;qué es lo que ve, querida? —me preguntd la madre superiora con una cara llena de

preocupacion—. Yo no veo nada.

—Pues eso madre —contesté—. Que es muy raro todo esto, que veo a unas personas que se acercan

hacia nosotras. Pero no son normales...

—Eso ya lo podemos nosotras afirmar, hija —dijo Tere a mi derecha—. Porque aqui nadie ve nada

mas que tu.

—iHuy qué susto me esta entrando! —dije echandome hacia atras.

—iNo la pongais nerviosa! —dijo una de las monjitas mas ancianas—. A ver, jovencita, explicate un



poco mejor. ;Estis segura de que son personas?

—iY yo qué sé€, hermana! Solo s€ que cuando entramos en este claustro, aqui no habia nada y yo ahora

veo muchas figuras.

—¢ Y cuantas son? —preguntd una monja muy bajita a mi lado.

—No lo sé... muchas. jHay muchisimas! jCada vez mas!

Y de pronto me encontré rodeada de esas figuras. Estaban por todas partes: delante del pilar de la
Virgen, entre las tumbas de cruces, sobre las lapidas planas con inscripciones, sobre las florecillas y los

hierbajos. Entonces, una hermana de las mas jovenes dijo: «Madre, yo creo que son almas del purgatorio.»

i Vaya respingo que di cuando dijo esto! Algunas de las religiosas comenzaron a santiguarse, y mis dos

amigas dieron un paso hacia atras.

—Vamos, vamos, hermanas —djijo la superiora—. No digan ustedes sandeces. Aqui no hay almas del

purgatorio ni hay nada. Lo que pasa es que esta sefiora debe estar un poco mal de la vista.

—~Oiga, que yo no les miento. {No me puedo creer que sélo sea yo la inica que las estoy viendo!

—Madre —intervino de nuevo la religiosa jovencita—. Tal vez si recemos, pase algo.

—iTiene razon! —volvi a decir—. Porque veran, desde que han parado de rezar el rosario ya no

cambian de color.

—iAh!, pero ;son de color? —preguntd Tere—. jHija, qué raro es todo lo que nos estas diciendo!

—Bueno, de color no... Algunas son blancas, otras muy blancas; otras grises y hay hasta alguna tan

oscura que casi parece solida.

—Qu¢ barbaridad, qué barbaridad... —susurrd una monjita a otra en el oido.

—Mmm.. Quiza la hermana tenga razén. Pongdmonos a rezar a ver qué pasa —dijo la madre superiora
tomando con los dedos las cuentas del rosario otra vez—. Si lo pensamos bien, en realidad este patio ha
sido utilizado durante cientos de afios como un pequeiio cementerio. Si el Sefior ha querido que nuestra
amiga tenga esta pequefia experiencia, sera por algo. Ademas, aun nos quedaba una decena para terminar

nuestro rosario...

Yo estaba cada vez mas asombrada. Quiza ya no sentia el temor que me habia invadido antes, pues
estaba rodeada de todas las monjas, de mis amigas y sobre todo de la presencia de Dios. ;Acaso no

estabamos en un convento de clausura?



El rosario se retomd. Al principio me parecio ver que todas aquellas sombras o figuras no se movian.
La verdad es que desde que habian dejado de orar pocos minutos antes, los movimientos se habian

ralentizado mucho, como si de pronto ya no pudieran moverse o transfigurarse como al principio.

Pero a los muy pocos segundos las figuras etéreas recobraron el andar. Muchas comenzaron a clarear
de nuevo y gran cantidad empezd a elevarse hacia el cielo perdiéndose de mi vista conforme subian y

flotaban.

—¢Qué ves? ;Qué pasa ahora? —me susurro Paula al oido.

—Pues que se han vuelto a mover... jAlgunas se van hacia lo alto y desaparecen de mi vista!

—iAy, hija, qué cosas! —contestd santiguandose.

Las figuras eran cada vez mas numerosas. Parecia que conforme avanzaban nuestras oraciones, el
patio se llenaba més y mas de ellas. Ya me era imposible contarlas, ni siquiera intentar hacerlo. jEran

demasiadas!

(Me preguntas que qué paséd luego? Pues, hija, algo curiosisimo... Porque lo que ocurrié fue que en
cuanto las monjitas acabaron de rezar, desaparecieron todas aquellas figuras de mi vista. jSe esfumaron!

Asi: jfusss! Como el viento.

Y ahi quedamos todas boquiabiertas, sorprendidisimas y con una anécdota que contar. Claro que hasta

hoy sélo me he atrevido a contartela a ti, no vaya a ser que por bocazas la gente me tome por majareta.

Madrid, 7 de mayo de 2006

Mi querida Micaela:

Yo jamas pensaria que estas majareta. ;Por qué lo voy a hacer si son innumerables los testimonios que

he recibido de gentes que, como tu, han visto almas del purgatorio?

Mira, estas cosas ocurren aun siendo muy raras. Y uno siempre piensa que se le ha caido un tomillo o
que los ojos empiezan a fallar a causa de la edad. No vas a ser ni la primera ni la ultima a la que Dios
permita que le ocurran cosas tan raras. jDale gracias y no temas nada! Ademas, te voy a dar la alegria de
saber que, como td, pienso que ayudasteis a tales almas en pena. jUn convento de monjas orando por ellas a

la vez es mucha oracion!

Quiza tu testimonio sea algo diferente a los que he oido anteriormente en el sentido de que ninguna
persona ha visto cambiar o transfigurarse a un alma conforme se oraba por ella. Sin embargo, si existen

muchisimos testimonios en la vida de algunos santos que han visto cdmo un espectro se mostraba con un



aspecto deplorable y que después de orar por €l, le vieron resplandeciente y con expresion colmada de

alegria.

He encontrado hasta un testimonio sobre un santo que, por su oracion, jrevivio a un muerto! Y fijate:
un muerto que encima prefirid volver a morir porque decia que en el purgatorio era mas feliz que en la

Tierra con vida. ;Ves como no solo a ti te pasan cosas raras? Lee, hija, lee y asémbrate de veras:

LA FASCINANTE HISTORIA DE SAN ESTANISLAO DE CRACOVIAY
EL RESUCITADO PEDRO MILES

EL célebre milagro de la resurreccion de Pedro Miles acontecio en el aiio 1070 y se encuentra relatado en el

Acta Sanctorumdel 7 de mayo.

San Estanislao era por entonces obispo de Cracovia cuando el duque de Boleslaw II gobernaba
Polonia, a quien el santo no temia reprender duramente, incluso en publico. Al parecer tal gobernante era
mujeriego, escandaloso en sus gustos y sus acciones, cosa que al gran santo sacaba de sus casillas. El
duque, furioso por el atrevimiento del religioso y sin saber cdémo hacerle dafio de otra manera, soborn¢ a los

herederos de un tal Pedro Miles para que hablaran en su contra.

Pedro Miles habia sido un terrateniente que habia fallecido tres afios antes, justo después de vender un
gran terreno a la Iglesia. A pesar de haber pagado el precio acordado, los hijos del terrateniente, temiendo al
duque de Boleslaw, aceptaron el soborno y denunciaron al prelado acusdndole de haberse hecho con las

tierras sin haberlas pagado.

El santo se defendi6é con ahinco pero nada consiguid vy, tras el juicio, se decidid que debia pagar el
precio que en su dia prometidé pagar. Desesperado y desilusionado con la justicia humana, el gran santo
acudid en oracion a Dios, a quien rogd que le ayudara, pues no tenia modo alguno con lo que pagar de

nuevo aquellas tierras.

En plena meditacion ante el sagrario, recibié una gran iluminacion interior tras la cual se dirigi6 de
nuevo al tribunal a quien hablé en semejantes términos: «Sefiores, permitanme tan solo tres dias para saldar
mi deuda. En ese espacio de tiempo el difunto Pedro Miles se les aparecera en persona para acusar a los

embusteros que tanto dafio quieren procurarme.»

Ni que decir tiene que todo el tribunal se ri6 a carcajadas de su inusual propuesta. Pero a pesar de todo
aceptaron el trato, eso si, con gran sorna y guasa. Durante los tres siguientes dias el prelado ord

fervorosamente, ayuné y celebro la eucaristia.

El condado y sus alrededores bullian de ganas de ver qué pasaba. La expectacion que se cred en torno

a este asunto era enorme y por ello, pasados los tres dias, muy de mafana, una gran multitud de curiosos



acompano al religioso con la intencion de ver como se enfrentaba de nuevo al tribunal.

Pero cuando lleg6 ante ellos, el duque y su corte también se encontraban presentes, les rogd que le
acompafaran todos al cementerio, donde €l aseguraba que su Dios no le fallaria resucitando a Pedro Miles.
Esta vez las carcajadas se oyeron mas alla de los prados. No obstante, llenos de alborozo y divertimento

decidieron acompaiar al piadoso hombre hasta el cementerio.

Una vez alli san Estanislao pidid que desenterraran el cuerpo del difunto. Abrieron su tumba y con
tristeza observo que sélo quedaban de su cuerpo un montén de huesos medio podridos. Entonces, ante el
asombro de los presentes, Estanislao se arrodillé y ordend al cadaver reconstruirse en el nombre de

Jesucristo.

No hay palabras para describir la estupefaccion, el miedo y el espanto de los presentes cuando ante los
ojos de todos ellos el caddver comenzd a recrearse, se unieron los huesos y le crecid carne, piel y tendones
de la nada. Y ahi que se irguid6 don Pedro Miles, mirando a sus hijos con ojos furibundos y lanzando

destellos de ira hacia el tribunal.

Andando muy despacio se dirigio hacia los jueces, ante los que jurd que el prelado habia pagado su
deuda a derechas y, volviéndose hacia sus aterrorizados hijos, les grit6 exigiéndoles reparar su grave pecado

con una confesion profunda y una vida de caridad y entrega.

Tras esta inimaginable escena, el resucitado se dirigio de nuevo hacia su tumba, aun abierta y rodeada
de unos espantados enterradores. Al verlo, san Estanislao le pregunté si no queria vivir unos afios mas. De

ser asi rogaria de nuevo al Sefior por tan grande favor.

Sin embargo y para sorpresa de todos, el difunto respondidé que no deseaba vivir mas, pues se estaba
mejor en un purgatorio sufriente que en el mundo de los vivos, ya que de regresar a la vida podria caer en el

pecado y condenarse.

«No estoy aun en el cielo —dijo lleno de amargura—. Pero he visto de lejos la Gloria y deseo llegar a
ella.» Entonces rogd lastimeramente al santo que ofreciera sufragios y misas por su alma, pues lamentaba
terriblemente esas culpas pasadas que le habian conducido a un purgatorio doloroso y largo. San Estanislao,

sintiendo pena por él, prometid hacerlo.

Acto seguido, Miles se coloco de nuevo dentro de su ataud y, ante la vista del gentio, todo su cuerpo
se deshizo en un sinfin de huesos y particulas, y quedd de nuevo su anatomia en el mismo estado penoso en

el que le habian encontrado al desenterrarlo.

Ya ves, Micaela, san Estanislao vivio una experiencia tan grandiosa, tan grandiosa, que la tuya se ha



quedado en casi nada.

JUANA EN UNA FINCA DE JAEN

iQUE cantidad de cosas te han contado! No, no, lo mio es mas normalito que eso que me has relatado del

santo Estanislao ese... jQué barbaridad, hija! Vaya cosas que pasan.

Bueno, no sé... Tu juzgaras después de que te lo cuente. Serad mejor para todos, porque, ;sabes una
cosa? Pues que durante afios, mi marido, mis sobrinos y mis cuilados, me han hecho pensar que aquello que
vi no fue otra cosa que un suefio. Pero yo sé€ de verdad que de sofiarlo nada de nada. Ni hablar. Ademas esta

lo de la foto.

iAh!, que vaya en orden porque sino tus lectores no se enteran bien de la historia... Claro. Es que

como hablo tanto y tan rapido... Perdoname, hija.

La verdad es que a mis sesenta y cinco afios ya nadie me puede convencer de que las cosas que me han

pasado las he imaginado. ;Conoces el refran que dice «mas sabe el diablo por viejo que por diablo»?

Como aquello que me paso siendo muy chiquita. jMira que han pasado afios y aun lo recuerdo tan
nitidamente como si lo hubiera vivido ayer! Esa primera experiencia me sucedio cuando yo tenia unos siete

u ocho afos y vivia junto a mis padres en San Francisco, California.

Habiamos tenido que marcharnos de Peru, mi tierra natal, pues mi padre era diplomatico y siempre
anddbamos mudandonos de un pais a otro. Ya desde nifia viajaba como una nomada y, mira, sigo igual. Mi
abuela vivia con nosotros; era maravillosa. Como me hubiera gustado que la conocieras! Porque ella si que
habia experimentado gran cantidad de anécdotas con las almas benditas del purgatorio. Era creyente, devota

y oraba sin cesar por ellas.

En cuanto a mi, mi primera experiencia extraiia con las cosas del otro mundo me ocurri6 precisamente
con ella. A veces he pensado que mi abuela era un poco bruja y que yo he debido de heredar sus dones
porque me ha pasado cada cosa que vaya, vaya, hija... Recuerdo que esa tarde mi madre y yo nos
afandbamos preparando un macuto con mi ropa, pues al dia siguiente me enviaban a un campamento de

verano.

Mi madre salié del dormitorio al oir la voz de mi padre, quien desde el piso de abajo la llam6 para
Dios sabe qué cosa. Yo me quedé sola unos minutos y segui preparando el equipaje. Estaba doblando un

pijama cuando noté la imperiosa necesidad de mirar hacia el pasillo.

Justo frente a mi dormitorio estaba el de mi abuela, a quien gustaba dejar la puerta abierta para verme

a todas horas. Y como en tantas ocasiones anteriormente silbé para llamar su atencion, pues me encantaba



verla asomar la cabeza y que me dijera cosas lindas. Y es que mi abuela me queria mucho, ;sabes? Era de
esas abuelas a las que no se puede olvidar, por el desparramo de carifio y sabiduria que dejaba tras de si por

todas partes.

La puerta de su dormitorio estaba abierta de par en par, asi que agudicé un poco la vista. «Abuela,
(estas ahi?», pregunté sin obtener respuesta. Y es que no sé€ por qué razon, yo intuia que estaba ahi y no en
otra parte de la casa. Me acerqué un poquito hacia la salida del dormitorio y entonces fue cuando la vi.
Estaba tumbada en la cama boca arriba, con el pelo acicalado y vestida con un traje hermosisimo. Las telas
eran finas y ricas y enseguida me percaté que me recordaban a las tipicas vestimentas de mi pais, Perd. En
mi tierra los trajes regionales son muy hermosos y, aunque a tan corta edad pocos habia visto, supe de

inmediato que estaba engalanada con uno de ellos.

«Pero ;qué hace la abuelita vestida de esa manera tumbada en la cama?», pensé llena de extrafieza.
Empujada por la curiosidad sali del cuarto y me acerqué al suyo. Me paré justo bajo la jamba de su puerta.
Efectivamente ahi estaba; se la veia muy bella con ese traje tan peculiar y colorista. Parecia dormir

profundamente y sonrei al sentirme rodeada de una agradable paz.

Pero tal templanza se me paso de golpe, pues al bajar la vista hacia sus callosas manos me percaté de
que las tenia entrelazadas sobre el estdmago y que sujetaba algo entre los dedos. «Abuelita, ;te encuentras

bien? —me atrevi a preguntar un tanto confusa adelantandome hacia su cama—. ;Duermes?»

Pero mi abuela no contestd. Bajé de nuevo la mirada hacia las manos y con gran preocupacién
descubri que lo que agarraba entre sus dedos era un crucifijo. Aquella escena gritaba a los cuatro vientos
que algo andaba terriblemente mal. Noté un gran escalofrio recorrerme la espalda, di un paso hacia atras y a
todo el volumen que me permitieron los pulmones, pegué¢ un grito de esos que se pueden oir desde las
Canarias. Acto seguido volé hacia el pasillo para toparme de bruces con mi padre, a quien casi mato del

susto.

—Pero jnifia!l —me reprendio—. ;jAcaso te has vuelto loca? ;Qué te pasa, criatura?

—iPapi, papi! —grité agarrandome a su camisa—. jQue la abuelita estd muerta sobre la cama!

—Pero, nena, ;qué tonterias dices? Tu abuela estd abajo en la cocina, preparandoos a ti y a tus

hermanos un cazo de chocolate para merendar.

—iQue no, papi, que no! —insisti desesperada—. jQue la acabo de ver y esta en la cama, tumbada y

con un crucifijo entre las manos! jEsta muy palida pero lleva un vestido muy lindo!

—iNena!, deja de decir esas cosas, ya te he dicho que... —Yo ya no le escuché. Lo agarré de las



manos y llena de premura lo arrastré hacia el dormitorio de mi abuela.

Pero una vez dentro, jay, qué cosa mas extrana! Porque ahi no habia nadie, chica, y encima todo

estaba en orden: la cama hecha, las cortinas bien abiertas y ni rastro de mi abuela.

—¢Lo ves, tontona? —me rifio0 mi padre—. Un dia de éstos tu imaginacion te va a costar un buen

disgusto...

Yo estaba perpleja. No entendia nada. jLo habia visto todo con mis propios 0jos!

—Pero, pero, pero...

—iAy, cuantos peros, nena!

—Papi yo, yo... —tartamudeé.

—Ni papi ni nada. Déjate de historias y baja a merendar a la cocina, donde tu abuela, en vez de estar

muerta, te esta terminando de preparar el chocolate.

—1iJuana! —Ilam¢é mi abuela desde abajo—. jBaja ya que se enfriara todo!

—Papi, yo te juro que..., Bueno, no entiendo nada.

Y comencé a descender las escaleras tan feliz, dando gracias a Dios de que aquello que habia visto no
era mas que un producto absurdo de mi imaginacion, quizd provocado por los nervios de la marcha al

campamento. Entré con mi padre en la cocina dando saltos.

—iHola, abuela! —djije.

—¢Por qué tardabas tanto, chiquita? —me pregunto acariciandome la cara.

—Bueno, me distraje —contesté sin saber qué decir.

En ese momento ella cambid la expresion de sus ojos, hizo un rictus extrafio con la boca y, ante mi
espanto y el horror de mi padre, se desplomd sobre el suelo de baldosas de la cocina. Si, hija, si... Se me
murid ahi como lo oyes. Nos dejo a todos hundidos en la mayor desolacién y a mi con un trauma que tardé

anos en superar.

Esa misma noche la lavaron, peinaron y vistieron con ese traje tan hermoso de ricas telas peruanas que
mi madre sac6 de no s€ qué baul, y que yo habia visto en mi visiéon pocos minutos antes de su fallecimiento.
La causa de aquel avatar la produjo un derrame cerebral de esos que manda el destino y para los que nadie

esta nunca preparado.



(A que te he dejado de una pieza, eh? Pues para que veas.

Lo peor es que cuando cuento esta anécdota mucha gente sonrie incrédula. Claro que no todos porque
hay gente buena que sabe captar que no miento. ;Cémo podria mentir en una cosa tan gorda? Ademas,

fijate si han pasado afios y sigo erre que erre. ;Y moriré afirmandolo! Vaya que si.

iAh!, que ahora quieres saber lo del fantasma de la casona de Jaén. Ya sé que me enrollo como una
persiana, hija, pero es que me apetecia contarte esta primera experiencia de mi vida que tanto me
impresiond. Bueno, pues lo de Jaén me ocurrid hace ya mas de treinta afos; para ser exactos, hace treinta y

ocho. Y mira, también lo recuerdo con una claridad que me da escaloftrios.

Yo estaba ya casada y embarazada de ocho meses, mas gorda que una vaca lechera, pero feliz e
ilusionada con la vida. Recuerdo que cuando entré esa primera vez en la casona de la finca, tan destartalada
y vieja, senti una alegria enorme. No sabia por qué, pero habia algo en el ambiente que... no sé como
explicarlo. Todo se me hacia hermoso a la vista: cada habitacion, cada butaca, cada pieza de decoracidn...

jHasta el viejo reloj de pared al que faltaba una aguja me parecié un gran tesoro!

«Vaya, me alegro de que te guste tanto la casa de la finca de mi familia —me decia mi marido muy
agradecido—. Pero no es tan bonita como la captas. Yo creo que todo lo ves con estrellitas a causa del
embarazo. Como estas tan contenta...» Y tanto insistia que yo también acabé achacandolo al embarazo y

punto.

Mis cufiados me trataron durante aquellas vacaciones de maravilla. Nuestra relacién siempre ha sido
buena; les quiero mucho aun hoy, a pesar del paso de los afios y de los mil jaleos que siempre hay en las
familias. Pero entonces, joven y enamorada, no pensaba en esas cosas raras como fantasmas y entes. Asi
que mientras duraron aquellas cortas vacaciones me limité a disfrutar de la finca, de mi familia politica y de

esas sensaciones de paz y armonia que emanaban, sin entender por qué, de cada rincén de la casa.

No recuerdo cuantos dias habian pasado desde que habia comenzado mis vacaciones en la casona,
cuando durante una tarde de nieve y hielo los tios de mi esposo se dispusieron a entretenerse con una
partida de mus en el salon principal. Por su parte, mis cufiadas y mi suegra se sentaron a charlar

tranquilamente junto a la chimenea encendida.

De pronto senti hambre, joh, qué tragona he sido siempre durante mis embarazos! Asi que mi suegra
me invitd a que fuera a la cocina y tomara lo que mas me apeteciera. Y es que en casa de mi suegra siempre
se me ha malcriado mucho, ;sabes? Ella era muy buena. Me encaminé a la cocina en donde me preparé un

buen bocadillo y un refresco y con todo colocado sobre una bandeja regresé hacia el salon.

No habia llegado a vislumbrar la entrada del mismo cuando me parecio atisbar a alguien subiendo la



gran escalera de madera que conducia hacia el piso superior, donde estan todos los dormitorios de la casona.

Paré¢ unos segundos para enfocar la vista y descubrir quién era el que subia.

Nada me habia preparado para lo que mis ojos captaron. Porque justo en el rellano, a punto de girar
para alcanzar el ultimo recoveco visible, no vi a ninguno de mis familiares ni a nadie que yo conociese. Se
trataba de una esbelta mujer, con un traje de época, con mirifiaque y todo. Recuerdo que su color era

amarillo brillante con rayas. Estas eran negras y algo gruesas.

La mujer subia los peldafios despacio con pasitos femeninos y acompasados, acompaniados con un
movimiento de caderas elegante y delicado. Como la veia de espaldas, de la cabeza so6lo distingui la nuca y

el pelo; un pelo rubio, sujetado con un moio trenzado del que se le escapaban un par de rebeldes mechones.

Me quedé totalmente petrificada, con la bandeja agarrada con unos dedos duros como piedras por no

hacerla caer. {No reaccioné! Miedo no tenia, pero... jVaya bloqueo que me entrd!

El espectro era totalmente tridimensional. Nada de humos o vapores. Los rasgos eran definidos y
reales. Veia a esa elegante mujer tan claramente como te veo yo ahora. Podria haber sido una persona a
punto de ir a una fiesta de disfraces. Pero yo sabia que de fiestas en casa ese dia, nada de nada. De pronto

esa hermosura se dio la vuelta y me mird. ;Qué momento mas extraordinario en mi vida!

Ahora sé que yo estaba aturdida por las circunstancias y que por eso no reaccioné. Ni siquiera grité y
la verdad es que hasta hubiera sido eficaz hacerlo, pues toda mi familia politica, que se encontraba sentada
charlando ajena a mi experiencia a tan sélo unos tres metros, podria haber venido a confirmar si veian a

aquel fantasma.
Pero, hija, no lo hice. Qué le vamos a hacer... Ya no tiene remedio.

(Que si recuerdo su rostro? jClaro! Era fino y con piel aterciopelada;parecia corresponderse con los

rasgos de una mujer de veinte primaveras.

Agarrd con ambas manos la balaustrada de la escalera, me sonrié con enorme tristeza, y jdesaparecio!
Asi de golpe, jzas! Todo muy raro, chica. Tras su marcha consegui llegar al salon a pasitos lentos y con el
corazén medio parado. Debia de estar palida como una hoja de papel de fumar, pues mi cufiada me

pregunto:
— Te encuentras bien?
—Pues no...

Y entonces relaté lo que me acababa de ocurrir. jCraso error! Me llamaron romantica empedernida y



bobalicona.

Si, hija, si... Ya ves. Horas después, ya dentro de la soledad de nuestro dormitorio, describi una y mil
veces a mi marido lo que me habia ocurrido. El me colmé de mimos, pero aunque acabé por jurarme que
me creia, yo s€ que no lo hizo. Creo que cedid por no disgustarme. «Que si, nena; que vale, que bueno, que
te creo...», repetia poniendo los ojos en blanco con desesperacion. jHombres de ciencia! Bah, qué pesados...
Si no hay comprobacion cientifica detras de los sucesos, los ignoran tan contentos ya  seguir  viviendo

como si nada.

(Que si la volvi a ver? jOh, si! Quiso Dios que asi fuera, pero eso ocurrio muchos afos mas

tarde.

iAh!, ;que quieres que te lo cuente?, vale... Pues veamos, déjame pensar... Fue cuando ya me habian
nacido todas mis hijas, en la década de 1980. Mira, si, fue en el afio 1987, cuando la familia de mi marido

decidio hacer obras en la parte superior de la casa.

Una de mis cufiadas me habia pedido que me metiera con ella en un cuarto que servia de almacén,
justo al lado del dormitorio que yo siempre habia ocupado con mi marido. Era un lugar muy enigmatico,
pues estaba lleno de baules, cajas, cunas viejas, espejos abandonados, parasoles del afio de la polca... En fin,
un cuarto lleno de tesoros escondidos, de esos a los que a las escritoras como tu os gusta utilizar en los

cuentos de hadas.

Nuestra intencion era la de hacer una clasificacion de todos aquellos trastos, tirar los inservibles y
reutilizar los que pudieran gustamos, pues al habernos convertido ya en una enorme familia con el
nacimiento de tanto bebé, habia que limpiarlo, adecuarlo y decorarlo para un nuevo uso como dormitorio.
ijLo necesitdbamos! Asi que ahi que entré tras ella, fascinada y con unas ganas tremendas de hurgar en todas

las cajas y revolver todos los cachivaches maravillosos que andaban por ahi tirados.

Cuando no habia hecho mas que comenzar a corretear entre batles de cuero y polvo acumulado, noté
una suave caricia sobre los talones. Era una sensacidn parecida a la que se siente cuando una falda larga de
mujer o una bata de cola, le roza a uno la piel. Y justo en ese preciso momento me invadié un perfume de

jazmin muy dulce, mezclado como..., como con un olor a ceniza de chimenea.
Era a la vez agradable y extrafio. Como pegué un respingo, mi cuiiada se me quedo mirando curiosa.
—¢(Qué te pasa? —me dijo.
—Ay, pues... esto... —contesté. Porque, hija, ja ver quién explicaba lo que me estaba pasando!

—iQué!, dime... —insisti0—. Parece que has visto un raton... La abuela decia que aqui habia ratones.



Si lo has visto dimelo que yo me largo volando. Ya sabes el asco que me dan a mi esas criaturas.

—No... —me atrevi a decir por fin.

—¢ Entonces?

—No, nada... es que aqui huele mucho a jazmin. ;Puedes notarlo?

Mi cuiada alzé una ceja.

—Pues no, hija. Yo percibo un olor a humedad y una peste a alcanfor que no veas.

«Pues mira qué bien... —pensé€ yo—. Ya empezamos otra vez con las cosas raras...»

—¢Por qué me preguntas eso? ;Acaso ti puedes oler a jazmin? —me interrogo.

—iNooo! Qué va. Esto... Nada, no huelo a nada... Mejor dicho, si. Huelo como td a humedad y a

alcanfor. Eso.

Yo no sé si mi cuilada se tragd mi embuste, pero el caso es que después de mirarme un poquillo de

reojo dejd de prestarme atencion y se puso a ordenar todos aquellos tesoros.

Esa noche, antes de dormir, relaté a mi esposo lo sucedido.

—Vaya, ya ha vuelto la del mofio rubio a enredar en tu vida, ;no? —me dijo con una soma que me

sento fatal.

—Bah—refunfuié—. Pues si no me quieres creer a mi me da igual. Lo unico que te pido es que no le
digas nada a nadie y menos a tu hermana, que ya bastante mosqueadilla se ha quedado conmigo esta tarde

como para descubrir que encima le he ocultado la verdad.

—Pero, mujer —me contestd riendo—, ;como voy a contar la bobada que me has dicho? Se mofarian

de ti.

—Pues muy bien. jHala!, hasta mafiana entonces —contesté enfadada.

Me di la vuelta y no le hice mas caso, aunque ¢l siguié con sus chistecitos y sus cosas de siempre. A
los pocos minutos cai dormida en un profundo suefio, mientras €l seguia leyendo su novela. Al fin, apagd la

luz y se durmi6 también.

No sé qué hora de la noche seria cuando me despertd un extraiio sonido a los pies de la cama.
Recuerdo que me costd abrir los ojos, pues la oscuridad y mi sopor eran profundos. El ruido era

curiosamente familiar, lo habia percibido muchas veces a lo largo de mi vida, pero aturdida como estaba por



el suefio, tardé unos segundos en darme cuenta a qué me recordaba.

Al fin mi entendimiento se ilumind. Era el sonido que produce un abanico al agitarse en el aire
vigorosamente con una mano y el chasquido que se oye al cerrarlo cuando las varillas se juntan con un

golpe seco de muiieca.

«jArrea! —pensé mientras daba un respingo—. jQue aqui hay alguien abanicandose!» Me senté sobre

la cama y agudicé el oido.

—iFelipe, Felipe! —susurré a mi esposo, que roncaba suavito a mi lado—. jDespierta, rapido!

—Mmmm, pero ;qué te pasa? —dijo con una voz de ultratumba.

—iMira!

Y le senalé con el dedo. Justo frente a nosotros, iluminada por un haz de luz que se colaba por
debajo de la puerta, se distinguia a la perfeccion la figura de mi dama secreta. Encendi la lampara de la

mesita que en seguida ilumind tenuemente todo el cuarto. Y entonces la vi con toda la claridad del dia.

Estaba frente a nosotros mirandonos fijamente con ese maravilloso vestido amarillo, cuello alto lleno
de filigranas muy del estilo del siglo XIX, mirifiaque y abanico en mano. Nada mas descubrirla con la vista,
comenzo a abanicarse de nuevo. El mofio de pelo rubio estaba exactamente igual que la primera vez que la
vi, con aquellos mechoncitos escapandosele por encima de la oreja izquierda. Entonces comenzé a andar de

un lado al otro de la habitacidn, siempre delante de nuestra cama.

—Pero jqué haces! ;Estas boba? Aqui no hay nada, ni oigo nada... Vamos duérmete de una vez. jMe

has despertado y estaba frito! jApaga la luz y a dormir! —grufié mi esposo.

—Pero ;no la oyes, Felipe? ;Acaso no la ves? jPor amor de Dios, si esta aqui!

—iJuana, por favor, que yo no oigo nada de nada! Basta ya de bobadas. A dormir te digo —dijo muy

enfadado. Acto seguido, se dio la vuelta y me ignoro.

Pero ya la mujer misteriosa no estaba frente a nosotros, pues mientras yo discutia con mi esposo, ella

se habia dado suavemente la vuelta y, a pasitos cortos y femeninos, se encamin6 hacia la pared.

—iQue se va a chocar! —grité.

Pero aquella alma en pena lo que hizo fue atravesar la pared, suave y dulcemente. Tal y como te lo
digo. jAh! jEso si que es lo mas raro que he visto en mi vida! Y esa vez si que tuve un poco de miedo, pero

no te creas que mucho. ;Sabes por qué? Pues porque mientras ocurre, todo sucede tan deprisa y es tan



extrafio que uno como que no reacciona. Solo después te das cuenta de la cosa tan rara que has
experimentado, y entonces surgen las mil preguntas y hasta se puede uno llegar a cuestionar si ha perdido la

cordura.

Pero como Dios es bueno y en el fondo mis cufiados también, tuve la suerte o el infortunio de
despertar, por fin, la curiosidad del esposo de una de mis cuiladas con este ultimo suceso. Y es que yo
estaba muy impresionada porque esta vez la vision habia sido de una claridad sorprendente, tan fina y
perfecta que me faltd tiempo para contarselo todo a mi familia politica. Ya no tuve miedo de que me
tacharan de mamarracha o de chalada. Lo que habia visto habia sido tan real, tan real que me dejaron de
importar las opiniones de los demas. Y quiza por ello, el esposo de mi cufiada decidi6 investigar un poco

por su cuenta.

—T1 no te preocupes, Juana —me dijo con algo de compasion—. Te prometo que me pongo a hacer
preguntas a todo el mundo en el pueblo sobre quién o quiénes vivieron en el pasado en esta casa y ya

veremos qué responden.

—Si, pero no me menciones —contesté algo alterada—, no vayan también en el pueblo a tildarme de

visionaria.

—Vale, muyjer.

Y ahi qued¢ la cosa.

Paso el tiempo, la dama nunca mas se me mostrd y pensé¢ que todo aquello caeria en el saco del
olvido. Pero, cuando nadie nos lo esperabamos, un par de afios después de aquel suceso, quiso Dios llevarse
sin aviso al cielo a la tia Encinita, una parienta de mi esposo con mas afios que Matusalén. Y mira qué
cosas, que encargaron a este cufiado mio que ordenara las cosillas de la anciana, que vendiera sus viejos

muebles y que organizara la venta de su casita.

Y fue entonces cuando, a los pocos dias y sin ser invitado, se presenté mi cufiado Antonio en mi
casa de Madrid, con un montéon de fotos amarillentas protegidas con gran cuidado en una carpeta

plastificada.

—(Qué es esto, Antonio?, ;qué traes? —le dije llena de curiosidad.

—Unas fotos que he encontrado en una caja en casa de la tia Encinita. Me dice el abuelo del alcalde

que esta seguro de que pertenecen a los bisabuelos de la tia. Quiero que veas si reconoces a alguien.

—¢Reconocer yo a alguien? Pero jsi son muy antiguas! —contesté llena de hilaridad ojeandolas con

fascinacion—. ;Acaso tengo mas afios que la tia Encinita para haber conocido a esta gente?



—Ta miralas. Hazme caso.

iQué buen consejo, nena! Porque ahi entre un monton de fotos, estaba retratada mas de cuatro veces

mi dama hermosa con mofio rubio, traje claro y abanico en mano.
Jaén, 24 de junio de 2006
Mi querida Juana:

iAy, mujer de poca sabiduria con respecto a las almas del purgatorio! Si te hubiera conocido antes, yo
te habria explicado con pelos y sefales que lo mejor que podias haber hecho por aquella dama era rezar u
ofrecer algunas misas por el descanso de su alma atormentada, ya que estaba claro que alin andaba
purgando sus pecados entre el cielo y la tierra. Pero como pasa con tantas personas, ti nada sabias de estas

cosas del mas alla celestial.

No importa ni te preocupes por ello. Quiza nunca mas la vuelvas a ver. No obstante, yo en tu lugar
optaria por rezar algunas oraciones en su favor, haria lo imposible por descubrir su verdadero nombre y

ofreceria alguna que otra eucaristia.

iElla se te aparecio porque sabia que la verias! Y ti no supiste qué hacer con tal experiencia. No te
culpo, pues de haberme pasado a mi antes de haberme informado de todos estos asuntos a través de la
religion catdlica, habria actuado incluso peor. Probablemente me hubiera puesto a chillar como una pobre
desquiciada al verla y hubiera exigido a mi marido que jamas me obligara a pisar esa casa otra vez. Pero no
te apures, Juana, pues si te vuelve a ocurrir alguna experiencia de este tipo, no tienes mas que ponerte a

rezar por esa pobre alma, para que no vuelva a molestarte. Tus oraciones haran que alcance el cielo.

Y para echarte una ayudita, aqui te hago llegar tres preciosas y conocidas oraciones que debes

aprender. En caso de que la antepasada de tu esposo se te vuelva a aparecer, recuerda alguna de ellas.

ORACION 1:

Dios todopoderoso y eterno, en tu bondad paternal, ten piedad del alma de tu servidor (X). Limpiala
de toda culpa, a ella a quien ya has llamado hacia ti, llévala al reino de la luz, de la paz y a la comunidn de
los santos y entrégale su porcion de gozo eterno en tu Reino. Rezamos por medio de Jesus, Nuestro Sefior,

amén.

iDios, Tu, creador y salvador de todos los fieles, perdona los pecados de todas las almas de tus
servidores! Permiteles recibir el perdon por medio de nuestra oracién piadosa, por lo que siempre

anhelaron. Amén.



ORACION 2 (por las almas mas abandonadas):

Jesus, por el amor de la agonia que Tu soportaste durante el temor a la muerte en el huerto de
Getsemanli, en la flagelacion y coronacion, en el camino al Monte Calvario, en tu crucifixion y en tu muerte,
ten piedad de las almas del purgatorio y especialmente de aquellas que estan totalmente olvidadas. Libralas

de sus amargos dolores, llévalas a ti y envuélvelas con tus brazos en el cielo.
Padrenuestro, avemaria.

Sefior, concédeles la paz eterna. Amén

ORACION 3:

Oh, Sefior, Ta siempre gustas distribuir piedad y gracias. Por esta razon nunca dejo de pedirte que
recuerdes a las almas de tus servidores que te has llevado de este mundo. No las dejes caer en el poder del
enemigo y nunca las olvides. Ordénales a tus santos angeles que las lleven y guien a su hogar celestial. Ellas
pusieron sus esperanzas en ti, creyeron en ti. Por eso no las dejes soportar los castigos del purgatorio, sino

disfrutar de las dichas eternas. Por medio de Cristo, Nuestro Sefior, amén.

JULIETA Y SU EXTRANO DON DE VER ALMAS DEL PURGATORIO

CUANTO he sufrido en mi vida... iY lo que me queda! Porque dime, con treinta y cinco afios que tengo,

/acaso no soy joven aun? Pues eso, que sospecho que mientras viva, las veré. Y es que son ellas las que me

persiguen!

Yo no hago nada por encontrarmelas. Mas bien sigo pasando miedo, aunque no siempre; solo algunas
veces cuando su aspecto es de una tristeza terrible o simplemente muy feo. Yo creo que se me acercan
porque saben que, al verlas, puedo rezar por ellas y proporcionarles alivio con mis oraciones, sufragios o

ayunos.

iAh! Tu no sabes por lo que yo he pasado... Quiza por eso soy feliz en Espana, donde nadie me conoce
en profundidad y se ignora mi extrafio don, ya que en mi pueblito de Colombia el secreto no se podia

ocultar por més tiempo y la gente me hacia la vida imposible.
No, si yo lo entiendo. jEs tan inusual que alguien vea fantasmas!

Si, ya sé que prefieres llamarlas almas del purgatorio. Yo también, ya que como tu soy creyente y ha
sido precisamente la religion catdlica la que mas me ha ensefiado a entenderlas. Ahora comprendo mejor
que nadie lo que son. Conozco su dolor, sus padecimientos... jS€ mucho de ellas! ;Cémo iba a ser de otra

manera si tengo el don de verlas desde nifia?



A pesar de todo, créeme si te digo que, aunque ya estoy convencida de que efectivamente es una
gracia del cielo, desde el punto de vista humano es muy dificil considerarlo como tal, pues el sufrimiento

que conlleva para la persona que las percibe es enorme.

(Por donde quieres que empiece? jAh, qué tonta soy! jPues claro, por el principio! Mmm, déjame que

me concentre para no volverte loca ni confundir a tus lectores.

Quiza la primera anécdota que recuerdo al respecto y que me hizo pensar que yo era una nifia especial,
un bicho raro o lo que sea, se produjo cuando rondaba los cinco afios. También mi familia comenzo a

sospechar con aquello que yo poseia un don muy unico, un no s¢ qué misterioso que no atinaba a explicar.

Ocurri6 en la cocina de mi casa, en el pueblito en donde viviamos entonces. Mi madre habia salido a
hacer unos recados y nos dejo al cuidado de una tata que, en cuanto la perdid de vista, sali6 a la puerta a
charlar con otra empleada de la casa vecina. Yo por entonces era muy revoltosa y no se me ocurrio otra cosa
que subirme a la mesa de la cocina, ponerme de puntillas y empefiarme en enchufar una radio que mi madre

tenia sobre una balda.

Como era un bichillo logré hacerlo, pero, jay!, el cable del aparato estaba despeluchado y me pegé tal
chispazo y me corrid tal calambre por todo el cuerpo que sali medio volando por los aires y cai hacia atras.
iDios mio, que susto mas horrible pasé con aquello! Mis hermanas, que me observaba curiosas mientras
comian galletas, se pusieron a chillar y llorar aterrorizadas. Al oir las voces, la tata entré despavorida en la
casa, vio lo que estaba ocurriendo y se puso a hacer todo tipo de aspavientos. «jNena, nena!», gritaba

desesperada.

Hasta ahi todo lo que habia ocurrido respondia a una secuencia logica:

—nifia traviesa y desobediente se sube a mesa de cocina;

—toca enchufe con cable despeluchado y recibe calambrazo que la tira al suelo;

—nifa se pega porrazo monumental contra las baldosas de la cocina.

Pero, jah!, aqui viene lo curioso porque, a pesar de que mis hermanas y la tata pensaban que ya estaba
muerta, me levanté como si nada, me estiré la faldita de tablas y me sorprendi al verlas gritando de esa
manera. Y es que no habia sentido dolor alguno porque el tremendo golpe contra la espalda no habia sido
tal. Como lo oyes. ;Y sabes por qué? Pues porque justo antes de desparramarme, senti una proteccion

clarisima y muy real.

Supe que habia alguien mas en la cocina junto a nosotras porque noté¢ como dos manos fuertes de

adulto me sujetaban justo unos segundos antes de golpearme contra el suelo. Y supe que, despacio y con



una ternura enorme, me colocaban sobre el suelo de baldosas. jEse alguien me posd suavito como el vuelo

de una mariposa!

Claro que fue todo tan rapido que ni mis hermanas ni la tata vieron nada. Una vez levantada por mis

propios medios y viendo que no se calmaban, les pregunté:

—Pero (por qué llorais? ;Vaya escandalosas!

—Porque, porque, porque... —repetia mi hermana menor.

—iAy, pareces un papagayo! —respondi. Y es que me estaban poniendo nerviosa con tanto griterio.

—Pero oye... ;no estds muerta? —dijo al fin mi hermana mayor, que por entonces tenia unos diez

anos.

—Pues ya ves que no. jQué¢ tonterias preguntas!

Y entonces callaron las hermanitas y la tata a la vez, me agarraron como si fuera un mufieco de
trapo y me quitaron la ropa antes de un santiamén, por lo que me quedé desnuda y temblando como un

pajarito.

—Pero ;qué me hacéis? —gritaba furiosa sin entender nada.

—Esto es imposible, jes imposible! —repetia la tata como un disco rayado.

—iDejadme en paz que tengo frio, locas! —Iloriqueé.

Y es que pretendian descubrir si me habia roto alguna costilla o si las tripas se me habian

espachurrado por algun lado.

—iAy, que la nena no se ha hecho nada! jGracias a Dios! —gimid la tata echando hipidos al aire.

Cuando llegaron mis padres se encontraron a la empleada llorando, a las hermanitas dando
explicaciones a los vecinos sobre lo que habia pasado y a mi aburrida intentando quitarme a todo el mundo

de encima.

—Llevémosla al médico por si acaso —insistié mi madre.

Unas horas mas tarde, ya de regreso hacia casa en el coche familiar, mi padre me decia:

—Esto no hay quién lo entienda, Julieta, ni el doctor comprende cdmo no te has roto la crisma. jCaerte

desde tan alto saliendo por los aires y ni un rasgufio! Esto es un milagro.



—No es un milagro, papi —respondi yo—. Ha sido gracias al sefior que me agarrd por detrds justo

antes de darme el golpe.

—¢Como? ;Qué dices, nena? ;Qué sefior? —preguntd mi madre abriendo mucho los o0jos y poniendo

cara de susto—. A mi nadie me ha dicho que hubiese en casa ningin hombre, ;qué tontadas dices, Julieta?

—No son tontadas, mami. Es la verdad. Yo no le vi, pero habia un sefior que...

—ijComo que no le viste! Pero ;qué cuentas?

—No le hagas caso —interrumpié mi padre inquieto y algo mosqueado—. La nena debe de estar

imaginandose cosas por el susto recibido.

—iYo no miento! —insisti desesperada—. jTe digo que habia un sefior ahi que me sujetd por detras

para que no me matara contra el suelo!

—Pero bueno, a ver, ejem... ;Y cdmo era ese sefior tan bueno y de donde habia salido?

—iDe su imaginacion, José! —interrumpié mi madre cada vez mas inquieta—. ;Acaso no te das

cuenta de que esta nifia es una cajita de suefios y fantasias?

—iD¢jale hablar, mujer! —contestd mi padre igualmente nervioso—. A ver, nenita, ;qué me dices?

(De donde salié?

—No sé...

—iAh!, que no lo viste. Claro bonita, porque no existia...

—iQue si, papi! ;Sino lo vi fue porque... el sefior era transparente.

Mis padres se miraron boquiabiertos y no dijeron nada mas.

Anos mas tarde, cuando mi don de ver almas del purgatorio era ya notorio, me confesaron que al
llegar a casa aquel primer dia estaban tan intranquilos por lo que les habia relatado que se quedaron
comentandolo hasta las tantas de la noche. En un principio concluyeron que me lo habia inventado para
llamar su atencidn o que los castigaba con historias raras por haberme dejado en casa con aquella tata tan
ineficiente; pero ambos me aseguraron que sus corazones presagiaron algo mas. Y ese algo les produjo

temor; y por eso decidieron no hablar mas del tema con nadie ni darle mayor importancia.

Pensaron que con el tiempo me olvidaria y que hasta no volveria a experimentar nada raro en mi vida.
iJa! jQué ilusos! Desde entonces, no he parado de ver almas del purgatorio. Y si eso no es raro, que me lo

digan a mi. Ni ellos, ni yo, estabamos preparados para lo que la vida me exigiria a partir de ese momento.



Si esta primera experiencia impresiond a mi familia, quiza la segunda que vivi les marco para siempre,
pues a raiz de ella empezaron a tomar cartas en el asunto. Esa fue la que definitivamente les convencié de
que yo era una nifia de lo mas peculiar, un alma elegida de Dios que veia y podia tener contacto con los

espiritus del mas alla.

Ocurri6 aproximadamente dos afios después del trompazo en la cocina, cuando tristemente mi abuelita
murid y fuimos a enterrarla. Acudi al cementerio junto a toda mi familia para darle el ultimo adios.
Recuerdo que mi madre lloraba mucho, pues habia sido una abuela muy linda, buena y amada por toda la

familia. Acudimos muchos miembros familiares a despedirla y oramos con todo el corazon.

Mi madre me sujetaba fuertemente de la mano y yo me apretujaba contra ella, sentia gran dolor en mi
alma de nifa al saber que ya no volveria a ver mas a mi adorada abuelita. En un momento indeterminado
durante la homilia que pronunciaba el sacerdote, me sequé un poquito las lagrimas con la palma de una

mano, suspiré profundamente y levanté la mirada.

Y entonces fue cuando las vi. Ahi, rodeandonos por todas partes, mis 0jos toparon con los de un sinfin
de personas que yo jamas habia visto antes. Me sorprendié muchisimo que aquellos extrafios me miraran
so0lo a mi y, sobre todo, que vistieran de la misma manera. Llevaban un traje blanco o mas bien una bata
larga hasta el suelo con manga calada. El extremo inferior me permitia verles las puntas de los pies... ;Y

todos estaban descalzos!

«Pero ;quién es esta gente y qué hacen sin zapatos? Cogeran frio...», pensé llena de asombro. Las
caras reflejaban una enorme tristeza, como si estuvieran esperando algo que nunca llegaba o como si nadie
les amara. Ninguno de ellos me parecio agradable a la vista, pues sus rostros eran poco agraciados. Parecian

demacrados, incluso tintados con un color ceniciento.

«jPobrecitos! —pensé—. Quiza estén todos enfermos... o simplemente no se han bafiado en muchos
dias. ;Por qué no se lavaran?» Los habia de todas las edades: ancianos, jovenes, mujeres, varones y hasta

nifios de unos seis o siete afios. ;Y todos me miraban sonriendo con gran ternura y melancolia!

Una mujer de aspecto deplorable, con grefias y mirada perdida, clavo sus ojos en los mios, tras lo cual
levantd suavemente un brazo y me sefiald. Entonces me invadid un temor que jamas en mi vida habia
sentido antes. ;Qué significaria todo aquello? Y, sobre todo, ;por qué nadie parecia percatarse de la
presencia de aquellos extrafios? Cerré los ojos con firmeza, me aferré con mas ahinco al regazo de mi

madre.
—Mami, mami, mira a ésos —susurré.

—¢Qué dices, nena? No llores, corazon, la abuelita ya descansa e ira al cielo.



—Pero, mami —insisti abriendo un poquito un aterrorizado ojo para descubrir que todos continuaban

ahi y que aquella anciana seguia sefialandome con un afilado dedo.

—iShhh! Calla, nena, y escucha al sacerdote. Luego me cuentas tus cositas que ahora estamos rezando

por tu abuela.

iCositas los llamd! jAh! jCositas! Porque claro, pobre cita ella, ;como iba a imaginar lo que realmente

estaba viendo?

Volvi a abrir los ojos y vi que aquellos extrafios invitados al entierro de mi abuela murmuraban cosas,
pero yo no podia entenderles. Parecia que deseaban decirme algo o comunicarse conmigo pero, en mi
cabeza, s6lo sonaba el siseo y el murmullo de un montén de gente hablando a la vez. Se asemejaba al
jaleillo que se escucha en una gran sala antes de comenzar una conferencia. La gente habla entre si, se
cuentan sus cosas, pero uno no es capaz de entender lo que dicen, pues las palabras se mezclan, se diluyen

en el aire y se revuelven.

Sin embargo, yo sabia que estaban intentando transmitirme algo. Y también supe que ellos notaban
que yo les tenia miedo. Quiza por ello mantenian cierta distancia y no se acercaban mas alld de cuatro o
cinco metros. Creo que entonces me convenci de que yo era la Unica que los veia, pues ninguno de mis
familiares, ni el sacerdote ni las amistades que nos acompafiaban durante el entierro, parecian darles
importancia. Estuve segura de que si alguien los hubiera visto, jno habria podido evitar decir algo al
respecto! Era imposible ignorar aquel panorama y por eso conclui que aquellas gentes no eran normales;

tenian que ser a la fuerza, digamos... diferentes a nosotros. Pero lo peor fue descubrir que sélo yo las veia.

Y tuve mi confirmacion al abrir de nuevo los ojos, pues para mi total asombro algunas habian
desaparecido. jPuff! Como si nada. En un abrir y cerrar de ojos, y nunca mejor dicho. Pero japarecieron
otras diferentes! Entre ellas me parecio ver a una mujer india, con el aspecto de las chiquitas que viven en

las montafas de mi pais, con el pelo trenzado como les gusta llevarlo a ellas.

No pude revelar a nadie lo que me estaba ocurriendo. El terror me lo impedia y mis padres parecian
ausentes a todo. Se limitaban a llorar y a recibir pésames y abrazos, y a mi no me hacian caso alguno.
Cuando por fin nos marchamos, miré hacia atras y me espanté al ver cdmo muchos de aquellos fantasmas

me seguian hacia la puerta principal del cementerio. jSe habian puesto a caminar detras de mi!

Y entonces, presa de la tension y el miedo, tuve una gran pataleta, me eché a llorar
desconsoladamente y mi padre me tuvo que cargar en brazos. «Pobrecita—decia—, esto es muy duro para

una nifiita de siete afios...» ;Y tan duro! Si mi padre hubiera sabido entonces la verdad...

Yo escondia el rostro entre el hueco de su cuello y el hombro y, de vez en cuando, asomaba un ojito,



asi, solo un poquito. Algunos de los espectros se habian quedado alejados, pegados a las tumbas. Parecia
que no se atrevian a moverse de ahi o simplemente que algo les impedia hacerlo, no lo sé. Sin embargo,

otros mas activos me siguieron hasta por la calle. Pero éstos fueron pocos, quiza unos ocho o nueve.

Después se esfumaron tan misteriosamente como antes habian aparecido ante mi vista. jAh! ;Qué
horror! Aquello fue muy duro. Tardé un par de semanas en relatar lo experimentado a mis padres, quienes
muy preocupados pensaron que el fallecimiento de mi abuela me habia afectado hasta el punto de hacerme

perder la cordura.

Y ahi empez6d mi largo caminar por las consultas de psicologos, psiquiatras y especialistas de la
mente, que me ha perseguido hasta la actualidad. Y aunque todos y cada uno de los resultados a los que les
han conducido sus estudios dicen que soy una persona cuerda e intelectualmente agil, hasta yo a veces he
temido estar rematadamente loca. Pero, jno! Los psiquiatras me aseguraron que desconocian la causa de que
experimentara este extraiio fendmeno de ver almas y que, desde el punto de vista de su ciencia, estaban en
punto muerto. La psiquiatria no entiende de estas cosas si el sujeto esta cuerdo y, al parecer, yo lo estoy.

iNo sé si es un alivio, chica!

En cuanto a mi don especial, solo los sacerdotes catdlicos me han entendido y ayudado. Pero jlo que
tardamos en acudir a la Iglesia, Dios mio! Qué torpes estuvimos y cudnto tiempo perdimos. Si lo
hubiéramos hecho antes nos habriamos ahorrado un montén de dinero en médicos, lagrimas y mucho

miedo.

Qué tozudo es el ser humano. Primero busca en la ciencia explicacion a lo extrafio, aun sabiendo que
la més avanzada del planeta no se acerca ni por asomo a la realidad de las cosas. Y cuando luego ésta falla,
entonces se acerca a Dios. ;Y por qué no se arrima antes a Dios? ;Acaso no lleva la Iglesia estudiando este

tipo de cosas desde hace dos mil afios? jPor qué seremos tan burros los catélicos!

Por eso tardamos dos largos afios en ponernos en manos de la sabiduria de la Iglesia. Aburridos de que
todos los psiquiatras y psicélogos que visitdbamos nos dijeran que yo era normal y que no entendian qué
rayos ocurria, mi tia propuso la feliz idea de ir a relatar todo a un sacerdote de su confianza. Se trataba de

un viejito listo, santo y amable, que me escucho con mucha paciencia y me hizo un sinfin de preguntas.

Al final de nuestra larga platica mir6 a mis padres y les dijo: «Su hija es un caso muy especial. Ella
posee un gran don que el Sefior le ha concedido y que regala a muy pocas personas. A su hija lo tnico que

le pasa es que ha recibido la gracia de ver a las benditas almas del purgatorio.»

jCaray! jMenudo susto nos llevamos todos! Yo la primera, pues aunque sospechaba que lo que veia

eran fantasmas, jamas nadie me lo habia asegurado con tal rotundidad. ;Que qué hicieron mis padres? Pues



se quedaron petrificados durante unos segundos, tras los cuales mi madre se echo a llorar como si le
hubieran dicho que yo era una asesina. En cambio mi padre, aunque se puso muy palido, pregunt6 algo

coherente.
—Bueno y ;ahora qué hacemos con ella?
El viejito sabio sonri6 antes de contestar.

—Pues quererla mucho y ensefarle a orar desde el corazon por las almas del purgatorio, pues ellas
saben que Julieta las ve y que conoce que su estado ha quedado estancado entre el cielo y la tierra. En otras
palabras, lo que la nifia ve son espiritus que no han llegado aun al cielo y la unica manera de conseguir
ayudarles es orando, haciendo pequeios sacrificios u ofreciendo una misa por ellos. La Iglesia catélica ha
investigado miles de casos como el de Julieta. Asi que tranquilicense si les digo que no es un caso unico en

la historia.

»Desde hace muchos siglos en nuestra religion se ora por los difuntos y la celebracidén de una misa es
el arma mas poderosa para liberarles de ese estado; el alma no ha llegado al cielo, y la misa funeral, o
réquiem, se ofrece precisamente para eso. La misa es siempre el infinito santo sacrificio de la sangre y el
cuerpo de Cristo, pero el réquiem o la misa de los difuntos contiene en su liturgia ciertas oraciones
especialmente elaboradas por la Iglesia para liberar a las almas. Durante mucho tiempo en la misa de
réquiem el sacerdote celebrante vestia casulla negra; ahora puede utilizar el color morado. Ese es un muy

buen modo de ayudarlas.

—La nifia va a tener que ofrecer una misa por cada fantasma que ve? —preguntd mi madre con 0jos

desorbitados.
—Seria una buena solucidn, sefiora —contesto el viejito rascandose la calva.
—Pues si que... —afiadid mi padre.

—Pues si que nada, sefior. Usted tiene una hija con un don; un don especial que puede hacer feliz a
millones de personas, a montones y montones de almas que se han quedado enganchadas en un purgatorio
quizéd por espacios de tiempo extraordinariamente largos. Casi nadie en la Tierra puede verlas. Conozco
muchas historias documentadas sobre santos y no tan santos que en el pasado han sido bendecidos con la
misma gracia que su hija y todos la han aprovechado por el bien de las almas. Como padres de Julieta,

deben ensefarle los tesoros que la Iglesia catdlica guarda al respecto de este gran don.

—Pero ;como puede una niiiita como mi hija ofrecer misas y misas? —pregunté mi madre entre

lagrimas y suspiros—. jEs tan s6lo una criatura!



—Si, sefiora, una criatura; pero los niflos también pueden rezar, ;no? Y ante los ojos de Dios, la

oracion o un ayuno de un nifio vale mas que un millon de oraciones de un adulto.

—Y., y... jcuanto va a durar esto? —intervino temblorosa mi tia, que habia permanecido hasta

entonces callada como una muerta.

—Pues el tiempo que Dios quiera. Quizé toda su vida. No se apuren tanto, jacaso no se dan cuenta de

que se trata de un regalo del cielo?

iAy, cuando el curita sabio dijo esto, la que se armd! Porque mi madre se puso a chillar como si le
hubieran pisado un pie. Mi padre, harto de tanta cosa rara, me cogio de la mano y me sac6 de la iglesia a

base de zarandeos.

—Ya veremos si esto es un regalo como dice este cura. Como sigas diciendo que ves fantasmas, te
mato a palos. jNo sé qué vamos a hacer contigo! Y escucha bien: ja partir de ahora te prohibo
terminantemente que vuelvas a ver almas! ;Me oyes? Prohibido, nena. jProhibido! —gruiiia mientras me

metia bruscamente en el coche.

Yo lloriqueaba sin entender nada. ;Por qué se mostraban todos enfadados conmigo? jYo no tenia la
culpa de ver almas! Ademas, pasaba un miedo atroz cada vez que me topaba con una. Y asi ha seguido mi
vida, entre el amor y las trifulcas de los mios porque ninguno entendiamos nada. Y yo, venga a ver almas

en cementerios, funerales, iglesias, tanatorios, por la calle, en el metro, en el cine. jEn todas partes, chica!

iAh!, que quieres que te cuente mas anécdotas. Bueno, las tengo a miles. Imaginate... Desde los siete
afios hasta ahora que tengo treinta y cinco, jla barbaridad de almas que me han visitado! Un horror, hija.
Pero no podras escribir sobre tantas anécdotas, ya que tendrias que hacer una enciclopedia sélo con mi
caso. Tus lectores se acabarian aburriendo, como se han hartado muchos en mi pueblito de mi y de mis

coSsas raras.

(Que al menos te cuente un par de ellas mas?

Mmmm.. Bueno, lo intentaré. Quiza alguna de las que mas me han impresionado.

Bueno, te diré que desde aquella entrevista con el sacerdote viejito y sabio, he recibido el consuelo y
la guia de muchisimos sacerdotes mas. Tanto en Colombia como aqui, ningin cura me ha dejado de lado y
ninguno se ha reido de mis experiencias. Los psiquiatras si se rien de mi, sobre todo al principio. Pero los
sacerdotes no; ellos me han dado siempre carifio y me han atiborrado de oraciones muy hermosas, antiguas

y mas recientes.

Con el tiempo y los tests, los psiquiatras dejan de burlarse también, sobre todo cuando empiezan a



sospechar que estoy cuerda. Entonces se asustan y me sueltan que estoy sana y que me vaya de su consulta

porque no necesito a un médico ni a su ciencia. Yo creo que les doy miedo.

Chica, yo sé que eres hija de psiquiatra y que le admirabas mucho, pero jhay algunos psiquiatras

que...! jUf! Deberian estar dedicandose a otra cosa. Pero bueno, volviendo a lo de las anécdotas. Veamos...

(Que te relate alguna que me ha ocurrido recientemente? jOh, si! Esta que te voy a contar me ha

pasado hace muy pocas semanas. Es muy curiosa. Veras.

Un dia telefone¢ a mi amiga Isabel, una muchacha entrafiable que se ha portado muy bien conmigo
aqui en Madrid, para que me acompanara a oir misa. Yo voy a misa a diario, ;sabes? Si, soy de esos bichos

raros que aun rezan todos los dias por aqui.

—No puedo aceptar —me contesté—, pues se me ha muerto un familiar hace unos dias y hoy

celebramos su funeral.

—Bueno, la eucaristia de un funeral es exactamente igual a la de una misa cualquiera. Asi que puedo

acompafarte de todas formas. ;Tienes algun inconveniente? —pregunté.

—iPues claro que no! —contesté contenta—. Si no te lo he ofrecido antes es porque tendré que

sentarme lejos de ti, ya que mi familia me reservara un lugar con ellos en la parte delantera de la iglesia.

—ijOh, no me importa! No te molestaré. Me quedo detrds y cuando todo haya terminado y hayas

atendido a amigos y parientes, nos podemos ir a tomar una cafa por ahi. ;Qué te parece?

—iMe apetece mucho! Nos vemos entonces en la iglesia (X), en la calle (X) a las siete y media horas.

(De acuerdo?

—iPerfecto! —le dije—. Hasta luego entonces.

Pero en cuanto colgué me senti un poco cohibida. Y es que Isabel es una dama de la alta sociedad,
muy querida por mucha gente y conocida por todavia mas. Me la presenté un sacerdote amigo y desde
entonces se ha portado conmigo como una verdadera hermana, me ha brindado su carifio y su compaiiia, y

no le ha importado que yo perteneciera a otro grupo social.

De pronto cai en que tal vez me sentiria como pez fuera del agua, ya que al ser la persona fallecida de
muy alta cuna, la iglesia estaria repleta de damas y caballeros con los que yo nada tendria que ver. Ya sabes
que a ese tipo de funerales acuden muchisimas personas que, tristemente, convierten el servicio religioso en

un acto social.

Pero después de meditarlo un poco, conclui que Dios miraria mi corazén y no mi vestido, y que nada



debian importarme las opiniones sobre mi de aquellas personas. Tan solo deberia mostrar interés por mi

deseo de orar y por recibir la eucaristia cerca de una buena amiga. Por lo tanto, acudi.

Cuando al fin llegu¢ me fue muy dificil entrar en la iglesia. jEstaba abarrotada hasta los pasillos! No
habia caido en el hecho de que un funeral celebrado por alguien popular o de la alta sociedad atraeria fieles
como miel a las moscas. La gente dentro del templo se veia muy elegante, hermosa y de buen parecer. Me
topé hasta con algun que otro periodista fotografiando a algunos de los asistentes, cosa que me parecid de

muy mal gusto, pues consideré que con tal actitud mostraba poco respeto hacia el difunto y sus familiares.

A todo esto a Isabel no se le veia por ningtn lado.

Como soy bajita, no podia ver nada. Me rodeaban muchas personas mas altas que yo y, aunque me
puse de puntillas, no alcanzaba a ver mas all4 del cogote de los asistentes con los que me codeaba. Intenté
avanzar un poco y a base de pequefios y corteses empujones logré alcanzar la ultima fila de bancos. Los
asistentes me apretujaban y senti lastima por alguno de ellos que, a edad muy avanzada, no lograba

encontrar asiento.

«Bueno, parece que tardaré en ver a Isabel —pensé resignada—. Es imposible que me la tope ahora.
Debe de estar cerca del altar junto al resto de los parientes del difunto, jy yo estoy aqui tan lejos! Apenas
veo nada.» La ceremonia religiosa comenzo y un coro de voces hermosisimas se dispuso a acompaiarla.

iQué bonito era aquel servicio religioso!

De pronto me fijé en una viejita que paseaba agitada de arriba abajo, entre las personas que habian
acudido a la iglesia. Parecia contenta y sonreia a todo el mundo. Vestia un traje blanco, cosa que me
sorprendié sobremanera, pues a un funeral se intenta ir vestido con colores tenues u oscuros. La anciana
miraba a la gente que estaba sentada en los bancos, a los que estaban de pie, al sacerdote que oficiaba... jA
todo el mundo! Y sonreia murmurando: «jestas aqui!» o «jhas venido también ta!, gracias; jcuanto te lo

agradezco!».

De vez en cuando se alejaba de mi y entonces la perdia de vista entre las grandes espaldas de algunos
de los orantes, pero al minuto volvia a descubrirla luchando por pasar entre las personas y por regresar hacia
la parte posterior de la iglesia. De pronto su mirada se cruzo6 con la mia y se me acerco. Fue entonces como

ante mi estupor, me di cuenta de que estaba descalza.

«;jOh, no, por favor! —pensé llena de congoja—. jEsta mujer es la difunta!»

Yo no sabia que la persona fallecida era una mujer, pues Isabel nada me habia dicho al respecto.
Simplemente me habia anunciado que habia fallecido un familiar. La viejita se puso a mi lado en un

santiamén, me mird llena de ternura y se me acercd al oido. Con una voz suave y calida, noté hasta el dulce



candor de su aliento en mi oreja, me susurrd: «Isabel esta en el tercer banco de la derecha, entre un sefior

alto con bigote y una sobrina mia que lleva una camisa gris.»

Yo me quedé de una pieza. Sentia que el corazén me palpitaba a la velocidad de un tren en plena
marcha y que en cualquier momento alguien notaria mi palidez. Cerré los ojos, respiré profundamente y con

un suave hilo de voz, alcancé a decir: «Gra...gracias.»

El sefior de mi izquierda, un cincuentdén encorbatado con plante de duque, me miré algo sorprendido.

—¢Me ha dicho algo, sefiorita? —dijo con un perfecto acento madrilefio.

—No, nada, nada... —contesté.

Cuando volvi de nuevo la cabeza para ver si aquella viejecita aun estaba a mi lado, ya habia

desaparecido.

«jDios mio que no la vuelva a ver!», oré angustiada.

Y como el Sefior es bueno, me escucho. Asi pude acabar el servicio religioso sin mas sobresaltos.
Cuando finaliz6 la celebracién y la gente se comenzd a marchar, pude abrirme paso hasta ese tercer banco

de la derecha donde encontré a Isabel tal y como me habia dicho el alma de la difunta.

—iHola, Julieta! —dijo alegremente mi amiga al verme—. ;Qu¢ tal todo?

«Si yo te contara...», me dieron ganas de contestarle.

Después, ya en el refugio de una cafeteria, relaté a mi amiga lo que me habia ocurrido durante el
funeral. Ella ya sabia mi secreto, pues hacia tiempo que le habia abierto mi corazén y se lo habia confiado

todo.

—Julieta—me dijo—. No quiero ofenderte, pero quiza seria interesante si me describieras a mi tia. Yo

podria entonces descubrir si verdaderamente la has visto a ella o a otro espectro.

Y entonces describi con pelos y sefiales los rasgos fisicos de aquella mujercilla que me habia

hablado vestida de blanco y sin zapatos.

—iCaray, Julieta! —contesto Isabel atonita—. Me la has descrito a la perfeccion... jUf, qué miedo!

—Bueno, esta vez yo no lo he sentido. jSi vieras lo que he tenido que pasar en otras ocasiones! Eso si

que es pavor.

—¢Ah, si? jCuéntame algo sobre la experiencia que mas te ha hecho padecer! —me insistio curiosa.



—Pero jsi he sentido temor en todas!

—Bueno, alguna habré que te habra impactado mas que otras.

—Si, claro...

—iCuéntamela, Julieta!

—A ver que piense... Bueno, me ocurrié una que, vaya, vaya. ;Estas segura de que quieres saberlo? A

mi me dejo temblando durante muchos dias.

—Me mata la curiosidad, Julieta.

—Bueno, vale, te la cuento.

Y entonces le relaté el suceso que mas miedo me ha producido en mi vida y por el que lloré durante
dias. Yo creo que aquello fue el detonante para que me marchara de Colombia. jSimplemente fue
tremendo! Me vio tanta gente sufriendo y cotillearon sobre mi tantas personas después de aquello, que no
pude mas. Pocos meses después de que me ocurriera tan penoso suceso, embarqué rumbo a Madrid
buscando una nueva vida, un nuevo futuro y una existencia donde nadie supiera de mi extrafio don, una

tierra en la que pudiera vivir en paz lejos de mirones curiosos y criticas constantes.

iAh!, que ti también quieres saber qué me pasd, vaya curiosa que eres. jMe recuerdas a Isabel!

Bueno, aqui va, espero que tus lectores no se asusten demasiado.

Esto que te voy a relatar me ocurrié hace tan so6lo unos cuatro afios. Por entonces todos mis seres
queridos y mis amistades de Colombia conocian que yo poseia esta gracia tan peculiar. Sin embargo, ain

lograba mantener el secreto frente a ciertas personas y rogaba a aquellos que lo sabian que fueran discretos.

Ocurri6 a raiz del fallecimiento del padre de una de mis intimas amigas. Yo salia por entonces con una
pandilla de amigas de mi pueblito. Nos conociamos desde la infancia y nos aprecidbamos muchisimo, lo
que me obligaba moral y afectivamente a acudir al tanatorio y acompaiar a mi muy afligida compafera en

tan mala situacion.

(Que si queria ir? jPor supuesto que no! jQué cosas preguntas! Ya te he dicho que dada esta
capacidad de ver almas, procuro por todos los medios evitar el tener que acudir a entierros y tanatorios.
Como ya te he explicado, en los cementerios es donde padezco mas visiones; en los tanatorios me ocurre

algo parecido.

iLa experiencia que me esperaba en éste, Dios mio! Y aun sospechandolo, no lo pude evitar. ;Cémo

decirle a mi amiga que no acudiria! Habria herido sus sentimientos. Asi que ahi me presenté junto a mi



grupo de amigas, con el animo de dar un poco de calidez a la familia del difunto y alegrar el corazon de mi

amiga.

Cuando llegamos, los parientes del fallecido estaban en una gran sala rodeando su cuerpo inerte y
rezando el santo rosario para aliviar su alma. Yo me senté junto a mis amigas en la ultima fila y uni mis
plegarias a las suyas. Pero, jay!, de pronto me invadi6 una gran necesidad de acudir al lavabo de sefioras.
Ya sabes, se trataba de esos pequenos problemas femeninos que nos obligan a mantener la higiene en los
momentos mas inoportunos. Cuando ya me iba a levantar para solventar el problema, se apoderd el miedo

de mi.

«Y si me ocurriera algo extrafio durante mi pequena escapada? —pensé—. jYa estoy escaldada de

cosas raras!»

Y por esa sospecha fundada rogué a la amiga Luciana, que estaba sentada junto a mi, que me

acompanara.

—Pero jestamos rezando por el padre de Vilma! —me respondié—. ;No puedes esperar un poco?

—Me temo que no... —dije.

—Bueno, esta bien.

Salimos a hurtadillas con el 4nimo de no molestar a nadie y pronto encontramos los lavabos de

senoras.

—Mira, Luciana —Ile dije—, ti me esperas aqui contra la puerta del lavabo, pues no hay picaporte.

—Pero jsi no va a entrar nadie! —contestd riendo.

—Ya, pero por si las moscas.

Y es que algiin gamberro habia extraido el picaporte de un golpazo y habia roto las tuercas que lo
sujetaban a la madera de la puerta. Asi habia quedado un agujero en el espacio donde tendria que
haber estado y cualquiera podria asomar un ojo y verme en ese momento tan intimo. Como supondrés,

no me hacia ninguna gracia.

Ademas, también latia en mi corazon el permanente miedo que siempre me acompafia en los
tanatorios. /Y si se me aparecia un alma en pleno aseo? Ya sabes que tal temor lo llevo enganchado siempre
como si lo prendiera una chincheta de mi mente. jNo me libro nunca de ¢l! Mi amiga Luciana puso los ojos

en blanco:



—Venga, Julieta, anda, aptrate. Haz lo que tengas que hacer, que yo me apoyo contra la puerta y tapo

con mi cuerpo el agujero. Pero jno tardes!

—iNo, no! jQué voy a tardar!

Y ahi me meti, en el cubiculo del excusado donde me di toda la prisa posible. No estaba ni a

medio camino de terminar, cuando Luciana recibid la llamada de su madre desde la puerta.

—iNina! ;Qué haces ahi? Te estaba buscando por todas partes —Ila oi que decia malhumorada.

—Es que estoy esperando a que Julieta acabe...

—iNada, nada! Déjense de tonterias. Ni que fueran bebés. El sacerdote ha llegado y vamos a celebrar

una misa. jTe vienes conmigo!

iAy, el miedo que me entrd entonces! Yo no podia correr mas. Ya sabes qué pesados son a veces los

problemas femeninos, asi que le dije:

—No te preocupes, Luciana, y ve con tu madre. Yo estoy contigo en un par de minutos.

—( Estas segura? —pregunto algo apurada.

—Bueno...

—No te asustes, Julieta. Si veo que no regresas, volveré a por ti en ese par de minutos.

—Vale.

Y se fue. Sali6 apresurada del lavabo de sefioras y yo me quedé ahi, en el excusado sospechando que

algo ocurriria. |Y vaya que si ocurrio!

Terminé mis cosas privadas y sali del excusado. Me dirigi hacia el lavabo donde me dispuse a lavarme
las manos antes de salir. Y entonces, al levantar la vista aiin con las manos rociadas con pompas de jabon,
vi en el espejo mi cuerpo totalmente rodeado de personas que no conocia de nada. Todas lucian semblantes
desesperados, ojos llenos de angustia y aspecto demacrado. El color de la piel era tosco, de un gris

ceniciento.

Las vestimentas eran las que tantas veces habia visto que lucian las almas: blancas, con las mangas
caladas y largas, pero que dejaban ver los pies descalzos. jTodos se me arremolinaban y hablaban a la vez!
Yo no podia oir claramente lo que me decian pues se trataba de un murmullo generalizado, mezclado y

desordenado.



Lo peor fue que vi como unos se empujaban contra otros, incluso alguno intentaba sacar del espacio
del espejo a otra alma de un codazo para que yo pudiera verle mas claramente a ¢€l. jParecia como si todos
desearan que les hiciera caso! Aquellas personas pertenecian a todo tipo de raza y color, y sus edades
variaban de un extremo a otro, pues entre ellos vi a ancianos, jovenes, adolescentes, mujeres muy bellas y

también horrendas, hombres con aspecto grotesco y otros hermosos. Pero todos tristes, muy acongojados.

Intentaban tocarme, agarrarme por la espalda, por los brazos, por las manos... pero no lo lograban,
pues cuando se suponia que habian alcanzado mis miembros, jfus!, sus dedos pasaban a través de mi.
Entonces se desesperaban y algunos lloraban con gran tristeza. Yo estaba a punto de desmayarme. Me miré

el rostro y lo tenia palido, demacrado, jestaba bloqueada por el miedo!

Comencé a rezar despacito en voz alta y rogaba al Sefior que me quitara ese don que El decidid

concederme desde nifia. jSimplemente sentia que se me escapaba la vida en ese tormento!

«Dios mio —le decia entre lagrimas—, 1lévatelos... {Haz que se vayan!» Pero el Sefior permitié que
aquel tormento durara mas de media hora. jLuciana no cumpli6 su promesa de regresar a por mi! Y yo ahi,

paradita y esperando no s¢€ qué. Y es que el pavor de presenciar aquella vision no me permitia moverme.

iDios mio, cuanta tristeza vi en aquellos rostros! Parecia que me consideraban su tnica salvacion. Me
recordaban a los naufragos que se ven en la tele cuando alzan sus manos hacia los soldados que desde un

helicoptero del ejército acuden a rescatarles.

Y entonces, gracias a la misericordia divina, entré de golpe en los lavabos mi amiga Luciana. «;Oh!
—exclamé temblorosa al verme totalmente bloqueada y palida como un cadaver—. ;Qué te pasa? ;Acaso
te estdn acosando tus fantasmas? ;Qué puedo hacer por ti?» En cuanto dijo esto, asi, de golpe,
desaparecieron todos aquellos espectros no sin antes mirar llenos de desesperacion a Luciana, como

comprendiendo que no tenian permiso del cielo para aparecerse a nadie mas que a mi.

Ni que decir tiene que mi pobre amiga tardo otra media hora més en calmar mi llanto y nerviosismo vy,
claro, esto provoco que entraran mas amigas para ver qué porras nos pasaba. A los pocos minutos todos los
familiares del difunto que oraban fuera de los lavabos se habian enterado de mi extrafia experiencia. Y asi

no tardaron en comenzar los comentarios burlones y las criticas mordaces hacia mi persona.
—jAh! —decian—, Julieta y su morboso don. jQué rara es!

—Yo creo que esta totalmente chalada —oi susurrar a la abuela de mi amiga Carmelita a su

compafiera de banco.

iYo me senti tan desgraciada! Tenia los nervios a flor de piel, me queria marchar de aquel lugar lo



mas rapido posible y no queria ser mas el centro de la atencion entre mis conocidos.

Si quieres que te diga la verdad, aquella noche no recé. Estaba un poco enfadada con Dios Padre por
haberme concedido un don tan dificil de llevar. «Sefior —Ile dije entre lagrimas—, prefiero que me lleves

contigo ahora mismo a seguir viendo almas del purgatorio.»

Pero no me ha hecho caso. Ya ves, aqui sigo cargando atin con mi extraiio don, aunque ahora sea en

Espana.

Madrid, 4 de julio de 2006

Mi querida Julieta:

iNunca hasta ahora he conocido a nadie como tu! Has de comprender que para los de a pie eres un
caso muy curioso, porque una cosa es ver un alma esporadicamente y otra muy diferente que se perciban a

todas horas.

Es dificil cargar con esa gracia tan grande que Dios te ha concedido, tan poco entendida por el mundo
y tan desconocida para la mayoria de los catolicos. Sin embargo, no queria publicar tu testimonio sin

proporcionarte un pequefio consuelo, que tal vez pueda aliviar tu miedo.

Creo que las almas del purgatorio no te pueden hacer dano. Piensa que Dios consiente que las veas
solo por pura misericordia para que alivies su dolor y padecimiento. Por lo tanto, no debes temer nada. Ellas
estan mucho mas interesadas que ti en llegar pronto al cielo, por lo que si oras con fervor desapareceran

para siempre de tu vida.

Claro que existe el riesgo de que te lleguen otras nuevas, pero jno te preocupes! Puedes volver a orar y
una vez en el cielo, no cesaran de interceder por ti. Las benditas almas del purgatorio pueden ser de una
ayuda inestimable. Para ilustrarte un poco lo que te quiero explicar, a continuacion te relataré, un hecho que
me han revelado ciertas personas cuyo nombre no puedo darte, pues desean no ser nombradas en el presente

escrito. Lo acontecido es real y se desarrolld de la siguiente forma:

Una joven salid de su trabajo una noche de invierno bastante tarde. Se encaminaba a su casa con
grandes prisas, pues la peligrosidad de la ciudad en la que vive ha aumentado mucho en tiempos recientes.
La muchacha no sabia si tomar un atajo entre callejuelas o atravesar una avenida mas transitada que la

obligaria a dar un gran rodeo.

Esta joven, creyente y muy devota de las almas del purgatorio, se encomend¢ a ellas con fervor. «Por
favor —oré—, ayudadme. Que no me ocurra nada peligroso mientras atravieso este atajo, pues ya sabéis

que sus callejuelas son peligrosas, se producen robos en ellas y estan muy poco iluminadas.» Con el



corazon en un pufio y poniendo toda su confianza en todas esas almitas que ella creia haber liberado de

ciertos sufrimientos con sus muchas oraciones pasadas, se lanzd hacia aquellas callejuelas.

No habia atravesado ni dos de ellas, cuando atisbo tras una esquina a un muchacho de aspecto
violento. Tenia la cara encendida, los ojos le brillaban y algo le susurrd a su intelecto que tendria problemas
con €l. Dudé unos segundos tras los cuales recordd que si daba la vuelta hacia la avenida, perderia mas del
doble del tiempo ganado. Preocupada y con todos los musculos en tensidn, decidid confiar en las benditas

almas del purgatorio y seguir adelante.

Aquel hombre se acerco hacia ella, la mir6 de reojo y siguid su camino. Nuestra muchacha sintié un
gran alivio, aligerd la marcha y por fin alcanzo su casa en pocos minutos. A la mafiana siguiente mientras
tomaba un café antes de salir para el trabajo, oyo en la radio que la noche anterior, media hora después de
que ella atravesara tal callejon, una joven fue violada brutalmente por un desconocido. La victima estaba
malherida, pero lo suficientemente lucida como para haber hecho una descripcion muy clara y definida a la

policia.

Nuestra protagonista no lo dudé un instante. Llamo al trabajo para avisar de que llegaria algo tarde y
acudio rauda a la proxima comisaria, donde le fue confirmado el exacto lugar de la violacion. «Yo pasé tan

so0lo media hora antes por el mismo sitio y vi a un muchacho de aspecto extrafio», dijo.

La policia entonces la interrogd a fondo y la llevo a conocer a la pobre victima, quien se recuperaba de
sus graves heridas en el hospital. La descripcion que ambas jovenes hicieron del violador era casi idéntica.
Con tales datos, la policia puso en marcha una gran busqueda que dio sus frutos, pues tan sélo una semana y

media después, el violador fue apresado.

Cuando ambas muchachas lo vieron tras el cristal de reconocimiento, no dudaron ni un instante. «Es
¢l», dijo nuestra protagonista. El muchacho fue interrogado duramente por un equipo policial y después de

una ardua lucha psicoldgica, reconocio su culpa.

—Y por qué no se decidio usted a atacar y violar a la primera muchacha que se metio en el callejon?

—Ile pregunt6 el fiscal durante el juicio.

—Me hubiera sido muy dificil —contesto con expresion llena de sorpresa.

— ¢ Por qué?

—Pues porque ella no iba sola. La acompafiaban dos hombres, uno a su izquierda y otro a su derecha,

que me miraron con gran agresividad.

Un fuerte abrazo,



La AUTORA

HERMANO JOSE LUIS, ERMITANO DE LOS HERMANOS DEL
SANTISIMO SACRAMENTO

SIEMPRE he sentido una gran devocion por las benditas almas del purgatorio, pero no te sabria decir cémo
comenzo ni cuando. Quizé los origenes de mi gran respeto hacia ellas venga de atrds en mi vida, ya que mis
padres siempre han profesado una fe profunda y una gran alegria a la hora de expresar sus convicciones

religiosas.

En nuestro hogar colombiano se oraba desde que mis hermanos y yo éramos muy chicos. Dios
ocupaba un puesto muy importante en nuestras vidas y, aunque en mi adolescencia me mantuve algo
alejado de los sacramentos, siempre quedd una dulce semilla latente cargada de amor hacia la Iglesia en lo

mas profundo de mi corazon.

Yo no siempre me planteé ser hermano religioso y mucho menos se me pasd por la cabeza
convertirme en sacerdote. ;Te he dicho que dentro de poco me ordenaré? jEstoy con una ilusion tan grande!
Mi fe es enorme, mi vocacion seria y los tiempos de las grandes dudas ya pasaron. Aun queda un poco de
tiempo para mi gran dia y por ello dedico largas horas al estudio sobre tratados teoldgicos. Los examenes

seran duros y se me exigiran notas altas, asi que no me queda mas remedio que trabajar con ahinco.

Sin embargo, no siempre mi fe fue tan grandiosa como lo es ahora, ni el Sefior ocup6 un puesto tan
importante en mi corazén y en mi mente como lo hace hoy. Y precisamente en esa época de alejamiento
personal de la Iglesia y de enfriamiento espiritual me ocurri6 la inica pero veridica experiencia con un alma
del purgatorio. Jamas se ha repetido en mi vida un hecho parecido y no son pocas las veces que me he
preguntado por qué el Sefior, en su infinita sabiduria, permitié que me ocurriera aquello precisamente en un

momento de sequedad espiritual.

El hecho sucedioé hace relativamente pocos afios. Yo era entonces un muchachillo demasiado joven al
que le gustaba parrandear con mis amigos de Colombia, salir con muchachas lindas y enredar con algunos
trabajos de poca monta. La diversion era el centro de mis inquietudes y, como cualquier adolescente
cercano a la mayoria de edad, la vida se asemejaba a un constante ir y venir entre fiestas y bullicio. El
futuro era incierto, pero la felicidad parecia brotar por cada esquina y mis preocupaciones eran nimias y casi

inexistentes.

Sin embargo, las primeras tristezas no tardaron en llegar. Y lo hicieron como les suele ocurrir a
muchos muchachos que en el hogar han estado felizmente mimados: con la obligacién de hacer el servicio
militar. Los primeros dias fueron llevaderos, pues pensaba que se me abria una puerta a un mundo nuevo

lleno de oportunidades interesantes como descubrir lo que podia suponer la convivencia con muchachos de



mi edad, hacer nuevas amistades y, sobre todo, salir un poco de los mimos y cuidados excesivos de mi

madre. jMe sentia libre! jAh!, qué poco dur6 esa sensacion de libertad.

Durante las primeras semanas todo parecia ir sobre ruedas. Mis expectativas de conocer nuevas gentes
y escucharles hablar sobre sus vidas y experiencias no me defraudaron. Pronto hice amigos y comencé a
aprovechar los duros dias de entrenamiento para fortalecerme fisicamente, sofiar con regresar hecho un toro
al pueblo y poder asi sorprender a las muchachas de mi pandilla. Sin embargo, las horas amargas tocaron a

mi puerta cuando yo ya creia tener el camino encauzado.

El causante de mi agonia fue un sargento que colocaron al mando de nuestro peloton a eso de un mes
de comenzar mi servicio miliar. No es que hasta entonces hubiera estado en el cielo pero, como te decia,
todo era llevadero y si me apuras hasta entretenido por el simple hecho de ser una novedad importante en
mi vida. El sargento que hasta entonces se habia ocupado de dirigir a nuestro cabo primero fue trasladado
sin previo aviso hacia las montafias. Eran tiempos dificiles para Colombia, donde el trafico de cocaina hacia

estragos en los bosques selvaticos y traia de cabeza al pais.

Aunque aquel primer sargento no era blando ni achicado de ningin modo, fue por lo menos humano.
Nos hizo la vida mas o menos llevadera y consiguid meternos en vereda en pocos dias con inteligencia,
dotes de mando y afan de trabajo duro. Cuando una mafiana me levanté para descubrir que le habian
trasladado y que en su lugar habian nombrado a otro sargento, me asusté. Y digo esto porque ya me habia
topado alguna vez con aquel hombre en los campos de entrenamiento y su presencia me impuso temor tanto

a mi como a mis compafieros.

—FEs un hombre insufrible —me dijo un compafiero que conocia bien a nuestro cabo primero—. El
ano pasado fue enjuiciado a causa de la violencia que empled con un soldado raso rebelde que o0sé
desobedecer sus estrictas ordenes. Dicen que es terriblemente hurafio, cruel y que su corazon es el de un

hombre amargado.

—Pero ;qué hace aqui? ;Por qué sigue en el ejército? —pregunté preocupado—. ;Tendremos que

estar bajo su mando?

—No sé por qué permanece en este lugar... jQuién sabe! Quizad sea un gran militar o los superiores
consideren que su mando es necesario. También desconozco si tendremos que lidiar con €l. {No me gustaria

nada!

«A mi tampocoy, pensé€.

Por supuesto, ni mi compafiero ni yo podiamos vaticinar lo que muy pocas semanas despucs nos

depararia nuestra aventura militar pues, como te digo, una mafana de calor tropical nos lo encontramos al



mando de nuestro pelotdn, con cara de hiena y sonrisa cruel en los labios.

Ya nuestro primer contacto fue delicado y utilizo esta sutil palabra porque no quiero emplear otra
malsonante que te turbe. Porque aquel hombre comenz6 su relacion con nosotros preguntandonos uno a uno
nuestro nombre, edad y provincia de procedencia. Esto te puede parecer una forma correcta de establecer un
contacto, pero lo que no te he dicho es que cada vez que un muchacho contestaba, €l clavaba sus frios ojos
en el rostro del soldado y tras unos intensos segundos enumeraba los pocos o muchos defectos fisicos que

encontraba en él.

Asi comenzd a llamar uno a uno Manuel Orejas de Burro, Pablo Maricon de Bar, Camilo Monstruo de
Feria, y asi hasta una larga sarta de denominaciones que no hacian mas que dejar el ambiente cargado de
incomodidad y desagrado. Por supuesto yo no me libré de sus originales apodos, aunque me vas a permitir
que lo omita, pues mucho dolor causé a mi persona durante aquella dificil época, ademas de ser grosero en
extremo. Solo te diré que hace referencia a mi pequeio tamafio pues, como bien sabes, soy bajito de estatura

y algo tostado de piel. Dejémoslo ahi.

Los muchachos, todos jovenes incultos y temerosos, no tardaron en utilizar tales apodos para meterse
unos con otros. Y asi comenzaron las peleas y la violencia porque, mientras a algunos poco importaba el
mote que se le hubiera asignado, a otros sacaba de quicio, pues habian sufrido desde nifios muchas burlas

traumaticas a raiz de su fealdad fisica o su defecto en el rostro.

Debo aclarar que no fue solo este hecho de las denominaciones lo que enturbié mi estancia en la mili,
ya que a ello debo anadir los terribles entrenamientos a los que nos sometid este sargento cruel, que fueron

extraordinariamente duros y exagerados. No es mi deseo  relatarte ni uno solode  ellos.

(Para qué? Conocerlos no acarrearia bien a nadie; ademas hace ya mucho tiempo que le he perdonado con
la ayuda de Dios. Te reconozco que le odié profunda y desesperadamente y por su causa finalicé el servicio

militar con un sabor amargo en la boca y pésimos recuerdos.

La unica alegria que arranqué a mi estancia en el cuartel fue la amistad de dos o tres compafieros que
compartieron conmigo las penas y sufrimientos de nuestra experiencia militar. Estos muchachos siguen
hasta el dia de hoy formando parte de mi grupo de amigos mas entrafables y, aunque mi reciente vida como
ermitafio no me permite tener contacto frecuente con ellos, si procuro mantener cierta correspondencia para

no perder de vista sus caminos.

Gracias al Sefor el tiempo transcurrié; acabé mi terrible experiencia bajo el mando de aquel
energimeno y regresé junto a mi familia con grandes ansias de disfrutar el verano al lado de mi pandilla del

pueblito en el que viviamos. Los dias pasaron serenos, con mucho sol, guayaba exprimida y bafios en el rio.



Lo pasé bien, se disip6 el dolor acumulado durante el largo invierno militar y comencé a olvidarme de aquel

siniestro sargento que tanto pesar trajo a mi vida.

Hoy creo recordar con claridad cuél fue la causa de que me arrastraran los pies hasta la iglesia de la
plaza de mi pueblito una mafiana de brisa suave. Habia alboroto y lagrimas en las casas por el repentino

fallecimiento de alguien querido.

Don Cosme era un hombre de buena entrafa, viejito y arrugado como la cascara morena de coco, que
hacia las veces de maestro y enfermero de todo el pueblo. Poseia un corazon cristiano y sonrisa apacible y
durante muchos afios fue mi profesor en la escuela. Yo le apreciaba mucho, asi que cuando mi madre me
comentd una mafiana que durante la noche Dios se lo habia llevado al cielo en un suefio dulce y profundo,

me alegré por €l.

—Mama, al menos no ha sufrido —dije para consolar sus lagrimas.

—Si, mi negro. Pero eso no impide que vayamos a la iglesia junto a todo el pueblo a rezar por su alma.

—iPero, mama, si estara ya en el cielo! —respondi con enojo—. Porque mas bueno y noble que don

Cosme...

Y es que ya te he dicho que en esa época de mi vida yo estaba alejado de la Iglesia y los sacramentos,
como les ocurre hoy a muchos jévenes que tienen la edad que yo tenia entonces. Pero ti no conoces a mi
madre, el caso es que por no hacerla rabiar y por desear evitarle un disgusto, me peiné, alisé la camisa y la

acompafié a la iglesia para rezar por nuestro querido maestro. El pueblo entero habia acudido a los sepelios.

«jPues si que era amado don Cosme!», pensé. Ver a tanta gente con semblante triste y pesar en la
mirada me conmovio. Asi que por primera vez en mucho tiempo, me concentré en la misa y recé con toda la
fuerza y el carifio que pude por mi respetado maestrito de escuela, colocdndome en posicion de
recogimiento sobre las rodillas, juntando las manos y cerrando fuertemente los 0jos. Y asi permaneci qué sé

yo cuanto tiempo.

La ceremonia religiosa fue tierna y llena de encanto. Se notaba en el ambiente un pesar medio dichoso
y es que hasta el dia de hoy tengo el convencimiento de que aquel difunto subié muy prontito al cielo, quiza

hasta en medio de la celebracion de la misa.

A pesar de tener los ojos cerrados, me hacia a la idea por el oido de los movimientos y hasta de los
sentimientos de las personas que me rodeaban. Me llegaba como un susurro dulce y caliente el rezo del
rosario de mi madre quien, sentada a mi derecha, se apretujaba contra los culotes de mis tres hermanas. El

calor era insoportablemente pegajoso y alguna que otra mosca se empefiaba en fastidiarme alin mas,



posandose sobre las gotas de sudor que brotaban de mi frente.

En mi profunda oracidn, fui también capaz de captar los lamentos que brotaban entre los asistentes, asi
como de muchos de los hipidos de las mujeres y los nifios que rezaban en los bancos colindantes, por lo que
no me extrafi¢ al escuchar de pronto cerca de mi brazo izquierdo los sollozos desesperados de una persona.
«jQué calor hace aqui y qué espachurrados estamos! —pensé incomodo—. Parecemos sardinas en lata y el

sefor de mi izquierda me esta empezando a empujar.»

Sus lamentos se habian vuelto insistentes y profundos y, ante la inquietud que me estaba provocando
su excesiva proximidad y el fuerte sonido de su llanto, elevé por fin la mirada. A mi lado estaba ciertamente
un hombre de mediana edad, arrodillado, compungido de dolor, con el rostro escondido entre las manos. Me

sorprendié sobremanera que estuviera vestido con ropa militar.

«Debe de ser algin familiar del difunto que ha venido de lejos —pensé inocentemente—. Porque yo

nunca le he visto por aqui.»

—Sefor —le susurré—, esta usted empujandome y por ello empujo yo a mi madre. ;No cabemos! ;Se

podria usted mover un poco hacia el final del banco?

Pero aquel desconocido no parecid oirme. Siguid escondiendo su rostro entre las palmas de las manos

y sus sollozos se hicieron ain mas agudos.

—Sefor —insisti con suavidad llenandome de lastima—, ;esta usted bien?

Entonces levanto la cabeza. Ante mi espantoso estupor, me encontré cara a cara con el sargento a

quien tanto habia temido poco tiempo atras. Contuve un suspiro y grité:

—iUsted!

Aquel pobre sujeto volvio la cabeza, me clavd la mirada y con una voz profunda y compungida me

suplico:

—Perdoname, hijo. jTe lo ruego, perdoname!

Me quedé totalmente helado. ;Qué era aquello? ;Qué hacia el sargento de mis pesadillas en el funeral
de don Cosme y por qué me pedia perdon? Me estaria volviendo loco sin duda. De pronto noté un pellizco
en el antebrazo derecho. «Pero jte quieres callar, chico! ;Qué haces hablando solo, mi negro? ;No ves que
molestas a la gente?» Aquella reprimenda venia de mi madre, quien al ver que habia gritado me estaba

llamando la atencion. La miré y rapidamente le intenté explicar.

—Pero, mama, mira este sefior de aqui, que es el sargento de mi peloton y...



—iCalla, te digo! —insistidé colocandome sobre los labios su manota llena de grietas—. ;Y deja de
decir disparates! No hay nadie a tu lado. Ademas estas ocupando td solo un gran espacio en el banco y nos

vas a terminar por derribar. jDeja de hacer el tonto!

Me volvi bruscamente hacia el lado izquierdo, senalando al sargento que yo suponia que seguia ahi.
Sin embargo, mi espanto se torno en mudez total al descubrir que ahi, tal y como decia mi madre, no habia
nadie. El sargento, que tanto me habia acompafiado en los ultimos meses de servicio militar, se habia

esfumado.

«Caray—pensé—. jDios mio! ;Doénde ha ido? Pero jsi estaba aqui! jOh! Creo que efectivamente estoy
perdiendo la cordura.» Miré con preocupacion a mi alrededor buscando desesperadamente con la mirada al
gran enemigo de mis entrenamientos, pero s6lo me topé con un montdn de caras conocidas pertenecientes a
vecinos, familiares y amigos, con expresion de malas pulgas. Mi abuela, situada unos bancos mas atras,

colocd su dedo indice sobre la boca y frunciendo el entrecejo me espetd con un cortante «jshhhh!y.

Aquel hecho fue extrafio y me llend de gran temor. jAhora parecia que estaba viendo visiones!
Después de aquella hermosa celebracidn, intenté olvidar lo sucedido y no volver a hablar con nadie sobre
ello. Durante unos dias mi madre me miraba suspicaz y me percaté de que una de mis hermanas me sonreia

con lastima.

—iPobre nifio mio! —me decia—. El servicio militar te ha dejado cicatrices en el corazon, jqué mal lo

debiste de pasar!

—No s¢€ por qué dices eso —me defendia.

—No, por nada, por nada...

Y con eso quedd zanjado el asunto y, aunque por una leve temporada consegui que se olvidaran
de mi pequena anécdota en el funeral de don Cosme, no me pude desprender de ella, pues me venia a la

memoria cuando yo menos lo esperaba.

Pero quiso el Sefior, nuevamente colmado de misericordia, que encontrara un pequeiio rayo de luz con
el que alumbrar tanta oscuridad. Y asi, aproximadamente un mes mas tarde, recibicon
enorme alegria la visita inesperada de uno de mis compaifieros del servicio militar. Al principio tuve gran
reparo en comentarle algo sobre mi curiosa experiencia, pues pens¢ que concluiria lo mismo que mis
familiares, es decir, caeria en la trampa de pensar que habia quedado amargado por haber estado sometido
durante tantos meses a la crueldad de aquel sargento. Sin embargo, no pude aguantar demasiados dias sin
preguntarle sobre él. Tal vez hubiera tenido la posibilidad de volverle a ver, ya que ambos eran de la misma

comarca.



—iAh! Veo que no te has enterado —me dijo con expresion llena de asombro.

—¢De qué, Fabian? —contesté sin saber muy bien qué esperar.

—Murié tragicamente en un accidente de helicoptero hace apenas un mes. Sobrevolaba la selva en
mision de reconocimiento, pero el motor fallo. Murieron los cuatro militares que volaban en el aparato. jAl

final habra ido derechito al infierno!

«No, mi querido amigo», me dieron ganas de contestarle. «Ahora sé positivamente que esta en el

purgatorioy.

Y asi concluyo mi historia que, como te digo, es la unica que me ha sucedido con respecto a las
almas benditas. Ni que decir tiene que desde ese dia oré con gran devocidn a la Virgen Santisima por el
alma de aquel pobre individuo, pues sufria tristemente un largo infortunio. Dios quiso hacerle el gran regalo

de aparecer clara y nitidamente ante mi.

Ya te he dicho que le he perdonado de corazon y estoy seguro de que mis plegarias han sido atendidas
y de que por ellas estara al fin en el cielo. jSu arrepentimiento me partié el alma! ;Si s6lo lo pudieras haber

visto!

De todo esto he aprendido muchas cosas, pero quiza la mas importante sea que no deseo ir al
purgatorio y por ello rezo con todo fervor, todos los dias, por las benditas dnimas, pues son muchos los
santos de la historia de la Iglesia que han afirmado que las personas que rezan incesantemente por la
salvacion de esas pobres almas, recibiran en su propio purgatorio el gran don de que muchas personas recen

a su vez por su propia salvacion.

Alicante, 4 de mayo de 2006

Queridisimo hermano:

Dios le bendiga por haber compartido conmigo esta bella historia que tanto le ha marcado. Sin duda
aquel militar que tanto le hizo sufrir, le habra agradecido sobremanera sus oraciones por la liberacioén de su

alma.

Las cadenas del purgatorio pueden ser eternas, como dijo la Santisima Virgen a los nifios de Fatima en
su primera aparicion. jQue nos sirva de leccion saber que cada uno de nuestros pecados seran tenidos en
cuenta a la hora de encontrar nuestro sitio en el purgatorio! Transcribo para mis lectores su experiencia con
la esperanza de que ellos puedan también beneficiarse de ella y obtengan grandes gracias el dia que

fallezcan.



Como veo que desea evitar el purgatorio a toda costa, le incluyo aqui las importantisimas y muy
completas oraciones de santa Brigida, precedidas por la carta informativa sobre la vida de tan peculiar santa
escrita por el papa Juan Pablo II, quien la nombrd copatrona de Europa. Estas oraciones, bellisimas
teologicamente y profundamente espirituales, fueron dictadas directamente por Nuestro Sefior Jesucristo en
una de sus apariciones a la mistica sueca. Concedia grandes promesas para las personas que las rezaran vy,
entre ellas, la de la liberacion del purgatorio para la persona orante de las mismas. Ahora bien, jse deben
rezar durante doce afios seguidos! Es un compromiso largo y serio, pero yo tengo la enorme confianza de

que si el Seior lo prometio, se cumplira.

Estuve hace muy poco tiempo visitando la irrepetible y maravillosa ciudad de Roma,dondeen el convento de su cor
estas oraciones para el alivio y beneficio de mis lectores, a quienes les aconsejo con ahinco orarlas. ;Yo las

he comenzado y me ocupan tan solo cinco o seis minutos al dia!
So6lo me queda esperar que Dios sea lo suficientemente misericordioso para ayudarme a finalizarlas.

Con todo mi carifo,

La AUTORA

Carta del papa Juan Pablo II sobre santa Brigida:

Santa Brigida nacid6 el afio 1303 en el seno de una familia aristocratica en Finsta, una regién de Suecia.
Es conocida esencialmente como una mistica y fundadora de la Orden del Mas Sagrado Salvador. Sin
embargo, no debemos olvidar que la primera parte de su vida fue la de una persona laica, felizmente casada
con un devoto cristiano, con el que tuvo ocho hijos. Mi intencion a la hora de presentarla como copatrona
de Europa es para que su ejemplo inspire, no solamente a aquellos que han sido llamados a vivir una
vocacion de consagracion especial, sino para todos aquellos llamados a llevar una vida ordinaria y laica

dentro del mundo y, sobre todo, para que sea un ejemplo de vocacion de familia cristiana.

No nos dejemos desviar al conocer que provenia de una familia pudiente. Vivid junto a su esposo Ulf
una vida matrimonial estrechamente unida a la oracidn, el estudio de las Sagradas Escrituras y a una vida de
mortificacion y sacrificio. Juntos crearon un pequeilo hospital donde frecuentemente asistian a los

enfermos. Santa Brigida solia atenderles personalmente.

Al mismo tiempo fue apreciada por sus dotes educacionales, dotes que aprovechd durante el periodo
de su vida en el que sus servicios fueron requeridos en la corte de Estocolmo. Los consejos que dio en
varias ocasiones a principes y soberanos para el correcto funcionamiento de sus deberes, fueron fruto de
tales experiencias. Pero los primeros beneficiarios de tales dones fueron en primer lugar sus hijos y, no por

casualidad, su hija Catalina es también hoy venerada como santa. [...]



Tras la muerte de su esposo, oy6 la voz de Cristo, quien le encargaba una nueva mision y la guiaba
paso a paso a través de una serie de gracias misticas extraordinarias. Santa Brigida abandon6 Suecia en

1349 y se asentd en Roma. [...]

Su intima union con Cristo fue acompafiada por carismas especiales cargados de revelacion, lo que la

hace un punto de referencia para muchos miembros de la Iglesia de su tiempo.

Percibimos en ella un fortisimo don de profecia. Sus palabras son un eco de aquellos grandes profetas
del mundo antiguo. Esta segura de si misma cuando habla con principes y papas y les revela los planes de
Dios o de acontecimientos historicos. Nunca se avergonzo de amonestar seriamente en el tema de la

reforma moral para los cristianos y se dirigio en términos serios incluso al clero. [...]

No hay duda de que la Iglesia, reconociendo su santidad, acepta la autenticidad de sus revelaciones

privadas, aunque no proclama nada sobre cada una de ellas.
Las oraciones de santa Brigida:
A) Promesas que le hizo Nuestro Sefior Jesucristo sobre ellas:

Debes hacer saber que Yo garantizaré las siguientes gracias a aquellas personas que honren mi mas
preciosa sangre durante doce afios, con las siguientes oraciones seguidas por siete padrenuestros, siete

avemarias y siete glorias.

1) El alma que las rece no sera enviada al purgatorio.

2) Seré considerado un martir como si hubiera derramado su sangre por la fe.

3) Mantendré a tres almas entre sus familiares, de su eleccién, en un estado de gracia
santificadora.

4) Las almas de sus familiares, hasta la cuarta generacidn, evitaran ser enviadas al infierno.

5) Conocera la llegada de su muerte con un mes de antelacion.

6) Aquel que fallezca antes de cumplimentar las oraciones durante esos doce afios sera

considerado por mi como orante valido, tal y como si las hubiese podido completar.

B) Como orarlas:

Las siguientes oraciones deben recitarse todos los dias durante doce afos consecutivos. Si por una
razén grave, un dia particular, tuvieran que saltarse, al dia siguiente deberian rezarse doblemente. Es
esencial que no se subestime la importancia de ser fiel al hecho de recitar tales oraciones diariamente, ya

que, si la oracion deberia ser el centro de nuestra actividad del dia, ;qué razdn habria para no recitarlas?

Por ultimo, es totalmente necesario rezarlas con atencidon profunda y deben ser recitadas con devocion



y meditacion, pensando en las palabras que se pronuncian en ellas.

@) Las oraciones:

Oh, Sefior, ven en mi ayuda

Oh, Sefior, date prisa en socorrerme

Gloria

Credo

Oraciodn inicial: «Oh, Jesus, deseo rezar ahora estas siete oraciones uniéndolas al amor con el que Tu
santificaste en Tu corazon. Tomalas de mis labios y llévalas hasta Tu Sagrado corazén. Mejdralas y
complétalas para que brinden honor y felicidad a la Trinidad como Tua deseas. Que se derramen sobre Tu

santa humanidad para la glorificacion de Tus dolorosas heridas y Tu preciosisima Sangre.

1 La circuncision: «Padre Eterno, a través de las manos inmaculadas de la Virgen Maria y del
Sagrado Corazon de Jesus, te ofrezco las primeras heridas, los primeros dolores y las primeras gotas de
sangre derramadas por Jesus siendo nifio durante la circuncision, como expiacién de los pecados de mi
infancia y de toda la humanidad, y como proteccidén contra los pecados mortales, especialmente contra

aquellos que puedan cometer mis familiares.»

PADRENUESTRO, AVEMARIA Y GLORIA.

2 Agonia de Jesus en el Huerto de los Olivos: «Padre Eterno, a través de las manos inmaculadas
de la Virgen Maria y del Sagrado Corazén de Jests, te ofrezco el intenso sufrimiento que el Corazén de
Jesus experimentd en el Huerto de los Olivos, y cada gota de su sudor de sangre como expiacion de mis
pecados de corazén y los de toda la humanidad, como proteccion contra tales pecados y para que se

extienda el amor divino y fraterno.»

Padrenuestro, avemaria y gloria.

3 La flagelacién: «Padre Eterno, a través de las manos inmaculadas de la Virgen Maria y del
Sagrado Corazén de Jesus, te ofrezco las muchas miles de heridas, los terribles dolores y la preciosisima
sangre derramada durante la flagelacion de Jesus, como expiacidon de mis pecados de la carne y los de toda
la humanidad y como proteccidn contra tales pecados. Que sirvan para ayudarme a conservar mi pureza e

inocencia, al igual que la de mis familiares.

PADRENUESTRO, AVEMARIA Y GLORIA.



4 La coronacion de espinas: «Padre Eterno, a través de las manos inmaculadas de la Virgen
Maria y del Sagrado Corazon de Jesus, te ofrezco las heridas, los dolores y la preciosisima sangre de la
sagrada cabeza de Jesus que se derram¢6 durante y, después de la coronacion de espinas, como expiacion de
mis pecados del espiritu y los de toda la humanidad, como proteccion contra tales pecados y para que se

extienda el reino de Cristo aqui en la tierra.»

PADRENUESTRO, AVEMARIA Y GLORIA.

5 Cargando con la cruz: Padre Eterno, a través de las manos inmaculadas de Maria y del
Sagrado Corazén de Jesus, te ofrezco los sufrimientos en el camino de la Cruz, especialmente la santa
herida en su hombro y su preciosisima sangre, como expiacién de mi negacion de la cruz y la de toda la
humanidad, todas mis protestas contra tus planes divinos y todos los demas pecados de la lengua. Como

proteccion contra este tipo de pecados, y para amar verdaderamente a la cruz.»

PADRENUESTRO, AVEMARIA Y GLORIA.

6 La crucifixion de Jesus: «Padre Eterno, a través de las manos inmaculadas de la Virgen Maria
y del Sagrado Corazén de Jesus, te ofrezco a tu Hijo subido y clavado en la cruz; el extremo dolor de su
cuerpo y de su alma; su extrema pobreza y su perfecta obediencia; las heridas de sus manos y sus pies y los
tres hilos de su preciosisima sangre, esa que derramo alli por nosotros. Las extremas torturas del cuerpo y
del alma, su muerte preciosa y su renovacion no sangrienta en todas las misas que se celebran hoy aqui en
tierra, como expiacion de todas las heridas contra los votos y normas en las ordenes religiosas; como
reparacion de mis pecados y los del mundo entero; por los enfermos y los moribundos (aqui se puede
nombrar a todas aquellas personas amadas y que estin enfermas o cerca de la muerte), por todos nuestros
sacerdotes y laicos, por las intenciones del papa, por la restauracion de las familias cristianas, por el
fortalecimiento de la fe, por nuestro pais y sus dirigentes, por la unién de todas las naciones en Cristo, su

Iglesia y por la diaspora de los judios.»

PADRENUESTRO, AVEMARIA Y GLORIA.

7 La llaga del sagrado costado: «Padre Eterno, acepta como dignas, por las necesidades de la
Santa Iglesia y como expiacion de los pecados de toda la humanidad, la preciosisima sangre y el agua que
brotaron de la herida del Sagrado Corazon de Jesus. S¢€ misericordioso para con nosotros. jSangre del
costado de Cristo, lavame de todas mis culpas de pecado y lava las de todos los hombres! jAgua del costado
de Cristo, lavame de las penitencias y castigos del pecado y extingue las llamas del purgatorio para mi y

para todas las almas de los pobres difuntos que moran en el Purgatorio!»

PADRENUESTRO, AVEMARIA Y GLORIA.



UN CAMIONERO DE MAL VIVIR Y SU ANGEL DE LA GUARDA

FUISTE 1a primera en saber lo que me ocurri6 aquella noche de luz de luna. Y si te lo conté antes que a

nadie, fue porque fuiste precisamente quien me hablo e informo sobre ese gran misterio que es el purgatorio

y, gracias a eso, comence a rezar por las benditas almas que moran en €l.

iQué cosas me cuentas siempre! Jamas antes me habian hablado de ellas y por eso yo ignoraba todo.
Ya sabes que te aprecio mucho y que, como eres una cajita de informacion sobre este tipo de cosas, lo paso
en grande escuchandote. Por eso quedé fascinada cuando me comenzaste a relatar tantas historias sobre los
santos que habian tenido contacto con las almas o cuando me sumergias en las mil y una anécdotas de las

que tus lectores te habian hecho participe.

Me sorprendian todas y cada una de ellas y me preguntaba por qué la Iglesia no es mas clara con este
asunto del purgatorio. Pero jsi el que se adentra a estudiar lo que la Iglesia catolica ha investigado sobre
ello, queda atrapado entre sus documentos! ;Y qué me dices de los cientos de miles de testimonios al

respecto? jQué tesoro mas desconocido!

Recuerdo que quedé tan profundamente meditativa tras oirte, que desde esa misma noche comencé a
rezar por mis difuntos. Y es que tengo que confesarte que hasta entonces no lo habia hecho, jqué

vergiienza! Habian fallecido mis padres y no habia orado por sus almas purgantes como merecian.

Mira qué pena. Jamas habia visitado sus tumbas tras el entierro y no habia ofrecido sufragios por el
estado de sus almas. Ni siquiera sabia recordar en qué parte del cementerio de La Almudena de Madrid
estaban enterrados. Por ignorancia, no me habia preocupado de esas cosas, aunque mientras vivieron les
demostré verdadero amor filial. Pero después de aprender tantas cosas sobre el destino que nos espera a
todos tras la muerte y, sobre todo, después de concluir que solo los martires y los santos alcanzan el cielo de
golpe, me atemoricé. Pensé que mis padres deberian estar en un estado del purgatorio determinado, donde
ansiaban mis oraciones para ser liberados. jQué mal me senti entonces! Tenia una fuerte obligacién hacia

ellos que no habia cumplido.

. Que si celebré funeral por ellos tras su muerte? Hombre, eso si que lo organicé. Faltaria mas. Pero de
ahi a ofrecer pequefios sacrificios por ellos, pues no. Simplemente no me lo planteaba, hija. ;Quién se
acuerda de esas cosas? jAy! Cada vez es menor el nimero de creyentes que oran por sus difuntos. Y yo
habia pertenecido a ese grupo hasta que me empezaste a hablar tu sobre el purgatorio, pues a partir de

entonces comenzaron a surgir en mi cabeza mil preguntas sobre su existencia.

(Que a quién acudi tras nuestra conversacion para aprender mas sobre tan curioso tema? Pues a

sacerdotes preparados. jDios mio la cantidad de cosas que me han contado! Algunos me confesaron que no



creian en el purgatorio.

—Pero ;/no es un dogma de fe? —les pregunté sorprendida.

—Si, bueno, ya—contestaban cabizbajos.

Este tipo de reacciones me apenaron mucho porque, vamos a ver, si un sacerdote no cree en el
purgatorio, jpues vaya birria de cura! ;No? ;Acaso no resalta el catecismo de la Iglesia catdlica que un
dogma es algo que se debe aceptar como verdad sagrada y punto? jAy! Yo creo que hoy en dia la Iglesia
anda algo confundida. Hay sacerdotes buenos, malos y regulares. Y también los hay poco instruidos. Y te
digo una cosa mas, también son muchos los sacerdotes que ignoran las maravillas sobre el purgatorio. jLo

que se pierden!

Yo desde luego creo firmemente en €l. ;Como no hacerlo si vivi aquella experiencia? Esa noche ha
marcado un antes y un después en mis creencias sobre las almas. Y ya me pueden acribillar a base de
burlas, que me daré igual. Yo sé€ que lo que vi fue tan real como que te estoy viendo a ti ahora sentada en mi

comedor, metiéndote ese polvordn de almendra entre pecho y espalda.

Ya sé, ya sé... Que vaya al grano, que lo del polvoron no les interesa a tus lectores. Bien. Pues ahi que

te va.

Aquella espléndida noche estrellada me fui pronto a la cama. Mi esposo, mis hijos, mis cufiadas y yo
llevabamos una semana disfrutando del veraneo en el cortijo jerezano de mis suegros. Sin embargo, no
gozaba esa noche de la compaiiia de mi marido, quien habia marchado en viaje de negocios hasta el sdbado

siguiente.

El dia habia sido agotador y pegajoso, especialmente porque mis tres hijos habian estado muy
revoltosos durante esa tarde de moscas y poniente, y me habia parecido tarea imposible calmarles. Después
de una partida de mus en la que nos reimos de lo lindo, mis cufiadas se retiraron hacia su zona para dormir.
Sus habitaciones se situaban en la parte opuesta del cortijo, por ello se encaminaron hacia el salon, desde
donde me llegd el eco de sus tacones. Después, echando un suspiro al aire, me sumergi en la tarea de

convencer a mis hijos de que debia acostarles.

—iPerico, Juan, Miguelin! —voceé para que abandonaran el parchis que les tenia totalmente

ensimismados.

—iHuy, qué susto! —dijo Juanito, el mediano.

—De susto nada. jA la cama, tigres!



—iNo, no!

—Que si, que si —insisti mientras intentaba agarrar al pequefio Miguelin que ya se escabullia tras un

sofa.

—No, mami, alin no —repitieron al unisono—. Nos vamos a dormir sélo si te unes a esta partida.

«jJesus, qué crios estos...!», pensé desesperada. Pero tanto insistieron que al final cedi.

—Venga, pero arreando, ;eh? Me ganais prontito que hay que irse a dormir como han hecho las tias

—dije echando un bostezo al aire.

—iBien, bien! jVale, vale! —gritaron alborozados—. Te ganamos y luego nos dormimos.

«jVaya por Dios! —pensé presa del cansancio—. Todo sea por apaciguar a las fieras...»

Y asi nos pusimos a jugar.

Cuando ya casi se me cerraban los ojos, not¢ coémo el mas pequeio se recostaba sobre el sofa y
comenzaba a adormilarse. «jMenos mal! Ya parece que ha llegado el momento.» No sé¢ como me las apafié
para conducirlos hasta sus camitas, donde les acosté por fin. Los dos mas pequefios se rindieron al suefio en

segundos, pero el mayor... jay, mi Perico! A ése le dio por hacerme preguntas.

—¢(Qué te pasa, pequefiajo? —Ile increpé—. ; Acaso no tienes suefio esta noche?

—No...

—Y por qué, si se puede saber?

—Pues porque tengo miedo.

—¢De qué? Aqui no hay brujas, ni ogros, ni duendes... Nada, nada, déjate de historias y a dormir —

dije apagando la luz de su mesilla, dispuesta ya a salir de su dormitorio.

—iNo, mami! —grit6 sentandose de golpe sobre la cama—. {No te vayas que tengo mucho miedo!

—Y dale. Vamos a ver Perico, ;se puede saber qué te atemoriza? —dije impacientada, colocando los

brazos enjarras.

—No sé.

—¢Como que no sé? Eso son pamplinas.

—Bueno, me parece que tengo miedo a la oscuridad.



—iUf, qué criatura! —refunfufié poniendo los ojos en blanco. Y por no aguantar la monserga por mas
tiempo, lo llevé a mi cama—. Por esta noche, vale... Pero mira, chiquito, esto lo tienes que guardar para ti.

Sera el gran secreto entre nosotros. ;De acuerdo?

—¢Por qué, mami? —pregunt6 una vez acurrucado entre mis sdbanas, luciendo una cara mas radiante

que un sol.

—Pues porque si se enteran esos dos bichillos que tienes por hermanos, mafiana se empefiaran en
meterse también en mi cama y me dardn una guerra de muerte. Y yo necesito descansar. jMami esta

agotada!

Mi pequefio estaba tan contento con el feliz desenlace de sus quejas que me prometid la luna. jVaya
aventura bonita suponia para él dormir una noche con su mama! Ya sabes que para un nifio, la cama de sus
papas es siempre la mejor del mundo. Mis hijos me han llegado a decir que la mia huele a lavanda y

romero. jQué cosas tienen mis pequefios!

Tan contento estaba que se dio la vuelta y se qued¢ frito. jAh, como admiro la capacidad de los nifios
de dormirse en un santiamén! Yo por mi parte me puse el pijama, me meti en la cama y me dispuse a rezar
mis oraciones, cuando recordé de pronto todo lo que me habias relatado esa tarde sobre el purgatorio.

jCuantas cosas bellas y extraordinarias habias compartido conmigo!

En mi mesita de noche habia dejado posado el maravilloso libro sobre las &nimas escrito por tu amigo

Nicky Eltz. (Nicky Eltz, jSaquennos de aqui!, Ed. Eltz, 2003. -N. de la a.)

—Este hombre ha entrevistado largo y tendido a una mujer que ve almas del purgatorio desde nifia —
me dijiste mientras me entregabas tu tesoro—. Por favor, no vayas a perdérmelo, no se consigue en Espaiia.
Yo lo compré en Bosnia en un lugar de peregrinaciones marianas llamado Medjugorge y no creo que pueda

encontrar otro ejemplar aqui.

—No te preocupes —te contesté sabiendo que consideras cada libro como una pieza de inestimable

valor—. Lo leeré lo antes posible y te lo devolveré en perfecto estado.

Empujada por la curiosidad estiré la mano y lo comencé a ojear. ;Qué poco imaginaba que me iba a
quedar atrapada entre sus lineas! Porque la vida de esta tal Maria Simma, que ha llegado a la ancianidad,
habia sido fascinante, su don de ver almas del purgatorio terrorifico y los frutos que explicaba que brotaban
por orar por ellas inimaginable. Y asi me sumergi en una lectura voraz y me di de bruces contra las horas

mas oscuras de la madrugada.

«;jUf, las tres! Si no cierro el libro, no pararé la lectura hasta el alba. ;Y como podré correr luego



durante el dia tras los tres tigres?», pensé mirando con ternura a mi hijo, profundamente dormido a mi lado.
Ya iba a cerrar los o0jos cuando me invadio un deseo irrefrenable de orar por las almas. Nunca habia sentido
una llamada semejante y me extrafié. No obstante, decidi guiarme por ese bello y desconocido impulso, me
puse de rodillas con las palmas de las manos en postura orante, cosa que no hacia desde nifia, y ofreci una

oracion al Senor.

«Dios mio —le dije—, soy ignorante y necia y pocas plegarias te he ofrecido durante mi vida. Sin
embargo, tocada como estoy por todo lo que hoy he aprendido, te ruego que esta intercesion pueda ayudar
esta noche a una pobre alma del purgatorio. Buscame a una por la que nadie desee orar, que esté olvidada
por su familia y por las amistades. En definitiva, una que esté¢ sumida en el mayor de los tormentos, el de tu
total ausencia divina. Yo te pido que, a través de esta humilde y tonta oracidn, ese desgraciado pueda recibir
alivio, consuelo o incluso alcanzar la salvacidon. Y si consideras por tu justicia santa que esto es del todo
imposible debido a los muchos y graves pecados del pobre fallecido, permite al menos que pueda conocer

que alguien reza por €l.»

Mi amén resond en forma de pequefio eco entre las paredes del dormitorio. jQué vergiienza habria
sentido si alguien me hubiera visto hacer algo asi! Y es que hoy en dia, el que reza es considerado como un
bicho raro, un mequetrefe o un locuelo. Y yo ninguna gana tenia de ser tomada como tal, ni siquiera por el
muchachillo que dormia a mi lado con respiracidn suave y un pie salido por debajo de la sdbana. Y al fin,

me sumergi en la oscuridad de mi dormitorio para caer a los pocos minutos en un profundo suefio.

Serian cerca de las cinco de la madrugada cuando me despertd un sonido que provenia del patio que
colinda con el dormitorio. Se trata de un patio andaluz florido, fresco y empedrado, en el que no pocas
veces disfruta la familia de las charlas en el atardecer jerezano. Sentia un gran pesar en los ojos, por lo que
deseé darme la vuelta y olvidarme de aquel ruido e hice un esfuerzo por convencerme de que provendria de

un gato hambriento, un paj arillo o un ratén del campo.

Sin embargo, el sopor se me fue de golpe al entrar en mi entendimiento el temor de que pudieran ser
ladrones los que enredaban entre los tiestos. Desgraciadamente, los cortijos cercanos habian sido victimas
de ciertos robos en los ultimos meses y habian despertado la voz de alarma en toda la comarca y forzado a

muchas familias a sufrir temor en las noches.

Pegué un respingo en la cama y abri los 0jos. «jDios mio! —pens¢ llena de angustia—. En el patio ha
entrado alguien...» El corazén me comenzo a latir y senti cdmo el miedo se apoderaba de mi persona. «;Y
ahora qué hago?», me pregunté. Y es que para alcanzar la habitacion de mis cufiadas debia atravesar todo el
cortijo, que es grande y torpon. Eso me obligaria a dejar a los nifios solos durante unos cortos minutos, lo

que me privaba totalmente de protegerles en caso de que alguien entrara en su dormitorio.



Me levanté con las tripas hechas un ocho, cogi un palo de golf que siempre dejo bajo la cama y, con
mano temblorosa, me asomé a la ventana corriendo suficientemente la cortina como para poder colar un
ojillo curioso y aterrorizado. Pero nada me habia preparado para lo que me encontré porque ahi, entre las

macetas a rebosar de geranios rosados y blancos, vislumbré dos figuras clara y nitidamente.

La primera era alta y estaba rodeada de luz y belleza. Vestia un tipo de habito blanco sin abotonadura.
No le podia ver los pies, pero si el rostro. Tenia una cara preciosa, masculina. La luna iluminaba todo el
patio, pero la luz que provenia de ese ser era, no sé cdmo explicarte, digamos que muy especial. [luminaba
casi todo lo que rozaba de una forma suave y dulce. Y asi pude ver el pocito, las enredaderas los geranios,
el limonero, las sillas de enea y la mesa en donde aun yacia una baraja de cartas que habiamos abandonado

mis cuiladas y yo pocas horas antes.

En cuanto descubri la hermosura de ese ser, me invadié una paz extraordinariamente poderosa y mi
corazén tranquilizé su ritmo llendndose de golpe de asombro desbordado. Casi inmediatamente algo resond
en ¢€l, una especie de entendimiento cristalino que me anuncié que tal figura se trataba de un angel. Para ser

mas exactos, del angel de la guarda del ser que esperaba pacientemente a su lado.

El ser angelical notd6 mi presencia espiando desde la ventana. Me mir¢6 lleno de ternura y dijo a su

acompafante: «En este momento se estd dando cuenta de que estas aqui. No temas, pues orara por ti.»

De aspecto muy distinto al angel, el hombre a su vera mostraba un semblante deplorable. Bajito, poco
agraciado, anchéte y cabizbajo, lucia un bigote oscuro y una creciente calvicie. Se le veia apagado, con los
ojos oscuros cargados de una tristeza infinita. Vestia unos vaqueros holgados y una camisa blanca algo

descuidada. No distingui sus zapatos o quiza no le miré los pies.

Nuevamente volvi a sentir que algo o alguien me hablaba al corazon de forma clara y veloz. Esa voz
me dijo: «Esta persona, tan hijo de Dios como cualquier ser humano, se llama Rafael. Era camionero hasta
esta tarde y ha fallecido hoy a causa de un accidente de trafico producido por su terrible aficion al alcohol.
Su vida ha sido dura, pero él también ha hecho sufrir mucho a su esposa y a sus dos hijos. Estos se llaman
Manuel y Sergio y estan aliviados de que su papa no vaya a golpearles mas. La esposa no desea ofrecer un

funeral por el descanso de su alma. Ofrece ti sufragios por €l. Eres su tnico consuelo ahora.»

«Pero ;qué esta pasaindome? —susurré notando cdmo de pronto aquella templanza me abandonaba y
comenzaba a invadirme de nuevo el miedo—. ;Acaso estaré¢ dormida?» El corazén volvid a retumbarme
dentro del pecho. Bajé despacito el palo de golf hacia el suelo y bajé la vista a mis pies. Al hacerlo, me di
cuenta de que llevaba colgado atin el rosario que durante el dia habia lucido en el cuello. Ultimamente me
lo habia estado poniendo a modo de adorno mas que como objeto de oracion o de culto hacia mi religion, ya

que se ha convertido en una moda que, aunque no es muy pia, a mi me agrada.



Lo agarré con fuerza y oré despacito un avemaria sobre una de sus cuentas. «Sefior —dije—, si no me
he vuelto loca del todo, acepta que este ser que me presentas reciba el alivio de esta oracion tan popular.»
Como puedes suponer, aquello no dur6 mas de medio minuto, pues el avemaria es una plegaria muy corta y
escueta. Tras finalizarla, levanté de nuevo la vista para sorprenderme al descubrir que ambas figuras habian

desaparecido por completo.

La quietud mas sublime reinaba de nuevo en el patio y so6lo la luz de laluna iluminaba ahora
algunos de los maceteros. Ni que decir tiene que tal luminosidad era pobre y desgastada en comparacion
con la que muy pocos instantes antes habia invadido todo. Y por eso hoy te puedo decir que hasta la belleza

de la luna debe envidiar la de los ojos de un angel.

Regresé despacito a la cama con la cabeza llena de incdgnitas y bullendo en temores.;Habia
sofiado con un espectro? ;Me habia concedido Dios un don extrafio, justo después de haberle pedido que un
alma recibiera el consuelo de mis oraciones? Tiritando mas por temor que por frio, escondi el palo de golf

nuevamente bajo la cama, me meti en ella y me tapé hasta el labio superior con la manta.

No sé cuanto tiempo me llevo ralentizar los latidos del pecho, pero sé que ayudd a ello el que me
sacara el rosario del cuello y lo guardara fuertemente en un puilo. Ese pequefio gesto de fe me tranquilizo y

asi, con la fuerza de los dedos de mi mano agarrando ese objeto bendecido, logré al fin dormirme.

Ni que decir tiene que casi resbalé de la cama cuando al despertar a la mafiana siguiente, ain tenia
asido aquel rosario entre las garras de los dedos. Porque fue entonces cuando comprendi que aquella
experiencia habia sido real. Me vesti a todo correr, dejé los nifios al cuidado de mis cufiadas y les anuncié

que me ausentaria durante un par de horas.

—Adonde vas con tantas prisas? —preguntd una de ellas.

—A misa.

—¢A misa? ;Tu? ;A estas horas y un martes? —cuestion6 enarcando las cejas.

—Pues si. {No tardaré! —le dije escabulléndome bajo el brazo que apoyaba contra la jamba de la

puerta.

Una vez en el pueblo, busqué a don Emiliano, el parroco ancianito y sabio que celebra las misas, y le

conté lo ocurrido.

—iChiquilla, respira que te ahogas! —dijo echando una risilla al aire. Y es que yo le habia relatado lo

sucedido de corrido, no fuera a arrebatarmelo mi mala memoria o los latidos apresurados de mi pecho.



—Padre —le dije cuando terminé al fin—. ;Cree usted que me he chalado?

—No, criatura —contestd con ojos astutos y picardia—. Lo que te ha pasado es que el Sefior ha
respondido a tus ruegos. Que esto te sirva para saber que Dios existe y que escucha cada una de nuestras
oraciones. Todas son aprovechadas. Y ademads, también te ha ensefiado a ayudar a cientos de almas del

purgatorio.
—¢Y como hago yo ahora para ayudar a ese pobre hombre que he visto?
—¢Conocias al camionero? —pregunto rascandose la cabeza.
—iJamas le habia visto en mi vida!
—Entonces no sabes ni su nombre...
—Bueno, el d&ngel me dijo que se llamaba Rafael...
El viejito quedo en silencio unos segundos.
—¢(Qué pasa? —pregunté impaciente.

—Pues que ofreceremos hoy la misa por «nuestro querido Rafael». Las viejucas de la iglesia no tienen

por qué saber que no le conocemos.
—iAh!, pero ;puedo ofrecer una misa por €l aunque no le conozca de nada?

—iPues claro, nifia! De eso se trata, de que recemos por miles de personas conocidas y desconocidas.
Todos necesitaremos de las oraciones de los demas cuando fallezcamos y vayamos al purgatorio porque

santos hay muy pocos en mi vida, hija.
—Bueno, al menos ellos se libraran, pues mi amiga me ha dicho que los santos no van al purgatorio.
—Si, querida, es cierto. Esos iran directamente al cielo. Pero gacaso los de a pie lo somos?
—Qué va, padre. Ya me gustaria.

—Bueno, pues entonces, a trabajar. Ofreceremos una misa por... por... Rafael el camionero. ;Te

gusta?
—iMe encanta!

Y asi lo hicimos. El padre se retird para vestirse y cuando la iglesia estuvo llena y las beatorrillas del

pueblo oraban con sus cuatro dientes, mi parroco ofrecid el gran sacrificio de Cristo, la Eucaristia, para la



liberacion de esa pobre alma. Su esposa, fuera quien fuese, no celebraria funeral por mi camionero favorito.
Sin embargo el Sefior se las habia arreglado para aliviar su terrible tormento a través de mi pequeiia y no tan

inutil oracion.
Jerez, 14 de diciembre de 2006
Mi querida amiga:

Suerte tuviste de tener aquel rosario aun entre las manos cuando por fin tu organismo despertd, pues

fue la prueba que necesitabas para darte cuenta de que habias vivido una experiencia muy inusual.

Y, como para todos los que habéis colaborado en este libro entregandome vuestra confianza y
transmitiéndome vuestro secreto, te he buscado una oracion entre las mas bonitas elaboradas por miembros
de nuestra Iglesia catdlica, que creo que te puede gustar mucho. Su particularidad es que habla de los

angeles y las almas, algo propio para tu peculiar y curiosa anécdota.
Espero que te guste tanto como me agradd a mi.

Con carino,

La AUTORA

Oracion de llamada a los angeles para que ayuden a las almas del
purgatorio:

Jesus, Senor Nuestro, Tu pasaste la noche anterior a tu pasion en el Huerto de los Olivos, en
Getsemani. Has conocido todos los pecados del mundo, una carga que te aplastd e hizo sudar sangre. Los
apostoles se quedaron dormidos y no tuvieron fuerza para velar contigo durante las horas mas duras.
Solamente tu padre celestial se conmovid y te envid un angel para consolarte y darte fuerzas durante tu

angustia de muerte.

Sefior, mira a nuestros hermanos en el purgatorio. Ellos sufren mas de lo que puede sufrir un humano
en la tierra y Tu deseas que seamos compasivos con su angustia y sufrimiento. Tu nos das la oportunidad de
hacer algo por ellos, de vigilar con ellos, de rezar por ellos, de ofrecer algo en su nombre; pero
principalmente, les podemos ofrecer la Santa Misa. Si, también podemos enviar a nuestro angel custodio
para que éste, con el poder de tu sangre, los consuele y fortalezca. jCuan misericordioso fue Dios con su
hijo en el huerto de los Olivos! De la misma manera El desea que nosotros también seamos misericordiosos

con la Iglesia que sufre en el purgatorio.

Jesus, recuerda tu soledad en el Huerto de los Olivos. Recuerda cuanto bien te hizo cuando el angel de

tu padre celestial te fortalecio y te consold. Enséfianos a ser tan misericordiosos y amorosos como tu padre y



llena a las almas del purgatorio del mismo consuelo que Tt recibiste en el Huerto de los Olivos.

Maria, reina de los angeles, ten piedad de tus hijos que sufren en el purgatorio. Envia a tus angeles

para que los ayuden.

Arcangel san Miguel, arcangel san Gabriel, arcangel san Rafael, vosotros, los nueve coros de los
santos angeles, los serafines y querubines, los tronos y las dominaciones, los principes y los poderes,
angeles y arcangeles, os pedimos en el nombre de Dios y en el nombre de su reina, nuestra preciosisima
Virgen Maria, que vayais rapido y ayudéis a nuestros hermanos y hermanas en el purgatorio. Ellos sufren
mucha angustia, tienen sed del Dios eterno mas que un siervo tiene sed del agua de una vertiente. Dadles

fuerza y guiarlos hacia el camino del reino del padre celestial. Amén.

EL CANAS Y UN APASIONADO DE LAS OLAS

iQUE miedo pasé, chiquilla! Vamos, que ahora me acuesto con el rosario colgado del cuello como una
beatorra cualquiera. Y mira, si se rie la gente, pues no me importa. jAh!, ;qué hubieran hecho ellos de

habérseles aparecido un fantasma en plena noche?

Que tu prefieres llamarle alma del purgatorio, vale, bueno, pues eso. Qué mas da. El caso es que yo
estaba tan tranquilito, dormido como un ceporro y va y me pasa algo asi. Tu no sabes lo que se siente,
guapa. Es algo que no se puede explicar con palabras porque forma parte de una experiencia sobrenatural
que no se asemeja a nada a lo que estamos acostumbrados a vivir. ;Y si lo cuentas encima te toman por

pirao!

(Que cémo sucedioé aquello? Pues de la forma mas inesperada. Veras, siéntate un ratito en esa mesa de
la esquina y te lo cuento. Pero antes tendras que esperar una miajina porque primero tengo que atender a
esos clientes guiris que me llevan mirando un buen rato con ojos de querer otro pincho de calamares. Ta

l1évate esta cervecita pa alla y vas preparando tu grabadora, ;eh? Que yo me uno a ti en seguida.

iAh, que no te gusta esta marca! Encima que invita la casa. jJo, qué desagradecida! ;Y por qué no te
la quieres tomar sin alcohol? Si sabe igual, chica. Pues yo te la doy asi y punto. ;Qué por qué? Pues pa que
luego no vayan a decir tus lectores que estabas piripi y que todo lo que les cuentas sobre mi son chalauras.
Bastante guerra me han dado los de la pandilla de la playa diciendo que me habia vuelto majara o que de

tanto trajinar en el chiringuito me habia dado por la bebida.

iBah! ;Qué sabran ellos? Ojala no les pase nunca lo que me ocurrié a mi. Pasarian tanto miedo que a
lo mejor se volvian hasta buenos... Que mira qué panda de kamikazes se han vuelto desde que les ha dado
por el surf. Y es que aqui en Tarifa, el que no hace surf es que es un bicho raro, ;sabes? Mira, como yo, que

parece que soOlo valgo pa servir chopitos y fritangas. Y es que con tanto trajin en el chiringuito de mi tio, no



me da tiempo ni pa ir a mirar tablas a la tienda. jEa, venga! Vete pa alla que ahora me uno a ti...

Ya esta, chiquilla. Ahora los guiris estan servidos y tienen picoteo pa rato. ;Ddonde estabamos? jAh,
si! En los gandules de mi pandilla. Buenas carcajadas echaron a mi costa cuando les conté que me paséd
aquello. {Valientes cucarachas! jAy, si le hubiera pasado al Guijarro! Ese se hubiera cagao en los

pantalones del pijama, porque es un milindris.

Vale, vale. No me enredaré con mis cosas y te relataré con pelos y sefales lo de aquel pobre
muchacho. Vaya jodio que estaba, jqué lastima me dio el chaval! Esa noche de verano yo me habia
quedado trabajando en el chiringuito hasta las tres de la madrugada. Ya sabes, moza, agosto es agosto, y
esto esta lleno de guiris hasta las trancas. Y mi tio es un gran pofresional, de esos que llevan el negocio a
las mil maravillas y aprovecha todo momento y oportunidad para ahorrar unas pelillas. Mira que luego
viene el invierno y Tarifa muere. Bueno, no del todo, porque la playa de Tarifa no descansa nunca. Es

demasiado hermosa como pa eso. Tan bonita como tu...
iAnda, mira qué colora te has puesto!

iAh!, que no te gustan los piropos, vaya... Pues mira que eres rara. A todas las churris les gustan. A mi

Pili desde luego le encanta.

(Que te consideras una vieja pa mi? jQué cosas! Pero jsi eres una chiquilla! A ver, ;cuantos afos

tienes? Lo menos treinta...
(Que tienes cuarenta? jLa leche! Pues si que me sacas tela, si.
Vale, vale. Que ya no me enrollo mas. Que si, que vale...

Bueno, pues como te decia, aquella noche yo habia trajinado de lo lindo. Estaba agotado, churri. No
sabes como se pone esto. La gente en verano no piensa mas que en divertirse, en tomar copas y tragar
pinchos de los ricos, como los que prepara en la cocina mi tia Pepa, que es medio gitana y no veas cdmo
guisa. Asi que no te puedes imaginar lo muy cansado que queda uno después de corretear tanto tras las
mesas, sirviendo, cobrando, traduciendo... Porque los jodios guiris no quieren hacer el esfuerzo de aprender
espaiol. Y digo yo: ;pues no vienen todos los veranos? jYa podian aprender! Y ademas con ellos, janda
que no hay que tener ojo! Porque si te descuidas un segundo, jzas!, se te pueden ir sin pagar. Y luego la

bronca es para el menda. Pa que veas.

Y por eso uno debe andarse con cuatro ojos, mirando y yendo de aqui pa alla, con un montén de prisas
y mucha atencioén. Recuerdo que esa noche fue movidita. El chiringuito bullia con un follon de los de

aqui te espero y a eso de las tres de la madrugada acabamos con el curro. Mi curro consiste en recoger,



fregar las mesas y guardar todo en su sitio. Una monserga.

Y encima a mi siempre me toca fregar las mesas con una bayeta que huele fatal, a lejia podrida. Pero

el tio Juan insiste. Es que si no lo hago, al dia siguiente no veas como se posan las moscas.

Yo cumpli con los 0jos medio cerrados porque, como te decia, estaba ya muy cansado.

Le di un beso a tia Pepa en la cocina y un abrazo al tio Juan y me largué pa casa en la moto lo mas

rapido que daba el motor, que pa serte sincero no es mucho. Esta tan vieja...

Cuando llegué, mi madre ya estaba dormida y los hermanos también roncaban a pierna suelta. A ver,
jera tan tarde! Entré de puntillas para no molestar a nadie, con la mala suerte que me paso entre las piernas
Jamon, el gato callejero de mi hermano Jonas, y por esquivarle me pegué un mamporro contra la pata de la

mesa camilla.

«jMierdal», protesté. Porque, hija, no sabes el moraton que sospeché que me luciria en la espinilla al
dia siguiente. Aunque nuestra casita es muy humilde y sencilla, tengo la enorme suerte de dormir solo. Mis
dos hermanos medianos duermen en el cuarto de al lado y Jonas, el pequefiin, lo hace en la misma cama de

mi madre. No sé donde lo vamos a meter cuando crezca un poquito mas.

Ya te he dicho que no tengo padre. jAh!, ;que no te lo habia dicho? Pues, hija, no lo tengo. Murid
cuando yo era pequeiiito en un accidente con su camion y mi madre se quedo sola para mantenemos a mi
hermano Guille y a mi. Ella cose como los soles y, gracias a su maquina y haciendo mas horas que en un

velatorio, hizo cientos de arreglos que nos sacaron del apuro durante un par de afios.

Después conocio a Fabian, un obrero de Huelva, con el que se casé y tuvo a Pedrito y a Jonas. Pero el
muy cabron nos abandono hace tres afios, poco después de haber nacido Jonas. No le echo en falta. Era

bebedor y pendenciero y a mi madre le ha hecho llorar de lo lindo. Asi que creo que estamos mejor sin él.

No obstante, desde su marcha tuve que ponerme a trabajar con la tia Pepa y el tio Juan en el
chiringuito de la playa. No es que me queje porque a mi los estudios se me estaban dando fatal. Me aburria
en las clases, ;sabes? Yo de historia y de cultura no entiendo. En cambio las matematicas se me dan
bastante mejor. Pero, como te digo, trabajar en el chiringuito me obliga a llegar muy tarde y por eso mi
vieja me organizd una esquinita en el antiguo cuarto de costura, donde ella guarda la méquina de coser y

donde durante horas cosia y remendaba cuando se largé el Fabian.

Ahora la maquina esta llena de polvo bajo mi cama porque no hay sitio para las dos cosas. Pero estoy
muy contento porque al menos tengo un poco de intimidad. Mi cuartito da al patio en donde se tiende la

ropa, que es bastante feo, aunque mi madre lo ha llenado de maceteros con geranios pa alegrar un poquillo



la vista. Ella es muy, pero que muy apafiada. Aparte de la mesita de noche, hay so6lo una silla de enea a los
pies de mi cama, donde dejo siempre la ropa que me quito con la premura del suefio. Ya ves que es un

dormitorio de na, pero yo estoy muy feliz teniéndolo sélo pa mi.

Volviendo a esa noche, después de hacerme polvo una espinilla, logré atravesar el patio a la pata
coja. Me lavé la cara y las manos con la manguera que cuelga entre los geranios y, con los 0jos mas
cerrados que abiertos, me desnudé y me tiré en cama. Y asi, sin mear antes siquiera, me qued¢ totalmente

sobateras.

Y lo que pasé fue que, claro, la orina no me aguant6 y me desperto a eso de las cuatro. jY menos mal!,
porque con todo lo que tenia acumulado en la vejiga, si hubiera estado atin méas grogui, me lo habria hecho
encima como me pasaba de crio. Asi que me levanté y a trompicones a causa del sopor consegui a duras
penas entrar en el patio, donde me encaminé hacia la rejilla del empedrado del suelo. jUf, qué alivio! Ahi
dejé toda la meada. Y con temor, no te creas, porque si me pescaba mi madre, jbuena se hubiera puesto! Y
es que me lo tiene prohibido, ;sabes? No le gusta nada. Pero, churri, ti imaginate lo adormilado que estaba

yo y lo que me costo acercarme a la rejilla. Pues bastante hice y punto.

Regresé a la cama algo mas despierto, pero con unas ganas que no te imaginas de coger las sabanas
otra vez. jEstaba con un suefio! Me acosté de un brinco y me acurruqué entre las sabanas porque en el patio

corria la fresca y habia tiritado un poquito. Y asi, me volvi hacia la pared y cerré los ojos.

Entonces me recorrido un no s€¢ qué por el espinazo. No s¢ como explicartelo, churri, senti una cosa
muy rara... Algo que me hizo pensar que en mi cuartito habia alguien mas ademas de este menda que te
habla. Abri los ojos de golpe y aquel suefio se me fue por la ventana. A ver, jsi me imaginé que habia

entrado un ladréon! Me di la vuelta temblando y me senté de golpe en la cama.

«¢Quién hay aqui?», dije con un tono algo elevado. Agudicé los ojos, pero en un primer momento no
vi a nadie. La luz de la luna entraba por mi ventanuco y su color plateado inundaba toda la pequefia
estancia. Pero, chica, ahi no habia nadie. ;Y mira que es pequefio! Vamos, que yo te digo que entre la silla,

la cama, la mesita y las paredes, no hay sitio mas que pa roncar...

Me rasqué la coronilla lleno de inquietud, me arropé otra vez y me volvi de nuevo hacia la pared.

Pero, churri, de dormir, nada de nada. Vamos, que no podia.

(Que por qué? Pues porque yo sabia que ahi respiraba otra persona, que ahi me observaba alguien.
«Pero ;qué cojones...?», susurré mientras me volvia a dar la vuelta pad mirar a mi alrededor. Entonces lo vi.

Ahi plantado, agarrado al tablon de los pies de mi cama, habia un muchacho.

Se erguia frente a mi, clavandome unos ojos claros como las estrellas y me provocd un susto de



muerte. Puedes pensar lo que quieras, que yo te juro que no me pude mover. Estaba como pegado a las
sadbanas, churri, mas muerto que vivo. En mi entendimiento brill6 la idea de que no era un hombre vivo,

sino un espectro. ;Que como lo supe? Pues porque lo supe. No sé como, pero lo supe y punto.

El se percatd de que yo estaba despierto al fin y de que le miraba atonito. Entonces, mostrando con su
expresion una tristeza infinita, me sonrio. Pero no era una sonrisa normal. jQué va! Era la de un hombre

perdido, abandonado a una suerte de melancolia y desesperanza.

Tendria unos veinte afios. Mira, churri, la verdad es que eso no lo sé€. Pero al menos parecia joven,
aunque tampoco un crio. El torso estaba desnudo, pero le vi la comisura del pantalon. Parecia floreado,
como esos que llevan los guiris en Punta Paloma (Punta Paloma es una bellisima playa de Cadiz famosa por
el deporte del windsurf. -N. de la a.) y que se los ponen para hacer windsurf. De esos largos que les llegan
por debajo de la rodilla y que a las chavalas de aqui les gustan tanto. A mi, en cambio, me gusta la braga
nautica, que es mas comoda y para nadar es lo mejor. A mi Pili le parece muy sexy. Pero, churri, que a cada

cual le guste lo que le dé la gana, ;no?

Su pelo era tirando a rubio, con muchos ricillos enmarafiados. Recuerdo que uno de los caracolillos se
le habia pegado a la frente, como si estuviera mojado. jAy, la leche! Si parece que atn lo puedo ver ahora,
mirandome desesperado, con esa expresion de tristeza inmensa y ese torso mas fuerte que el de Superman.

Joder. Vaya miedo, churri.

Yo a todo esto seguia totalmente paralizado, sin entender nada, ni saber qué hacer. Por un lado, a
punto estuve de saltarle al cuello, pues en el fondo de mi corazén algo me decia que aquello no podia ser
otra cosa que un ladron. Sin embargo, algo me lo impedia. ;Qué? No lo sé, simplemente sabia que lo unico
que buscaba ese muchacho era llamar mi atencion, que le mirara por un instante y descubriera que sufria un

dolor eterno.

No se movia una miajina y me miraba clavandome esos o0jos tan de guiri guapo. Parecia que me queria
decir: «Fijate en mi y date cuenta de cuanto sufro.» Yo no sé ni cémo pude, pero al cabo de un eterno

minuto sumergido en tan extrafia situacion, reuni el valor necesario como para hablarle.

«;Quién eres ti y qué cojones haces en mi cuarto?» Y entonces hizo una cosa muy rara, tia. Cogio vy,
sin decir esta boca es mia, levantd suavecito una mano y estirando el dedo pulgar se sefiald algo que le
colgaba del cuello. Mantuvo el dedo un ratico ahi, como obligdndome a fijarme en eso. Se veia regular,
churri, porque recuerda que no habia encendido la luz. jCualquiera se hubiera atrevido a estirar la mano!
Joder, ya te he dicho que mi cuarto es una pulga. De haberlo hecho, él podria haber alcanzado mi brazo con
solo respirar. Pero, aunque no encendi el interruptor del techo, la luz de la luna llena dejaba percibir

perfectamente todo lo que me rodeaba. Asi que enfoqué la vista y me fijé en aquello que tanto sefialaba.



Fue en ese momento cuando me di cuenta de que lo que lucia en su cuello era uno de esos collares de
Conchitas blancas, de los que parecen dientecillos de nifio o trocitos de caracola. Yo he visto muchos de
ellos, pues por aqui casi todos los windsurfistas los llevan. Es mas, los de la pandilla se los han colocado a
veces porque son bastante chulos y cuando un tio estd moreno, pues queda bien. Hasta yo tuve uno el

verano pasado que perdi porque tenia mal el enganche.

Yo seguia mas muerto que vivo, churri, porque, vamos a ver, ;qué podia hacer si estaba cagado de
miedo? Aquello me tenia frito, chica. Y asi dejé que me invadiera el miedo, ya ves qué pedazo de gallina
soy. Y claro, reaccioné¢ de mala manera, que no fue otra que pidiéndole que se largara, que estaba

desmayado de pavor.

«Mira, chaval —Ile dije medio tartamudeando—. Yo no sé qué quieres conmigo. No te puedo ayudar,
pues no tengo dinero, ni joyas, ni leches. Soy més pobre que las ratas y aqui no escondo nada. Asi que
largate y déjame dormir en paz...» jTu fijate las sandeces que puede llegar a decir uno cuando se caga de

miedo! El muchacho no parecia entender mis palabras o por lo menos no contesto.

Simplemente se gird sobre sus talones y, a paso lento y seguro, se dirigié hacia la pared posterior de
mi cuarto, que atravesd como si se tratara de aire fino. Como lo oyes, churri. Ni que decir tiene que me
quedé ahi, petrificado y a punto de desfallecer de terror. No pude mover un solo musculo del cuerpo hasta
el alba, momento que aproveché para salir echando leches hacia el cuarto de mi madre, quien al verme en
ese estado y dando voces, me tird encima de una patilla pensando que lo que me pasaba realmente era que

andaba borracho desde Dios sabe qué hora.

«jAy, Canas! —me dijo la vieja—, jya no sabes qué inventarte para darme disgustos!» Hay que

joderse...

Tarifa, 26 de agosto de 2006

Mi querido Caias:

En primer lugar quiero agradecerte el tiempo empleado en atenderme, pues bien que he comprobado
lo muy atareado que estas en el chiringuito. jVaya suerte tiene tu tio de tenerte a su lado! Porque lo que se

dice ser un buen camarero es definirte mal. jEres el mejor cafiero de la costa tarifena!

Mira, no te apures si la gente no te cree. Yo lo hago. Y de haber ido mas a misa, rufian, hubieras
sospechado lo que realmente te habia ocurrido porque los curas saben de espiritus. ;A que ni lo
sospechabas? Pues fijate que si. Ahora ya lo sabes, que bien que te lo he explicado hasta aburrirte. Lo que

me parece el colmo es que me digas que tu no piensas rezar por ese tio porque te da mucho miedo.



Pero ;miedo de qué, Canas? Mas vale que le ayudes con oraciones, no se te vuelva a aparecer y la
liemos. Como tienes tanto canguelis, mira, yo te voy a ensefiar una oracion muy ficil, corta y de gran poder

espiritual.

Le fue dictada, aunque a ti esto te suene a chino, a una gran santa llamada Brigida de Suecia, de la que
ya he hablado en diversas ocasiones a lo largo de este trabajo mio. Y si tanto la nombro es porque es una de
las santas que mas regalos recibieron del cielo, ya que veia a Jesus y a la Virgen Maria con mucha
frecuencia y, como ella era una gran devota de las benditas almas del purgatorio y conocia su sufrimiento,

la Virgen le dictd varias oraciones con la promesa de que quien las rezara, se libraba de ir alli.

Las hay largas y laboriosas (Incluidas en el testimonio nim 7 de esta obra) y otras mas cortitas pero
que se deben rezar a diario. Como eres un vaguete y no rezas ni a la de tres, te incluyo aqui la cortita. No
pierdes nada orandola por tu alma y, de hacerlo, conseguiras saltarte el purgatorio de un plumazo. Del
infierno no te preocupes porque ya te digo yo que eres un bonachon y un pedazo de angelote. jEstoy segura

de que no daras con los dientes ahi!

Oracion de las siete gracias que la Santisima Virgen dict6 a santa Brigida de Suecia:

Todo el que medita la pasion de Cristo también debe tener en cuenta a su madre. La madre de Dios
revelo a santa Brigida que todo el que rezara siete avemarias diariamente mientras se mediten sus dolores,

recibiria las siguientes gracias:

1) Paz en su familia.
2) Esclarecimiento de los misterios de Dios.
3) Cumplimiento de todos sus deseos, siempre y cuando éstos estén dentro de la voluntad de Dios

y sean buenos para la salud de esa alma.

4) Para los que propaguen esta devocion, seran trasladados de esta vida terrenal a la felicidad
eterna directamente, sin purgatorio.

5) Consuelo en sus penas y acompaiamiento en sus trabajos.

6) La defensa directa de la Virgen Santisima en los combates espirituales contra el enemigo
infernal y proteccion constante en todos los momentos de la vida.

7) Asistencia directa de Nuestra Sefiora en el momento de la muerte: veran el rostro de la

Virgen.

La oracion dice asi:

a .,
I oracion:

La profecia del anciano Simedn: Maria, al presentar a su hijo al templo, conoce la muerte despiadada



que sufriria en edad adulta. Avemaria.

a .y

2 oracion:

La huida de Maria a Egipto con José y Jesus. Avemaria.
a .y

3 oracion:

Maria y José pierden a Jesus, con la cruz a cuestas, camino del calvario. Avemaria.
a .y

4 oracion:

Maria encuentra a Jesus, con la cruz a cuestas, camino del calvario. Avemaria.
a .y

S oracion:

Maria al pie de la cruz, contempla y participa de la agonia y muerte de Jests. Avemaria.
a .,

6 oracion:

Maria ve que el centurién hunde la lanza en el corazon de su hijo y, bajado de la cruz, lo tiene en sus

brazos. Avemaria.
a .,
7 oracion:
Piensa en la soledad de Maria, después de ser enterrado su hijo. Avemaria.

UN CIRUJANO Y UN PISO EN LA CALLE SERRANO DE MADRID

CREO que no soportaria volver a experimentar todo aquello. Es mas, jse me hace dificil hasta recordarlo!
Fijate, hasta el dia de hoy me turbo al traer todas esas experiencias a la memoria. ;Que si creo que podré

superarlas algin dia? jAh!, sospecho que no. Fue demasiado fuerte, amiga mia.

Tienes razon. Debo empezar por el principio o tus lectores se armaran un lio de los gordos. Vamos a
ver. ;Te parece que comience explicandoles por qué alquilé aquel piso? ;/Si? Vale. Comencemos entonces

por ahi.

Ya llevaba dos afios trabajando como cirujano en uno de los hospitales mas conocidos de Madrid,
cuando me trasladé a ese piso de la calle Serrano. Soy de Burgos y ser contratado en semejante centro de
Madrid me proporcionaba un buen salto profesional. Me dio mucha pena dejar a mi novia y a mis padres en
Aranda del Duero, pero la oportunidad estaba ahi y no podia arriesgarme a perder ese tren que pasa tan

pocas veces por la vida.

iAh!, no me pidas que te nombre el lugar de trabajo.



No, ni hablar, jque no te lo digo!

(Acaso no ves que podrian dudar alli sobre mi cordura?

iCon lo que me ha costado hacerme un nombre como cirujano! Ademas mantengo cierta relacion con
mis compafieros de entonces, les veo con asiduidad y si leen tu libro, pues, jimaginate lo que pueden pensar
sobre mi! En otras palabras: temo que piensen que estoy como las maracas de Machin. Esto podria

acarrearme problemas serios en mi trabajo y, después de todo lo que me ha costado, pues...

Por entonces atn estaba soltero, empezaba una nueva vida en la capital y me devoraban las ganas de
progresar rapido. También ansiaba demostrar a Nuria, la prometida que tenia entonces y que es hoy mi
mujer, que pronto conseguiria ser un gran cirujano, un profesional como la copa de un pino y, como
consecuencia, un esposo pudiente en menos de lo que canta un gallo. Pero también tenia claro que para

lograr esto ultimo, jprimero tendria que currar duro!

Me pateé varias agencias inmobiliarias y en todas me decian que encontrar un piso en un lugar
céntrico que no fuera una caja de cerillas costaria una fortuna que yo obviamente no tenia. Por ello me llevé
una sorpresa inmensa cuando me telefonearon una mafiana para decirme que habia entrado en el mercado
una oportunidad inigualable. Se trataba de un pisazo de dimensiones espléndidas en el mejor barrio de

Madrid.

—Pero, sefiorita —me quejé a la seforita de la agencia—, ya le dije que tengo un presupuesto

medianito.

—En eso consiste su suerte, doctor Sanchez —contesto—. Ofrecen alquilarlo por un precio ridiculo.

jEntra en su presupuesto!

Yo me quedé perplejo. jVaya suerte que habia tenido!

—De acuerdo... Si usted lo dice, iré a visitarlo —respondi lleno de curiosidad.

—Perfecto.

Y asi a los pocos dias, con cierta sospecha y algo mosqueadillo, fui a visitar el lugar. jCaray! Nadie
me habia preparado para aquella sorpresa. El piso era precioso, poseia amplios salones, terraza con vistas
impresionantes y dos dormitorios versallescos. Las paredes eran muy altas y los techos estaban decorados

de filigranas de enorme elegancia y clase.

—Esta vivienda es una preciosidad —comenté embobado.

—Sabia que le encantaria. Si yo fuera usted no lo dudaba —contest6 la chica de la agencia llena de



convencimiento.

—Pero, sefiorita —insisti—, temo que en pocos meses me hagan pagar por mi estancia en €l una
barbaridad. No entiendo como piden tan poco por el alquiler. Verdaderamente no quedan pisos asi por

Madrid a semejante precio. ;No habra gato encerrado?

—Ya he sospechado que pueden a usted colérsela, doctor. Por eso he preguntado a los duefios una y
mil veces si estan seguros de que desean exigir tan bajo precio. Ellos me han insistido en que no debemos
preocuparnos, que la decision esta tomada y que no cambiaran de idea al menos durante los primeros anos.
Por lo visto, lo acaban de heredar de una vieja tia que les anuncid que en tiempo indefinido, el edificio sera
derribado en su totalidad para rehacerlo por dentro. Al parecer hay una gran constructora que esta

negociando con los vecinos para adquirir cada piso y reformarlos.

—jAh! Entonces me echaran a la calle en poco tiempo; ya lo vera. No sé si fiarme —anuncié lleno de

preocupacion.

—No se preocupe, doctor —me aseguréo—. En el bajo viven unas viejecitas que se niegan en rotundo a
vender. Todos los vecinos estan esperando que la constructora haga una oferta algo mas alta por cada
vivienda, asi que puede usted estar tranquilo. jLlevan negociando aiios y nadie vende! Mi opinion es que la

negociacion de la venta de todo el edificio seré ardua.

—Bueno, el piso es tan bonito, la zona tan perfecta y el precio tan bajo, que quiza valga la pena que
me arriesgue... jAl menos podré vivir como un sultan hasta que me echen! —dije al fin rendido ante la

oportunidad.

La agente inmobiliaria solté una gran carcajada.

—iClaro que si, doctor! Ya se lo he dicho: si yo fuera usted, no dudaria en quedarme aqui.

Y asi fue como un buen dia me encontré trasladando los pequefios bartulos que habia traido de Aranda

del Duero y metiéndolos en el espacioso pisazo de la calle Serrano numero (X).

Una vez instalado, Nuria vino a verme y se mostro contentisima con el alquiler.

—iRubén, esto es preciosisimo! —dijo plena de entusiasmo.

—Sabia que te gustaria —contesté lleno de satisfaccion.

—Pero... —anadio dubitativa.

—iAh!, ;es que acaso le encuentras alguna pega a este pedazo de palacio?



—Bueno, sélo me preocupa que te sientas muy solo en este lugar tan hermoso. Las habitaciones son
demasiado amplias para ti, los bafios enormes y los dos salones... jAy, ésos! Parecen estancias de salas de

baile. ;Para qué los vas a utilizar?

—Uno puedo acomodarlo como mi despacho y el otro, bueno, con cuatro muebles que encontremos

por ahi quedara muy acogedor.

—Pero...

—No te preocupes por mi. Estaré bien—Ie aseguré.

—Si ta lo dices...

iAy si hubiera sospechado lo que aconteceria entre esas paredes tan elegantes!

Los primeros meses transcurrieron con toda normalidad. Yo era feliz entre tanta belleza. El barrio era
elegante, los vecinos bastante amables y el hospital donde trabajaba estaba situado a pocas manzanas.
Cuando me sentia solo prendia la musica en la radio o ponia un casete. Nada me hacia presentir que algo

siniestro se ocultaba entre esas bellas paredes de altos techos sefioriales.

El primer atisbo de que algo extrafio acontecia en el lugar se asomé a mediados del primer invierno,
cuando celebré mi cumpleafios con una pequena fiesta para mis amigos. El salén bullia entre charla
animada y canapés, cuando llegaron dos de mis invitados. Se trataba de un par de muchachos que

trabajaban conmigo en el hospital; uno era anestesista, mientras que el otro hacia practicas de cirugia.

—No sabes lo que nos acaba de ocurrir en la escalera —me dijeron con expresion indescriptible.

—Ya sé —interrumpi—. Se ha roto el ascensor otra vez y habéis tenido que subir los cinco pisos

andando. jLo siento! Siempre estamos igual con el maldito ascensor.

—iNo, qué va! —contestaron al unisono—. Es cierto que se ha roto el ascensor y que hemos tenido

que subir a pie, pero se trata de otra cosa bastante peor.

—¢De qué? —pregunté lleno de curiosidad—. ;Os habéis topado con las viejucas extrafias del bajo?
Estoy de acuerdo en que son tan feas que dan un poco de miedo, pero os aseguro que son inofensivas. Yo

también me asusté la primera vez que vi a una de ellas sin su peluca puesta, jja, ja!

—No, tampoco se trata de eso. A las viejas esas ni las hemos visto. Nos ha pasado algo mucho mas

raro, tio...

—Vaya, pues no se me ocurre nada peor. ;De qué se trata? —dije prestando ya toda mi atencion.



—Pues, no te lo vas a creer, pero en fin... Es que en el rellano del tercer piso nos hemos chocado
literalmente con dos damas muy guapas. Eran jovenes o al menos lo parecian. Llevaban ropajes muy
elaborados, compuestos de faldas largas, mirifiaque y sombrero. Una de ellas se abotonaba una capita como
de visony la otra sostenia un paraguas lleno de encajes en la mano... Al verlas sonreimos, pues parecia que
acudian a una fiesta de disfraces donde podrian ganar el premio a la mejor vestimenta del siglo XIX. jNo
sabes qué elegantes estaban! Al pasar junto a ellas nos miraron sin pestafiear y nosotros saludamos
educadamente. jPero, tio, no contestaron! Eso nos extrafié un poco y, como la verdad es que eran bonitas,
me di la vuelta desde unos escalones mas arriba para echarles un ultimo vistazo. jFue entonces cuando me

pegué un susto de muerte!

—¢Por qué? —pregunté con tono guasén—. ;Acaso se han puesto a atizaros paraguazos escaleras

arriba? Je, je.

—iNo! jEs que habian desaparecido! —contestd haciendo un chasquido con los dedos de una mano—.

Se habian desvanecido en el aire en menos de un segundo.

—i\bsotros lo que habéis hecho es fumaros un porro antes de subir! —dije llenando de carcajadas la

habitacidn.

—Que no, tio... —se defendieron.

Pero no me convencieron. Pobrecitos, jy yo que me burlé encima de ellos! Vaya lo que me esperaba.

Bueno, la cosa es que la fiesta acabd y mis amigos marcharon pensando que era un incrédulo. Pero fue
precisamente a partir de esa experiencia cuando se disparatd todo en mi preciosa y luminosa casa de

Serrano.

Nuria venia a verme los fines de semana y, durante sus estancias, se quejaba de que sentia algo de

incomodidad en ciertas habitaciones del piso.

—¢Sabes una cosa? —me dijo un dia de forma inesperada—. No me termina de gustar esta casa... jcon

lo que me agradaba venir al principio!

— ¢ Por qué? —pregunté lleno de sorpresa.

—No sé, hay algo en ella que... me da como escaloftios.

—Bueno y, ;desde cuando te sientes incoémoda aqui? Nunca antes me habias dicho nada al respecto.

—Ya lo sé. Es que desde hace unos meses siento a mi lado algo extrafio. No sabria explicarte, es una

sensacion rara. Algo me hace suponer que no estamos solos cuando charlamos en el salon.



—¢En el salon? —interrogué curioso.

—Bueno, si te soy sincera, también me ocurre en la cocina y en la biblioteca, sobre todo en este tltimo

lugar.

—No s¢, mi vida, yo no noto nada.

—iBueno! —contestd algo confusa—. Entonces serdn cosas mias. La verdad es que hasta yo me

sorprendo. A veces pienso que estoy un poco obsesionada.

—¢Por qué dices eso?

—Bueno, no me hagas caso... es que vi un programa en la tele sobre fantasmas y se me paso por la

cabeza que tal vez aqui haya un espectro escondido que no esta del todo contento con nuestra presencia.

—Pero jnena! —grité sorprendido—. jComo se te ocurre una sandez tan grande!

—Ya te he dicho que no me hicieras demasiado caso —contesto llena de pudor—. No sé por qué te lo
he confesado. {Son solo cosas extrafias que ni yo entiendo! No tiene mayor importancia. Hablemos de otra

coSsa.

—Pero mi vida... —intenté decir.

—iDéjalo te digo! —interrumpiéo—. No quiero volver a hablar de ello. Son tontadas, ya se me pasara.

iPobre Nuria! Y es que he de informarte de que yo la habia ocultado lo sucedido con mis amigos del
hospital en el rellano de la escalera, pues pensé que, efectivamente, se habian fumado un porrillo o que

estaban gastdndome una broma de mal gusto. Fue entonces cuando decidi sincerarme con ella al respecto.

—FEs curioso que digas eso —dije tras unos minutos de silencio—. A un par de amigos del hospital

tampoco les hace gracia venir a verme aqui.

—¢Ah, no? ;Y por qué? ;Acaso te han dicho que sienten algo parecido a lo que yo te he confesado?

—Pues... No sé... Bueno, si, me contaron algo raro. Que se toparon con dos sefioritas del siglo XSX en

el rellano de la escalera. Ahi abajo, en el segundo piso.

—iAy, la leche! —exclamo6 mi prometida con ojos desorbitados—. ;Y ti por qué porras me ocultas

algo tan gordo?

—iPorque son cosas de gente chalada, mi nifia! —le dije abrazandola para convencerme a mi mismo

de que todo aquello se trataba de un disparate.



Y es que yo creo que con aquel comentario me asusté, la verdad. Y supongo que entonces empecé a

sospechar que al fin y al cabo cabia la posibilidad de que mis invitados no se hubieran fumado un porro.

—No pensemos cosas raras, cielo —insisti utilizando una voz segura y convincente—. No es bueno.

—No, si yo no tengo ganas de pensar ideas raras —contesto la pobre Nuria—. Como tu dices, sera

mejor que no hablemos mas de estas cosas. jNos podemos sugestionar!

Nuria tuvo que regresar a Aranda del Duero al dia siguiente y yo segui con mi vida en el hospital
intentando no pensar demasiado en ello. La pura verdad es que mi felicidad en la casa no habia variado. Me
sentia alegre siempre que entraba; no observaba nada extrafio y no me asustaba con facilidad. Tampoco oia
ruidos desconocidos ni se movian los muebles solos. Durante unas pocas semanas tras aquella observacion
de Nuria, la vida transcurrid6 con normalidad. Sin embargo, algo cambid cuando mis padres vinieron a

visitarme para celebrar la Navidad junto a mi.

Mi hermana Tadea les habia acompafiado con su hijo Dieguito, un muchachillo al que adoro y que
entonces rondaba los cuatro afios. Los primeros dias mis familiares se mostraron encantados con mi

vivienda.

—iQué lugar tan sefiorial! —comentd mi hermana en cuanto se instalo.

—No sabes cuanto me alegro de que hayas encontrado un piso tan bonito —me animé mi madre.

No habia transcurrido ni el primer fin de semana cuando, estando yo estudiando en el salon que hacia

las veces de despacho, oi cobmo mi padre salia corriendo a grandes zancadas del comedor colindante.

—iAy, Sefior! —susurraba lleno de congoja, tocandose el pecho con una mano.

—iPapa, papa! ;Qué pasa? —oi que decia Tadea asustada—. ;Estas bien? ;Qué te sucede?

—iJesus, qué miedo! —repetia papa palido como una hoja de papel.

—Pero (qué te ha ocurrido? —grité mi madre, que habia acudido desde la cocina al oir sus palabras.

—Pues... no lo sé muy bien. No me vais a creer, pero estaba tomandome un café cuando la cafetera ha
salido volando por los aires y se ha ido a posar en la repisa mas alta de la estanteria. jLo he visto con mis

propios ojos! A mi me parece que algo ha debido sentarme mal y estoy alucinando.

—iLas malditas setas del tio Agustin! Te lo dije, no de heriamos habérnoslas tomado —gruiié mi
madre ayudando a mi padre a sentarse en una banqueta de la cocina—. Se empefia a cogerlas en el pinar

jurando que entiende y mira... jCasi te envenenan!



—Pero, mujer —contesté mi padre con ojos lastimeros—. jSi la cafetera esta en la tltima balda! Ve y

compruébalo tu misma.

Y ahi que nos fuimos mi madre, Tadea y yo a empellones hasta el comedor, donde con horror nos

encontramos la cafetera casi colgando de la ultima balda de la estanteria.

Hijo —me dijo mi madre en cuanto se percatd de aquello—, creo que el pobre papa esta fatal. {Mira
que trepar de esa manera por la estanteria por gastamos una broma! Se podria haber matado. Ademas, ha
colocado la cafetera tan mal que se va a estrellar contra el suelo y se hara afiicos. jB4jala, hijo, no vaya a ser

que nos abra la cabeza!

Y es que mi madre no habia creido ni una sola palabra de mi pobre progenitor.

—Después de ésta —siguid diciendo—, al tio Agustin le pongo las setas de boina. jQué nos habra

hecho comer el muy despistado!

Yo no me atrevi a decir nada a mis padres sobre lo que comenzaba a sospechar, quiza porque hasta yo
mismo empezaba a temer que algo de lo mas extrafio sucedia en mi hermoso piso. Parecia como si algo o
alguien no deseara que nadie mas que yo viviera en la casa. Lo pensaba y meditaba, y concluia que no era
normal que no notase nada, mientras que amigos y familiares experimentaran cosas de lo mas

sobrenaturales. Y por ello, como te digo, callé¢ y guardé mis temores para mi sofito.

No habiamos superado el susto, cuando de pronto escuchamos al pobre Dieguito llorando como loco
desde el fondo del pasillo. «;Mama!», gritaba desesperado. Salimos disparados hacia el pequeiiiny para
nuestro espanto, descubrimos que algo le sujetaba por la espalda. Realmente lo que tenia estirado como un

chicle eran unos tirantes elasticos que le sujetaban su pantalén de nifo.

En un principio, como estabamos en la otra punta del pasillo, supuse que el chico se habia enganchado
los tirantes en el clavo de una puerta o quiza en un viejo picaporte. Pero se nos pusieron los pelos de punta
cuando llegamos al lugar preciso en donde nos esperaba ansioso, pues ante nuestro estupor, nada parecia
enganchar aquella prenda de vestir. Justo cuando mi hermana Tadea se disponia a liberarle de aquel extraio
clavo invisible, los tirantes fueron soltados por Dios sabe qué, le golpearon la espalda y el pequefio se echo

a llorar desconsolado.

—iNo llores, nene! —Ile consolaba mi hermana sin saber muy bien qué hacer—. ;So6lo ha sido el

picaporte de la puerta, que te ha debido enganchar los tirantes!

—iQue no, mami! Pero ;no le habéis visto? —preguntd mientras le acaricidbamos la espalda para

aliviar el dolor que le habia producido el golpe elastico de los tirantes.



—¢ A quién, pequeiiin? —interpreté aterrorizado, utilizando un tono de voz suave y tranquilo para

transmitir seguridad a todos—. ;Qué es lo que tu mama y yo teniamos que haber visto?

—iPues al viejo de la risa fea! Aqui habia un sefior con muchas arrugas que me ha agarrado los

tirantes por detrds y no me dejaba andar. jAy, mami, qué feo es y cuanto miedo me da!

Pues hija, si al nene le dio miedo, no te cuento a mi...

—¢Qué le ha ocurrido a mi nieto? —interrogd mi padre desde la cocina todavia reponiéndose de su
propia experiencia. Vamos, que si yo hubiera querido matarle, la oportunidad elegida hubiera sido la de
contarle lo recién acontecido. Y por ello, Tadea y yo nos quedamos mas muditos que el enano de

Blancanieves y nos guardamos para nosotros el espantoso acontecimiento que acababamos de presenciar.

Mi pobre hermana luché con ufias y dientes para convencer a su pequeiio de que todo se habia debido

a un estapido clavo de la puerta y, poco a poco, logré medio distraer a Dieguito.

—En esa casa pasa algo muy raro —me amonestd Nuria cuando horas mas tarde se lo relaté
telefonicamente—. Te digo que cada vez me gusta menos que vivas alli, ;por qué no buscamos otra

vivienda? jEsto no puede seguir asi!

—Bueno, Nuria —contesté intentando calmarla—. Te prometo que antes de la boda buscaremos algo

que te guste mas.

—iEso por supuesto! Vamos, que ahi no paso contigo ni un fin de semana mas.

—Vale, bonita, vale... Tu no te preocupes mas.

Gracias a Dios aquel tipo de experiencias no se volvieron a repetir durante aquellas Navidades v,

como si de un milagro se tratara, las medio olvidamos.

Mis familiares tuvieron que regresar a Aranda después de la celebracidon de la fiesta de los Reyes

Magos y yo me volvi a quedar sofito entre aquella belleza plagada de fenémenos inexplicables.

No habia pasado ni un mes cuando recibi la feliz llamada de un amigo que estaba estudiando un curso
de posgrado en Estados Unidos. Deseaba disfrutar de unos dias de descanso en Madrid para ver a una chica
de la que andaba enamoriscado y me pidi6 permiso para instalarse conmigo durante una semana. Le
contesté afirmativamente, pues nos teniamos gran carifio y habia transcurrido mucho tiempo desde la ultima

vez que habiamos charlado juntos.

—¢ Cabré en tu choza? —me pregunto lleno de entusiasmo.



—iVaya si cabras! —respondi—. Esto es un palacio, chaval, podras vivir en un ala de la casa y hasta

no tendras que verme si no te apetece.

—iSiempre has conseguido chollos, sinvergiienza! —bromeo.

«Si tu supieras...», pensé.

Si quieres llamarme desgraciado, hazlo, pues la pura verdad es que no me atrevi a contarle que mi casa
era ciertamente hermosa, pero de lo més extrafia debido a los sucesos espirituales que ya comenzaban a ser
un fastidio. {Me pudo la vergiienza! Mi amigo supondria sin duda que se trataria de una pésima excusa para
no admitirle como invitado; y ademas, me atormentaba sospechar que concluyera que me habia vuelto
majareta. Asi que le imvité encantado. Me haria mucha compaiiia cuando regresara del hospital,
charlariamos de todo lo que nos habia robado la distancia y compartiriamos mil confidencias. Quiza con un
poco de suerte, no se le apareceria el fantasma que habia aterrorizado a mis familiares. Y ahora dime que

me comporté como un cobardén y no te contradeciré.

El dia que aterrizd en casa, cenamos alegremente en la cocina y charlamos hasta bien entrada la noche.
jHacia tanto tiempo que no nos veiamos! Creo que mi reloj de pulsera marcaba las tres y cuarto de la

madrugada cuando al fin nos fuimos a dormir medio abrumados por la somnolencia.

—Hasta mafiana, Antonio —le dije desde el fondo del pasillo—. Que duermas bien.

—QGracias, amigo, lo necesito. jQué lejos estd América, tio! No se te ocurra despertarme antes de las
doce de la mafiana porque entre el cambio de horario y el cansancio pretendo tomarme el dia con la pausa

de un sultan.

—Claro —contesté—. Tranquilo que aqui estas a salvo de jaleos. No har¢ ruido.

Y después de eso, me meti en el dormitorio, cerré la puerta tras de mi, me acosté y cai en un suefio

profundo.

Precisamente un ruido atormentado en el pasillo fue lo que me despertd a las ocho de la mafiana.
Parecia como si hubiese alguien recibiendo cachetazos y protestando por ello. Con los ojos llenos de
léganas y rascandome los cuatro pelos que ain me quedan, sali descalzo para ver qué porras pasaba. Me
quedé de una pieza cuando vi a Antonio al otro extremo del pasillo protegiéndose la cabeza y la nuca con

manos atropelladas.

—iPara ya, cabron! —decia angustiado.

Parecia como si estuviese recibiendo bofetadas en el cogote, o tobas en las orejas.



—iQuieto, por favor! —comenz0 a gritar.

—iEh, Antonio! —dije desde la puerta de mi cuarto con una voz llena de gallos a causa del brusco

despertar—. ;Qué demonios te pasa? ;Por qué te golpeas?

—iYo no me sacudo, idiota! ;Acaso no ves al viejo este que estd detras de mi atizdndome leches?

iAy, Dios mio! Ahi empezaba la fiesta del fantasma otra vez. Sali corriendo hacia mi amigo con el
corazon contrito. No sabia lo que me podia encontrar al alcanzarle, pero gracias al cielo, me comporté como

un buen amigo y acudi en su ayuda.

Como ocurri6 con el pequenio Dieguito, a pocos pasos de Antonio, aquel fantasma dejo de golpearle y
desaparecio de su vista. El pobre muchacho clavé su mirada en mis ojos con expresion de espanto y acto
seguido pegd un salto tal que casi me mata del susto. Y es que Antonio se queria colocar a mis espaldas

para alejarse de aquel espectro que le habia despertado a base de cachetazos.

Cuando unos minutos después nos intentamos tomar un café sentados en las banquetas de la cocina,
nos temblaban tanto las manos que no atindbamos a acercarnos las tazas a la boca sin derramar gotas por la

mesa.

—iCaray, tio! —balbuceaba el pobre—. Jamas me ha pasado nada semejante.

—A mi tampoco —menti para no perder su amistad. jAy de mi si se hubiera enterado entonces de que
le habia ocultado todo lo que habia estado sucediendo en aquella casa durante los ultimos meses! Me

hubiera estrangulado con razon—. Pero ;qué ha pasado? —pregunté por no saber que otra cosa decir.

—Pues no lo sé muy bien —contestdé atn palido como la luna—. Sélo te puedo decir que estaba
profundamente dormido y noté cémo algo me caia sobre la cara. Eran como piedritas o habas o yo qué sé.

La sensacion que senti era que me lanzaban guijarros.

—¢Guijarros? jAy, la leche qué raro, Antonio! —respondi. Y es que yo estaba con mas miedo en el
cuerpo que ¢l mismo y la verdad es que me estaba empezando a enfadar por entender que la mansion en la
que me habia metido era barata porque tenia un pedazo de espectro dentro. jEstaba aterrorizado!—. ;Y

luego qué pasd? —insisti.

—No s¢, abri los ojos incomodo y... y...

—iY qué!

—Joder, pues que vi a un tio muy feo pegado al techo que me miraba, se reia y me lanzaba como

trocitos de escayola o piedritas. Yo qué quieres que te diga!



—Ay, madre —susurré tapandome la cara con ambas manos—. A mi me parece que yo me largo de

aqui hoy mismo.

—Pues no sé ti, pero lo que es yo, hago las maletas después del desayuno y me voy a pasar el resto de
la semana a casa de mi tia Eloisa que, aunque es un pedazo de plomo, al menos no tiene fantasmas por la

casa.

—Ya —asenti resignado—. Pero dime, ;por qué te golpeabas en el pasillo?

—iPero si lo hacia ese hombre! Ya te lo he dicho.

—So6lo me has contado que estaba pegado al te... techo —tartamudeé.

—FEs verdad... jUf, qué espanto! Es que yo me quedé¢ horrorizado mirandole, sin poder ni pestanear del
pavor. Entonces bajo despacito, no s€¢ cdmo lo hizo el desgraciado, pero el caso es que en unos segundos
estaba a la vera de mi cama y comenz6 a darme cachetes con una mano como para arrancarme de las

sabanas.

—¢ Y entonces?

—Pues que me levanté de un respingo dando voces y sali corriendo del cuarto con €l pegado a mis

talones atizandome el cogote. Lo demas ya lo has presenciado ti mismo.

—iYo no le he visto! —grité desesperado.

—Pues yo si, amigo. Y, como te digo, me largo ahora mismo de tu chabola... Y te aconsejo que me

sigas. En casa de tia Eloisa estaremos mejor aunque tengas que dormir en un colchdn a mis pies.

No sabes lo a gustito que estuve en casa de dofia Eloisa. Vamos, que ni en el Hotel Ritz.

Mi querido Rubén:

Tienes razén. Voy a ocultar tu nombre y el lugar exacto de la calle Serrano donde tantas penurias has
tenido que sufrir por causa de las benditas almas del purgatorio. Porque se trataba de eso, jRubén! Vete tu a

saber quién muri6 en aquel lugar o qué familia no ord por ese pobre pariente fallecido.

Al igual que a ti, me preocupa lo que de ti puedan decir tus companeros en el hospital o incluso tus
pacientes. jCon lo que has luchado por hacerte un nombre en el hospital en donde operas! Como para
echarlo todo a perder ahora contando tan terribles anécdotas. De todas formas, poco remedio tiene ahora
aquel pobre espectro porque, de haberme contado esto cuando te ocurrio, te habria aconsejado que oraras

por €l.



Ya sé que, aunque estas bautizado y te has casado por la Iglesia, no eres demasiado creyente; pero te
aseguro que la Iglesia catdlica si que conoce bien a tu espectro de la calle Serrano. Es mas, conoce a todos
los espectros, fantasmas o benditas almas del purgatorio, que es como a ella le gusta llamarlas. Y sabe que
estan en un lugar de expiacion, de dolor y de angustia. Y por ello intentan llamar desesperadamente la

atencion, para que se les ayude a llegar al cielo, a ese lugar que tanto anhelan.

So6lo con nuestra oracion podremos ayudarles a conseguirlo. ;Si hubieras rezado algunas de las
oraciones que expongo en este trabajo, no te habria molestado tanto! ;Pero ;qué podias hacer si desconocias

todo sobre las animas?

Mira, Rubén, el misterio del purgatorio no es una diversion, sino un gran misterio del amor divino.
Las almas que moran ahi sienten la presencia de Dios, la anhelan con todas sus fuerzas, pero son
profundamente desgraciadas porque no pueden alcanzarle. No les est4 permitido este privilegio final porque
no estan totalmente despegados del pecado. Sus almas estan sucias, son imperfectas, pues los fallos
cometidos durante la vida se las han estropeado. ;Y en el cielo solo se puede entrar con la méas perfecta de
las santidades! Por ello debemos orar con todas nuestras fuerzas cuando un suceso semejante al que te ha

ocurrido nos turba la vida.

Hay muchos testimonios de gentes de la Iglesia, y no precisamente todos son reconocidos como santos
por ella, que han tenido experiencias sobrenaturales con almas como las que tu o tus amistades habéis visto.
A mi me gusta releer las que vienen relatadas en un magnifico libro titulado El purgatorio, una revelacion
particular, editado por nuestra espafiola editorial Rialp, y firmado como anénimo. Se trata de las
experiencias que un sacerdote desconocido ha vivido durante muchos afios y cuya identidad no ha deseado

revelar.

En ellas, €l tenia el privilegio de experimentar visiones misticas donde le era mostrado el purgatorio y
el infierno. De este ultimo, el pobre hombre casi ni habla, pues sélo al intentar hacerlo perdia el sentido
arrebatado por un miedo atroz. No queria transmitir ni recordar aquello que vio durante sus éxtasis. Sin

embargo, habla extensa y profundamente del purgatorio. Entre otras cosas interesantisimas nos dice:

Vi en el cielo, en un estrato muy cercano al purgatorio, miriadas de dngeles que oraban por las almas
purgantes. También vi a miles de santos que se acercaban intercediendo por ellas a la Santisima Virgen. [...]
El Sefior bendice esta oracion y permite que los angeles derramen sobre el purgatorio un rocio de amor, que
alivia y reconforta a las almas. [...] Ese es el gran misterio de la comunién de los santos y su eficacia en el
purgatorio es también un efecto de la misericordia divina. Dios da a los angeles y a los santos del cielo, asi
como a los que estamos todavia aqui abajo, el encargo de orar por estas benditas almas y de darles consuelo

y alivio. Es un deber para nosotros, una gran obra de misericordia a favor de estas almas.



Se me dio a conocer que las almas del purgatorio reciben algunas veces, segin los designios de la
providencia divina, la posibilidad de manifestarse aqui en la Tierra. Estas manifestaciones pueden adoptar
diversas formas. Tales manifestaciones también son permitidas por la misericordia divina. Para la Iglesia

militante tiene un triple fin:
—recordar al pueblo de Dios que debe orar por estas almas,

—Ilamar al pueblo de Dios a la penitencia para su santificacion y —

advertir al pueblo de Dios que sdlo esta de paso sobre la Tierra.

No faltan extraordinarias descripciones del purgatorio, entre las que he destacado la siguiente: Durante
la oracién de la mafiana, se descubre a mi vista un inmenso fuego silencioso e inmovil, pero de un calor
intenso. Este calor es inconcebible, estoy en un bafio de fuego, mi alma arde por dentro y por fuera.

Entiendo que se me esta mostrando el misterio del purgatorio.

Ese es un fuego como de amor encendido por Dios. Es una manifestacion del misterio del purgatorio.
No sé como explicarlo, el misterio del purgatorio es la purificacién de las almas en estas llamas, es la
reparacion que deben a Dios por el pecado y por sus secuelas en el alma, por sus consecuencias, desde la

mas minima hasta la mayor.

La reparacidn consiste en un castigo terrible: estar privadas de Dios, de su presencia beatifica. Lo
sienten, pero no lo pueden tocar ni acercarse a El. Se trata de un estado de sufrimiento sin par, una terrible

expiacion para un alma abrazada por la caridad divina [...], que la atrae y quiere darse en
plenitud. Pero ella no puede acercarse; esta inmévil y no puede alcanzarlo. [...]

Todas las almas que estan en el purgatorio arden de deseo de llegar al Amado, a Dios, y les devora el
deseo de acompanarle por la eternidad. [...] Sin embargo, no pueden alcanzarle porque ya no puede
merecer. Dios llegd a su vida, pero ellas no estaban listas. [...] Entonces sélo les domina una esperanza: la
de que los vivos que dejaron atrads recen por ellas. Solo sus oraciones podran ayudarles a llegar a la

presencia eterna de Dios. [...]

El castigo del purgatorio consiste entonces en estar privado de Dios y lo padece el alma de tres

maneras dolorosas:
—deslumbrada por la luz divina, est4 sin embargo todavia en la oscuridad,
—cautivada por la belleza y la santidad del Sefor, se siente oprimida,

—atraida por el amor divino, esta todavia alejada de El.



Y éstas son las tres penas de esta privacion de Dios; penas comunes a todos los que estan en el

purgatorio.
Bueno, Rubén, poco mas puedo afnadirte.

Ya me conoces bien y sabes que ain soy de lo mas ignorante en estos temas. Por lo demas, no odies
demasiado a aquellas pobres almas que tanto te fastidiaron. Espero de corazén que no te las vuelvas a topar
por la vida. Pero, si lo hicieran, jno pasa nada, amigo! Ya sabes, reza por ellas y te dejaran tranquilo para

siempre.

Con todo mi carifo,

LA AUTORA

UNA JOVEN ESTUDIANTE Y UNA FASTIDIOSA ABUELITA

AHORA ya me atrevo a contarlo pero, por aquel entonces, jcualquiera se lanzaba! Y es que hoy tengo mas
canas en la cabeza que mi tia Gertrudis, que ya es decir. La edad da seguridad, nena. Ya lo comprobaras por
ti misma cuando alcances mis sesenta afios. jJa! No te queda todavia nada, qué suerte. Aprovéchate de la

vida que eres aun muy joven. jAh, si yo tuviera tus afios!

Aunque me ves ahora con alguna que otra goterilla y un par de nietos ronddndome a todas horas, yo
fui una joven muy hermosa, con fina figura y porte elegante. Y no me faltaron pretendientes, je, je. Pero de

eso hace ya muchos afios; tantos como los que han pasado desde que me ocurrié aquello.

(Qué nos centremos de una vez? Si, tienes razoén. Ya sabes que hablo mucho y me enredo con

facilidad, asi que quiza debiera ordenar mis ideas para contartelo todo en linea recta y sin borrones.

Pues, como te decia, era ain muy joven cuando me ocurrio eso tan terrible. Habia vivido toda mi
infancia y adolescencia en El Salvador, mi pais de origen, y mis padres habian decidido enviarme a Espafia
para estudiar aqui la carrera universitaria. Este pais tenia fama por entonces de ser una nacion de principios
catolicos solidos y como en casa éramos muy creyentes pues... No tenia familia directa en Madrid, pero mis
padres gozaban de ciertas amistades que nos echaron una mano a la hora de encontrar un alojamiento para
mi en esta maravillosa capital. Fui yo la que les insisti que deseaba instalarme en un hogar, pues siempre he

sido timida y me asustaba lo desconocido.

Pensé que en un hotel para sefioritas estudiantes, que era como se llamaban a los colegios mayores
para chicas en los sesenta, me sentiria sola y echaria terriblemente en falta el calor de mi hogar. Asi que las
amistades de mis padres se pusieron las pilas preguntando a gentes de confianza si conocian una vivienda

en la que pudiera adaptarme a la vida madrilefia. Hasta que no localizaron una familia extraordinaria que



pudiera quererme como a una hija, no pararon de dar la lata a todo el mundo. Y asi, antes de lo esperado,
me vi acogida en una preciosisima casa de uno de los barrios mas elegantes y sefioriales de la ciudad de

Madrid.

No puedo mencionar el verdadero nombre de aquellas buenas y muy educadas gentes, pues eran y son
aun hoy enormemente conocidas en Madrid. Verdaderamente estoy convencida de que los familiares que
han sobrevivido a aquella curiosa experiencia, no desean ni por asomo que se sepa lo que ocurrié entre las
paredes de su hermoso hogar, alla por el afio 1966. Para que tus lectores puedan seguir un poco el hilo de
este jaleo, solo diré que se trataba de la familia de los marqueses de Concha Espina, titulo nobiliario que,
por supuesto, me acabo de inventar ahora mismo. Con €l sélo quiero dar una pincelada imaginaria al lector,
para que se haga una vaga idea de la zona en la que posiblemente se ubicaba la verdadera espaciosa y

palaciega vivienda.

Aquellas gentes se mostraron extraordinariamente acogedoras conmigo. Sus maneras eran de una
elegancia exquisita y siempre me hicieron sentir como una hija més entre las paredes de su hogar. Tuve la
enorme suerte de que tuvieran una hija encantadora llamada Magdalena. Tenia mi edad, diecinueve afios, y
congenié mucho conmigo. Gracias a ella y a su simpatia natural, pronto me encontré incluida entre su

grupo de amistades.

En la vivienda habitaba también la exquisita y delicada abuela de mi nueva amiga. Mujer de gran
dignidad, respetada en el Madrid de entonces, poseia un titulo nobiliario de importancia ademas de gran
estilo y cultura. La gente la admiraba, pero yo la temia, pues pronto percibi en ella un defecto que me

resultaba muy incomodo: aquella dama criticaba a todo el mundo.

—¢Habéis visto a Fifi Cuevas? —decia a su familia delante de mi sin ningin pudor—. ;Qué
verglienza! Una viuda como ella y vistiendo con colores tan s6lo un mes después de perder a su esposo.

(Donde llegara la juventud cor estos pésimos ejemplos?

—Mamad, eres un poco anticuada —respondia su hija, la madre de mi amiga, con cierta incomodidad.

—iDe antigua nada, insolente!

En otra ocasioén la oi hablar mal de una amistad que, la verdad, siempre que venia de visita era

carifiosa y amable.

—Qué poca dignidad tiene Elenita Pando —critico en cuanto se marché—. jSe maquilla como si fuera

una mujerzuela!

—Mama, no es para tanto —Ia intentaba defender su hija—. Toda la juventud lo hace ahora.



—iEso no es digno de la gente decente! —contestaba furiosa—. Me encargaré de que no la inviten a la

puesta de largo de la hija de Maruca Castro-Viejo.

—Bueno... —asentia su pobre hija poniendo los 0jos en blanco—. Haz lo que quieras, pero no me

parece bien. Eso es una maldad y un dia lo pagaras.

—iBah! ;Qué sabras tu? —contestaba ufana.

—Pues a mi no me parece bien que...

—ijRoberia! —gritaba interrumpiendo a su hija para no tener que darle mas explicaciones—.
jTraigame ahora mismo el café y las pastas! Las tomaré en mi salita porque aqui todo el mundo me lleva la

contraria.

—Si, sefiora marquesa —respondia la doncella saliendo rauda hacia la cocina.

Durante mis primeros meses de estancia, todo fue sobre ruedas. Por las mafianas yo estudiaba en la
universidad mi carrera de enfermeria, mientras que por las tardes me encerraba para repasar los temas a la

vez que disfrutaba con la compafiia de tan elegante familia.

Quiza llevaba cerca de nueve meses cuando la abuelita criticona de mi nueva familia fallecié de una
forma inesperada y triste, a causa de un derrame cerebral, durante una monteria en una preciosa finca de
Gredos. El dolor que produjo esta pérdida en la familia fue enorme. Ya sabes lo que es que la vida te
arranque de un soplo a un ser querido, asi, de una manera tan precipitada. No se tiene entonces tiempo de

despedirse en condiciones.

La enterraron al dia siguiente en el cementerio de La Almudena de Madrid donde, por cierto, me
agarré un gran resfriado debido a que ese dia el clima era desapacible y helado. jFijate si hacia frio que
hasta nevo! El entierro llevo su tiempo, pues varias personalidades famosas del Gobierno franquista

acudieron y el sacerdote ofrecio una larga homilia que termind por helarme los huesos del todo.

En el regreso a la casa descubri que tenia unas decimillas y por la noche no veas qué tos me entrd. Y
como dormia en el mismo dormitorio de mi nueva amiga, la nieta de la fallecida, pues la pobre no pudo
pegar ojo. Y precisamente por esto se traslado durante unas cuantas noches al cuarto de al lado, con la

intencidn de regresar al dormitorio que compartiamos cuando yo dejara de toser de aquella manera.

El funeral celebrado una semana mas tarde fue tan sonado y concurrido, que hasta salié anunciado en
las paginas de una revista de sociedad que se llamaba Sol y Luna. jJa, ja, qué risa! Me rio al recordar que
ese semanario era muy popular, pues lo compraba mucha gente curiosa por salir en €l retratadas las mas

hermosas jovenes de Madrid. Yo una vez sali entre sus reportajes, creo que fue a raiz de la boda de la



vizcondesa de (...).

Y después ocurrid lo de siempre, que la gente se va para su casa, vuelve a su vida y a sus cosas y la
familia del difunto se queda embriagada de una tristeza dificil de soportar. jAh, cuanto lloré mi amiga! Y es

que ella era un alma suave y buena, y a su abuelita la habia querido mucho.

No se habia cumplido ni la primera semana desde el fallecimiento de la marquesa, cuando una noche
fria como el hielo me despertd un ruido extrafio en el pasillo. La nieta de la fallecida seguia durmiendo en

el cuarto de al lado, pues aunque mi tos habia remitido mucho, ain podia molestarla durante el suefio.

Me espabilé un poco, pues tal sonido me parecido molesto. En un principio no logré reconocer de qué
se podria tratar aquello. Encendi la luz y agudicé el oido. Entonces me sobresalté, pues percibi pisadas por
el pasillo, acompafiadas por el tintineo que produce un metal al arrastrarse. Cogi el despertador de la
mesilla y me percaté llena de preocupacion de que eran las cuatro de la madrugada. Una leve luz se colaba

por la rajita de la parte inferior de la puerta.

«Pero ;qué es lo que ocurre? —pensé temblorosa—. jOigo pasos y sonidos metélicos! ;Acaso hay
alguien reparando algo a estas horas disparatadas de la noche? Y esa luz... Juraria que fui yo misma la
ultima que me acosté y sé que la apagué...» No acababa de pensar aquello cuando para mi horror descubri
que las sombras de unos pies se paraban delante de mi puerta. La luz tibia que se colaba por la rendija me
dejo ver cdmo alguien esperaba ahi, en silencio, a que yo abriera el pestillo, gritara o s6lo Dios sabe qué.

Pero el caso es que ya no se oia nada, nena, el sonido metalico habia parado, igual que el de las pisadas.

Por un instante se me erizd todo el vello del cuerpo. «;Quién... hay ahi?», susurré bajito con voz
temblorosa. Pero no recibi respuesta alguna. Y entonces fue cuando mi entendimiento me grité que algo
andaba extrafiamente mal, pues vi como alguien intentaba abrir la puerta de mi dormitorio subiendo y

bajando el picaporte de una manera desenfrenada.

Yo sabia con toda seguridad que habia cerrado el pestillo antes de dormirme, pues es una mania que
acostumbro a no saltarme ni muerta. Es que soy muy miedosa, ;sabes? Y esa pequefia accién me produce
algo mas de seguridad en la noche. Pero, antes de que pudiera razonar mas, aquella puerta se abrié de
golpe, asi, jpum!, como si no existieran pestillo, bisagras ni madera. Y ante mi total espanto, me topé con el

cuerpo de aquella dama que habia sido la abuela de la familia que me habia acogido en Madrid.

Vestia algo como una bata blanca, pulcra y sin adornos. Pero su rostro, joh, qué horror! Hasta el dia
de hoy se me hiela la sangre al recordarlo, jpobrecilla! El pelo lo tenia engrefiado, los ojos se veian
cargados de una tristeza infinita y la boca... jOh, esa...! jSe veia sucia de barro, tinta o mugre! Hasta el dia

de hoy no he podido descifrar qué era aquello que tanto ensuciaba la que fue una hermosa y elegante boca.



Me clavo los ojos y comenzd, despacito y tenazmente, a andar hacia mi cama. Pude percibir que
arrastraba algo pegado a los pies; en cuanto comenz6 a caminar se produjo ese ruido desagradable de metal
que pocos segundos antes me habia despertado. jEran cadenas! Yo me quedé totalmente petrificada por el
miedo. No sabia qué hacer, el corazén me comenzo a latir tan fuertemente que crei que se me iba a

enfermar o a salirseme del cuerpo.

Aquel espectro, fantasma o como quieras llamarle, se par6 junto a la cabecera de mi cama. Entonces,
clavandome esos terribles ojos colmados de pena, acercd su horrible cara hacia la mia. Ya no pude aguantar
mas. Cogi Is sabana y me tapé con ella. Comencé a llorar bajito, aterrorizada, espantada... «jVayase,
sefiora! jMarchese, se lo ruego! —suplicaba con un pequeiiisimo hilo de voz —. Yo no soy su nieta... jElla

esta en el otro cuarto! jFuera de aqui! jVayase por amor de Dios!»

Y entonces, tras unos segundos que se me hicieron eternos, escuché que comenzaba a marcharse.
iTling, tling!, hacian las cadenas amarradas a sus pies mientras se alejaba despacito. Y después, jpum!
Portazo gigantote en la puerta. Yo no me atrevia a asomar la cabeza y, sin embargo, tenia la absoluta
seguridad de que aquel espectro habia salido de mi dormitorio. No s€¢ por qué tenia tan claro el

convencimiento de ello, pues como te digo, aun tenia la cabeza bien escondida bajo las sabanas.

De pronto atravesd la pared un grito espantoso, atroz y terrorifico. jEra el de mi pobre amiga!
Magdalena se habia puesto a chillar desesperada. No recuerdo bien qué decia, pero creo que llamaba
aterrorizada a su madre. Después, pasos y mas pasos otra vez por el pasillo, aunque esta vez sonaban de lo

mas normales, ya que eran los de los marqueses, los padres de la muchacha presa de tanto miedo.

Ni que decir tiene que no pude dormir durante el resto de la noche. Me agarré al rosario como el que
se sujeta a la misma vida y no separé la mirada de la puerta, no fuera a entrar el alma de la pobre fallecida
marquesa otra vez. Al dia siguiente, mientras desayunabamos, nadie pronunciaba palabra alguna. Yo miraba
de reojo a mis anfitriones y, cabizbaja, procuraba que no me hicieran preguntas; pero como veia que era

casi mas incdmodo no comunicarme, me atrevi a comentar como si conmigo no fuera la cosa:

—Vaya, anoche no pude dormir bien, oi algunos ruidos que...

—Si! —contesto liberada mi amiga—. ;Vi a la abuela! Mejor dicho, a su alma... jQué miedo pasé!

Parecia ella. Tenia una bata blanca y llevaba cadenas en los talones y...

—ijAnoche no pasé nada de nada! —interrumpid seca y bruscamente la nueva marquesa—. Fue una

pesadilla...

—Pero yo también la... —intervine.



—iA callar! —grité enfadada—. Hoy celebraremos una misa en la casa y se acabaron este tipo de

comentarios.

iImaginate el apuro que pasé! Me puse colorada como un pimiento, clavé la mirada en el café¢ y no
volvi a mencionar lo sucedido. jCualquiera se atrevia! Pero Magdalena se volte6 hacia mi y con unhilillo de

voz tembloroso y casi imperceptible, me dijo al oido:

—Si no te importa, esta noche vuelvo a dormir contigo...

—¢No te molestara mi tos? —pregunté con timidez.

—iHuy, qué va! Si a mi tutos me encanta...

Pobre nena, mentia como una bellaca.

Querida Ana:

iVaya guasa va a montar entre mis lectores tu testimonio! La gente pensara que al fin y al cabo, el
tipico disfraz que se alquila de fantasma con cadenas y la bola colgando se basa en tu historia. No te
ofendas, mujer. Yo no me rio, ya te lo he dicho muchas veces. Es mas, he leido el estudio sobre varios
misticos de la Iglesia y no son pocos los que afirman que ven a las almas en los mas peculiares, y

estrafalarios aspectos.

Se trata pues de lo siguiente: la figura de las apariciones no tiene por objeto hacerlas tan sélo visibles
al ojo humano vivo, sino demostrar de manera caracteristica el estado actual del alma en el lugar de la
purificacion. Asi es como la bienaventurada Maria Anna Lindmayr, carmelita en Munich en el siglo XVIII,
nos dice en sus escritos que las pobres almas que en vida terrena vigilaron poco sus 0jos, se le aparecieron
con ojos enfermos, saltones o deformes. Aquellas almas que durante la vida fueron consideradas como
personas de gran sabiduria y ciencia y que presumieron mucho de ello con poca humildad y gran soberbia,
se le aparecian con cabezas deformes. Mujeres que en vida habian sido muy hermosas y se habian
vanagloriado de sus rostros y figuras ante los demas, habiendo hecho de su belleza un dios, se le aparecian
con el rostro quemado, el pelo chamuscado o la piel llena de pustulas. ;Y qué aspecto tenian aquellas
personas que mal habian hablado de los demas o criticado? Pues con la boca atravesada con un clavo o con

los labios sucios, pegajosos o llenos de pupas infectadas.

Puede suceder también que las almas se aparezcan con figura de animal. Esta forma de aparicion no
debe interpretarse como un adorno poético, sino como todo lo contrario: sus instintos animales en cuanto a
la violencia, canibalismo, sexo desenfrenado, infidelidad conyugal, etc., pueden ser los pecados que dejan

semejante rastro en el alma y hagan recordar al mistico que debe reparar con oracion y penitencia por todos



ellos.

Cuando el mismo Espiritu Santo se aparecio sobre la tierra en forma de animal, en el bautismo de
Jesus en el rio Jordan, adopto la figura de paloma para simbolizar que su fruto principal era hacer reinar la
paz en el alma de los hombres. Un alma que se le apareci6 a la bienaventurada Maria Anna Lindmayr en
forma de mono gigante, le inform6 de que era Dios mismo el que permitia semejantes apariciones para que
la persona que recibia tal visita pudiera identificar siempre en qué tipo de pecados habia caido esa pobre

alma durante su vida terrena.

En la vida de otras personas santas, encontramos también diversas apariciones con figura de animal.
Por ejemplo, la venerable Francisca del Santisimo Sacramento tuvo muchas apariciones de almas del

purgatorio que se presentaban a veces con un aspecto absolutamente de animal salvaje.

Y de nuevo, a la ya mencionada Maria Anna Lindmayr, se le aparecid otra vez el alma de un musico
conocido en forma de enorme y gigante sapo, pues segun €1, habia vivido una vida impregnada en el
alcohol, bebiendo sin parar, adorando pues los ambientes himedos y venenosos como hacen todos los

bebedores empedernidos.

A la bienaventurada Anna Catalina Emmerich se le aparecio el alma de una dama de la alta nobleza
que habia conducido su vida con total desenfreno y vicios, como un gran cerdo que se revolcaba en el
fango. Pero este tipo de apariciones son muy poco frecuentes, amiga mia. No temas, pues creo que aquella
pobre anciana no te volvera a molestar mas. Y también estoy segura de que en el caso de que vuelvas a
experimentar algo parecido, sera con un alma cuya figura sea enteramente humana, pues todos los tratados

sobre el purgatorio afirman que es lo mas comun.

Por regla general, las apariciones se presentan en forma humana; la oracion les resulta grata y se
tranquilizan con ella. Su unico deseo es ver a Dios, estar con El. Lo han percibido en su juicio y luego les
ha sido arrebatado por todos los pecados que les han sido descubiertos. jAyudales si vuelven a presentarse

ante ti! Tus oraciones, misas y pequeiios ayunos pueden liberarlas para siempre.

Y para ello, aqui te incluyo una ultima y preciosa oracion. Espero que te sirva para no verlas mas y, a

ellos, para entrar de una vez en el cielo.

Con cariflo,

LA AUTORA

Oracion conocida como acto heroico de caridad a favor de las
benditas almas del purgatorio:

Para mayor gloria vuestra, joh, Sefior!, uno en esencia y trino en personas; para mejor imitar a mi



dulcisimo redentor Jesucristo y para mostrar mi sincera esclavitud a Maria Santisima, madre de la
misericordia y madre de las pobres almas del purgatorio, yo (se incluye aqui el nombre de cada uno) me
propongo cooperar a la redencidn y libertad de aquellas almas encarceladas por deudas de penas a la divina
justicia, merecidas por sus pecados, y en aquel modo que puedo licitamente, hago libre y espontaneamente

voto de librar del purgatorio a todas las almas que Maria Santisima quisiere que sean libres.

Y para esto pongo en manos de esta piadosisima sefiora todas mis obras satisfactorias, propias y
participadas, tanto en vida como en muerte y después de mi muerte. Aceptad, os ruego, Dios mio, y

confirmad este mi ofrecimiento, que os reitero y confirmo a honra vuestra y bien de mi alma.

Y dado que mis obras satisfactorias no bastasen para pagar todas las deudas de aquellas almas
predilectas de la Santisima Virgen y para satisfacer las que yo mismo hubiese contraido por mis culpas, que
de todo corazon odio y detesto, me ofrezco, Sefor, a pagaros, si €se es vuestro deseo, con las penas del
purgatorio todo lo que me faltare, abandondndome en los brazos de vuestra misericordia y en los de mi

dulcisima madre Maria.
Sean testigos de este mi voto todos los que viven en las tres iglesias: triunfante, purgante y militante.
Advertencias para hacer este voto:

a . . J4
I' Para hacer este voto, no es necesario pronunciar palabras; basta que se haga con el corazon.

Tampoco es preciso repetirlo muchas veces.

2" En nada se opone este voto al orden de la caridad, que nos obliga a pedir primero por nuestros

parientes y amigos difuntos.

EPILOGO
:No TEMAMOS IR AL PURGATORIO!

Bueno, querido lector, jvaliente cantidad de informacion y anécdotas le he contado!

Ahora ha llegado la hora de la verdad, que no es otra mas que ésta: a partir de este momento no puede
seguir ignorando a las benditas almas del purgatorio. El desconocimiento sobre ellas es enorme y, aunque
yo procuro ser seguidora fiel del papa y de la Iglesia catdlica, reconozco que a veces no nos han sabido

transmitir la informacion correcta en lo que concierne a ellas.

El purgatorio es un lugar infinitamente desconocido; es practicamente imposible encontrarse por la
vida un santo como los muchos que le he presentado en este curioso trabajo mio, que han tenido la fortuna o

la desgracia, seguin se vea, de tener contacto con almas purgantes.



Ha sido de gran ayuda para mi estudiar a fondo los testimonios de los tres pastorcitos de Fatima y
escuchar los de los videntes de Medjugorge, el pueblito perdido entre montafias de Bosnia- Herzegovina,
donde se siguen estudiando en el dia de hoy las supuestas apariciones de la Virgen. También alli, al igual

que en Fatima, Nuestra Sefiora les hablé de las almas y les rogé que oraran incesantemente por ellas.

Y quizé sean estos muchachos de Bosnia los que mas datos sobre el purgatorio han proporcionado
ultimamente a la Iglesia, pues en una ocasion, siempre segun su testimonio, la Santisima Virgen les agarrd
de la mano y los traslado hasta alli. Los muchachos explicaron que lo que vieron les dejé desolados, pues se
trataba de un lugar de tristeza y expiacion infinita, donde todo parecia viscoso, oscuro o nublado. También
testificaron que pudieron oir, provenientes de aquellos abismos nebulosos, grandes lamentos y gritos
lastimeros que les estremecieron tanto como para no parar de orar por las almas durante el resto de sus

vidas.

Vea y lea las contestaciones que textualmente dieron a los franciscanos que les interrogaron durante
los largos periodos en los que la Iglesia exigio una profunda y delicada investigacidén sobre el fendmeno

sobrenatural que vivian.

Hay muchas almas en el purgatorio. También vimos personas que se habian consagrado a Dios,
algunos sacerdotes y monjas. Por favor, deben orar por sus intenciones, al menos siete padrenuestros,
avemarias y glorias. Afiadan un credo. Nuestra Sefiora nos lo recomienda, pues hay millones de almas en el

purgatorio que permanecen ahi porque nadie reza por ellas (Aparicion del 21 de julio de 1982).

En una ocasion, una mujer de nuestro grupo de oracion vio un conjunto de unas trece personas

aproximadamente que se nos acercaban mientras rezabamos.

Cuando ya parecia que nos rodeaban, desaparecieron. Uno de los presentes los reconocid. Se trataba
de parientes fallecidos de su familia. Entendimos que todas esas pobres almas necesitaban oracidon de

inmediato para salir del purgatorio. (Aparicion del 4 de noviembre de 1982).

Hablaron también de los niveles dentro del purgatorio:

En el purgatorio hay diferentes niveles; el nivel mas bajo estd muy cerca del infierno y el més elevado
es el que roza el cielo. No es en el dia de todos los difuntos cuando entra mayor numero de almas en el

cielo, sino en el dia de Navidad.

En el purgatorio, hay almas que rezan incesantemente a Dios, pero por ellos nadie ora aqui en la tierra.

Entonces Dios permite que oraciones de otras personas les afecten positivamente a ellos.

A veces, Dios permite que estas almas se manifiesten a los vivos de formas diferentes como, por



ejemplo, cuando el Sefior les envia ante los ojos de sus familiares, con la intencion de recordar a los
humanos que el purgatorio es real, que existe y que se debe de rezar por esas almas, pues de otra manera no
podran alcanzar el cielo. Todo se rige por la infinita justicia de Dios, pero nunca olviden que es también

infinitamente misericordioso.

En cuanto a la cantidad de almas que moran ahi:

La mayoria de las personas van al purgatorio. Muchas van al infierno y s6lo un pequeiio grupo va al

cielo directamente.

A la pregunta, ;qué esperan esas almas de nosotros?, los videntes de Medjugorge contestaron:

Esa gente espera ansiosamente sus oraciones y sacrificios. Ellas ya no pueden ganar méritos para ir al
cielo por si mismas, pues ya perdieron su oportunidad. Estan muertas a esta vida, pero viven en el mas all4,

en el purgatorio. Todos debemos ayudarles. Es un pecado grave no orar por nuestros difuntos.

En uno de los documentos de la parroquia, encontré esta anotacion:

Nuestra Sefiora se le aparecido hoy a Mirjana a las 3.15 horas de la tarde; la aparicion durd diez
minutos. El rostro de la vidente se mostrd serio, pero a la vez radiante, emanando un aire de gran amor.

Lloré mucho. Insistié que la Virgen le pedia que orara incesantemente por las almas del purgatorio.

Se acerca el final de mi escrito, querido lector. Bastante le he atosigado ya y creo que ha llegado el
momento en el que es necesario que usted digiera tanta informacidn extrafia, curiosa y sorprendente. Antes
de despedirme de usted, deseo darle un consejo de gran importancia. No tema ir al purgatorio. jTema soélo ir

al infierno!

Recuerde que toda alma que llega al purgatorio tendra un final feliz. No habra desperdiciado su vida ni
habra dejado huellas horribles en este mundo de los vivos. (No desespere! Mas bien ore con todo el corazon

por sus difuntos, pues ellos lo necesitan y dependen de usted.

Tampoco debe olvidarse de que si reza por las almas, Dios, que es infinitamente justo, permitira que,
cuando fallezca, usted se alivie con oraciones de los vivos, que no necesariamente seran conocidos o
familiares. Dios nunca olvida lo que un hombre ha hecho por amor al préjimo y no desperdiciara ni una de

sus acciones buenas para recompensarle de la misma manera.

Nunca olvide que nuestra salvacion dependeréd sélo de lo que hemos amado mientras viviamos y de
que se nos juzgara en el amor y por el amor entregado. Y la Iglesia afirma que es un inmenso acto de amor
a ojos de Dios proporcionar consuelo a las almas desesperadas, que sufren y esperan encerradas en el

purgatorio.



Existen millones incalculables de almas por las que nadie ora nunca. Quiza sélo usted pueda aliviarlas
con su oracion desprendida de todo egoismo. Piénselo por un momento. jMiles de almas dependiendo de su

entrega y de su oracion!

La documentacién que he tenido que estudiar durante todo un afio para informarle a usted ha sido
exhaustiva, bellisima y extraordinariamente interesante. He reido, he llorado y también he pasado algo de

miedo... ;Por qué no confesarlo? Y usted se preguntara, ;miedo a qué? Pues a mil cosas, querido lector...

En primer lugar de ir a dar con mi alma al purgatorio y que nadie vaya a acordarse de rezar por mi; de
ser acusada de desagradecida por no haber empleado mi tiempo en oracidn por los pobres difuntos que Dios
me dio como parientes y que ansiaban desesperadamente recibir mi consuelo; y por ultimo, de haberle

aburrido a usted de muerte con mi escrito.

A pesar de lo que pueda pensar, no ha sido mi intenciéon convencerle de nada y mucho menos
obligarle a creer en mi fe catdlica. Simplemente he intentado acercarle un poco a ese misteriosisimo mundo
que es el del purgatorio a través de los muy cultos ojos de la Iglesia catolica, con sus dos mil afios de
experiencia en este tema. Asi mismo, he intentado hacerle pensar un poco en sus antepasados y plantearle la

posibilidad de que estén ansiando su ayuda.

iAh! Se me olvidaba insistir en un importante consejo: no deje nunca de pedir también intercesion y
ayuda a las almas. jEllas estan deseando socorrerle! Rece por ellas y a cambio pidales que intercedan por

usted. Se sorprendera muy pronto de los resultados.

No se me ocurre mejor ejemplo para ilustrarle esto que otra anécdota, nuevamente relacionada con el
santo padre Pio de Pietrelcina, de quien ya le he hablado en capitulos anteriores y quien siempre oraba por

las benditas almas del purgatorio, a la vez que les pedia su inestimable ayuda.

Finalizo asi mi libro con esta muy conocida, real y extraordinaria historia, relatada por el propio padre
Pio, que le hard meditar sobre los muchos frutos que le puede acarrear orar por las almas. Le brindara
mucho bien en momentos de peligro, desesperacidon o simplemente de leve tristeza. Le dejo entonces con €l.

Yo por mi parte me despido.

jHasta siempre, querido lector! Ya sabe usted que le quiero mucho.

Con cariflo,

LA AUTORA



Escrito encontrado en la documentacion privada del santo padre
Pio de Pietrelcina, publicado en numerosas fuentes y biografias
sobre su persona, milagros y vida:

En diciembre de 1916, estaba en el Hospital Militar de Napoles sometido a observacion. Me dejaron
marchar en vista de mi precaria salud. Me llamaron desde la oficina del capitdn, quien me entregd mis
papeles y un billete para viajar de Napoles a Benevento. También me entregaron una lira para poder hacer

el viaje en condiciones aceptables.

Dejé el hospital y lentamente pude dirigirme hacia la estacion de tren atravesando una plaza en la que
bullia gentio en un mercado. Uno no ha visto nada si no ha estado en los mercados de Napoles, abarrotados

de gente feliz que canta y silba, que viene y va en un eterno estado cadtico.

Movido por la curiosidad, pero también buscando algo de distraccién, me paré a observar durante un
rato lo que la gente andaba vendiendo. Y entonces, cuando ya retomé mi marcha hacia la estacion de tren,
se me acerco un hombre que vendia paraguas. Deseaba que le diera una lira por uno de ellos, pero luego me

dijo que aceptaria tan s6lo cincuenta céntimos.

Inmediatamente pensé: «Ya que voy a casa, me gustaria comprar un pequefio obsequio para mis
sobrinitos. Cada uno de ellos querra recibir algo....» Y entonces deseé¢ comprarles un pequefio regalo, pero

solo tenia esa unica lira. «Si me la gasto —pensé—, ;como llegaré a Pietrelcina?»

En la piazza Garibaldi me topé con mas vendedores ambulantes ofreciendo las cosas mas dispares.
Llegué a la estacion de tren, donde acudi a la taquilla para endorsar mi billete. Después me dirigi hacia mi
vagén por las vias, donde me abordd otro vendedor de paraguas que me dijo: «jCoOmpreme un paraguas!

Vea qué bonitos son. jApurese y llévele este regalo a sus nifios! Es solo una lira y media.»

No le hice caso, pero ¢l continudé caminando a mi lado, tratindome primero como si yo fuera un
teniente, luego como si fuera un capitan, cuando en realidad yo tan solo era un pobre soldado. Viéndole tan
nervioso y excitado, me di la vuelta para desanimarle: «Mire, no insista, pues no necesito nada. De todas

formas, usted me pide lira y media por un paraguas cuando en la otra plaza

me pedian sélo cincuenta céntimos...»
Pero como era tan cabezota como cualquier otro vendedor ambulante, me insistid diciendo:
—Tengo hijos. Por favor ayademe comprandome un paraguas...
Entonces me extendié uno con la mano y afiadio:

—iCédmpremelo por amor a los suyos!



Angustiado por su insistencia, le respondi:

—¢Me lo vende entonces por cincuenta céntimos?

Justo en ese preciso momento el silbato del tren son6 para indicar que partia. Corri a toda prisa y subi
a un vagon. Me asomé a una ventana para mirar por Ultima vez a ese pobre hombre que tanto tiempo habia
perdido intentandome convencer de que le comprara un paraguas para poder llevar algo de alimento a sus
hijos. Asi que cogi cincuenta céntimos de mi bolsillo y le grité: «jEh, tome usted! jQue el Sefior le
bendiga!» El hombre recogio6 el dinero al vuelo y con una cara radiante se despidiéo de mi desde el andén

agitando la mano.

Yo estaba exhausto y tenia una elevadisima fiebre.

Sentia mucho frio y me protegi cubriéndome con la capa. El tren llegd a Benevento muy tarde, por lo
que en cuanto pude salté¢ al andén y corri para coger el autobis que me llevaria a Pietrelcina. Pero
desafortunadamente descubri que éste ya habia partido sin mi. Asi, tuve que resignarme a pasar la noche en

Benevento. Decidi quedarme en la estacion de tren para no causar molestias a mis amistades de esta

localidad.

Regresé de nuevo a la estacion y busqué un lugar para sentarme, pero estaba colmada de gentio. A la
vez noté cdmo la fiebre habia ascendido y se me hacia casi imposible mantenerme en pie. Cuando ya no
soporté estar sentado por mas tiempo, me levanté y anduve por los alrededores de la estacion. El frio y la

humedad me penetraban hasta la médula de los huesos. Y asi tuve que aguantar durante horas.

Varias veces senti la tentacion de meterme en la cafeteria de la estacion, pues estaba acondicionada
con calefaccion, pero me desanimé al ver que estaba llenisima de soldados y oficiales que esperaban la
llegada de sus respectivos trenes. Ademads, todos los que esperaban dentro lo hacian consumiendo algin

alimento o bebida.

Pensé que sdlo tenia cincuenta céntimos y que con eso no podria pedir nada. Empecé a sentirme mas y
mas congelado y a la vez mas y mas enfebrecido. Llegaron las dos de la madrugada y ain no se podia
vislumbrar ni un solo sitio libre dentro de la sala de espera. Ni un centimetro de suelo donde yo pudiera
recostarme. Entonces ofreci todo lo que me estaba ocurriendo al Sefior y a mi Madre Celestial. Finalmente

no pude resistir un minuto mas y me introduje en la cafeteria.

Todas las mesas estaban ocupadas. Pacientemente esperé a que alguien dejara una silla libre, pues
necesitaba sentarme lo antes posible. Sin embargo, nadie se movid. Alrededor de las tres y media,
anunciaron que el tren hacia Foggia y Népoles iba a partir. Finalmente un par de mesas quedaron libres,

pero a causa de mi timidez, no fui lo suficientemente rapido como para alcanzar una silla desocupada.



Pensé: «Incluso si me siento, no tendré dinero suficiente como para pagar un café; y si no pido nada,
(qué ganancia tendra el pobre duefio de esta cafeteria después de trabajar toda la noche sin descanso?»
Cuando finalmente el reloj marco las cuatro de la madrugada, llegaron mas trenes y, gracias a Dios, dos

mesas quedaron libres en una esquinita de la cafeteria.

Me senté callado y timido, esperando que el camarero no me viese. Pero no habia hecho mas que
sentarme cuando tres oficiales lo hicieron a mi lado, en la mesa colindante. El camarero llegd de inmediato
y tomo nota de sus pedidos. Acto seguido se acercd a mi y me preguntd qué deseaba tomar y yo, agobiado,

le pedi un café.

Nos sirvi6 los cafés a la vez; los oficiales pagaron su consumicion de inmediato y se marcharon. Yo
no paraba de pensar atormentado: «Si me bebo el café de golpe, tendré que pagar como han hecho ellos y
marchar también después.» Pero yo sabia que tal café debia de durarme hasta que llegara mi autobus, fuera

como fuese.

Cada vez que el camarero se distraia, me quedaba quieto, sentadito y muy rigido. Pero si me miraba,
me apresuraba a dar vueltas con la cuchara dentro del café, pretendiendo que estaba mezclandolo con
azucar. Por fin lleg6 la hora de que el autocar me llevara a Pietrelcina. Me levanté y me armé de valor para

pagar con lo que tenia.

En una voz muy amable, el camarero me dijo: «Muchas gracias, soldado, pero su consumicién ha sido
pagada ya.» Como el hombre era muy viejito, pensé en un principio que tal vez se habia apiadado de mi.
Pero segundos después, se me paso por la imaginacion la posibilidad de que aquellos oficiales hubieran

pagado mi consumicién. De cualquier manera, di las gracias a ese amable, anciano y sali de alli.

Encontré el autobus que me llevaria a Pietrelcina y desesperadamente busqué con la mirada alguna
cara conocida que me pudiera prestar lo que necesitaba para el billete. Fue en vano. El coste del billete era

una lira y ochenta céntimos. ;Y ahora como pagaré todo con tan s6lo cincuenta céntimos en el bolsillo?

Poniendo toda mi confianza en Dios, me meti en el autobus y me senté en la parte final de manera que
fuera el ultimo en ser cobrado. Me estrujaba la cabeza pensando en como convenceria al conductor de que

le pagaria el resto del billete al llegar a mi casa de Pietrelcina.

Justo en ese momento, otras personas subieron al autobus. Un hombre de gran estilo, y muy apuesto,
tomo asiento a mi lado. Portaba un maletin elegante impecable que colocd sobre sus rodillas. El autobus se

llend hasta los topes, pero yo seguia sin conocer a nadie entre los viajeros.

Me moria de verglienza y preocupacion y pens€¢ que a lo mejor habia muchos soldados que se

encontraran en mi misma situacion o incluso en una peor, al menos yo tenia cincuenta céntimos. El autocar



comenz0 a rodar y el cobrador comenz¢ a recibir el pago de los viajeros de las primeras filas.

Avanzaba muy despacio hacia la parte trasera, donde yo permanecia sentado, temblando. Entonces, el
hombre apuesto que estaba sentado a mi lado, saco un termo y un vaso de su maletin; vertié un poco de café
caliente en €l y se lo bebid. A continuacién rellend el vaso otra vez de café y me lo ofrecid muy

amablemente. Yo se lo agradeci y rehusé su generosa oferta, pero €l insistié6 mucho.

Justo en ese momento, el cobrador de los billetes llegé hasta mi y nos pregunto el destino de nuestro
viaje. No habia tenido tiempo ni de abrir la boca cuando aquel cobrador me dijo: «Soldado, su billete ya ha

sido pagado hasta Pietrelcina.» Y me entrego un billete.

Por un lado yo estaba como loco de alegria, pero por otro estaba mortificado. «Pero ;quién me esta
pagando los gastos?», me preguntaba. Deseaba ardientemente averiguarlo para agradecer de corazén a ese

misterioso amigo. Le pedi fervorosamente a Dios que bendijera a esa persona desconocida que me ayudaba.

Por fin llegamos a Pietrelcina y el apuesto hombre que habia viajado a mi lado descendid del autocar.
Bajé detras de él con la intencion de despedirme y agradecerle su amabilidad con el café. Pero jhabia

desaparecido como por arte de magia! Busqué y rebusqué por calles y plazas, pero jamas volvi averio...



