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PRÓLOGO
JHS.

Pocas cosas me han mandado por obediencia, me han resultado 
más dificultosas, que escribir sobre la oración. Lo primero, porque 
no me parece me da el Señor espíritu para hacerlo; lo segundo, por 
tener la cabeza desde hace tres meses tan cansada y con tanto 
ruido, que aun las cartas que tengo que escribir por obligación, las 
escribo  a  disgusto.  Pero  pienso  que  la  fuerza  de  la  obediencia 
suele allanar cosas que parecen imposibles,  y aunque el  natural 
parece que se aflige mucho, porque no me ha dado el Señor tanta 
virtud, mi voluntad está muy determinada a hacerlo muy de buena 
gana. 

Y así comienzo a cumplirlo hoy, día de la Santísima Trinidad, 2 de 
junio  de  1577,  en  este  monasterio  San  José  del  Carmen,  en 
Toledo, sujetándome en todo lo que diga al parecer de quien me lo 
manda  escribir.  Si  alguna  cosa  que  diga  no  es  conforme  a  la 
doctrina de la santa Iglesia Católica Romana, será por ignorancia y 
no por malicia. 

Me dijo el que me lo mando escribir, que como algunas monjas 
tienen necesidad de que se les explique algunas dudas que tienen 
sobre  la  oración,  que  le  parecía  bueno  que  yo  tratará  de 
resolvérselas, pues me harán más caso por el amor que me tienen. 
Harta merced me hará Nuestro Señor si a alguna de ellas pueda 
aprovechar  en  algo  con  lo  que  diga,  para  que  pueda  alabar  al 
Señor un poquito más. Bien sabe Dios que no pretendo otra cosa, y 
está claro que cuando atine a decir algo bien, que sepan que no 
procede de mí, pues no hay razón para ello, porque no tengo ni 
entendimiento ni habilidad para hablar de cosas semejantes si el 
Señor, por su misericordia, no me asiste.
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MORADAS PRIMERAS
Contiene dos capítulos

CAPÍTULO 1

La hermosura y dignidad de nuestras almas. Lo 
provechoso que es reconocer los beneficios que 

recibimos de Dios. La puerta de este castillo es la 
oración.

Estando suplicando hoy a Nuestro Señor que hable por 
mí, porque yo no atino a saber qué decir ni cómo comenzar 
a cumplir esta obediencia, he entendido que nuestra alma 
es  como  un  castillo  de  cristal,  donde  hay  muchos 
aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas. Que 
no otra cosa es el alma del justo sino un paraíso donde Él 
tiene sus delicias. Y de ahí que no halle otra cosa con que 
mejor comparar la gran hermosura del alma, donde un Rey 
tan poderoso, sabio y rico se deleita. Él mismo dice que nos 
crió a su imagen y semejanza. Si esto es así, muy grande 
debe ser la dignidad y hermosura del alma, a pesar de la 
enorme distancia que hay entre Creador y su criatura.

No deja de ser triste, sin embargo, que por nuestra culpa 
no  nos  entendamos  a  nosotras  mismas,  ni  sepamos 
quiénes somos. Si le preguntasen a una persona cómo se 
llama y no supiese decir  su nombre,  ni  quienes son sus 
padres, ni dónde ha nacido, ¿no nos parecería descabellado 
y enorme ignorancia? Pues si esto lo tendríamos por gran 
desatino, sin comparación es mayor la ignorancia que hay 
en nosotras cuando no procuramos saber qué cosa somos, 
sino que tan solo sabemos groseramente que tenemos un 
cuerpo  y  un  alma.  Y  si  pocas  veces  consideramos  los 
bienes que puede haber en esta alma, o quién está dentro 
de  ella,  apenas  pondremos  empeño  en  conservar  su 
hermosura. Todo se nos va en cuidar el cuerpo, la cerca de 
este castillo. 
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Pues pensemos que este castillo tiene muchas moradas 
[o habitaciones], unas en lo alto, otras en lo bajo, otras a 
los lados, y en el centro la más principal, donde pasan las 
cosas más íntimas entre Dios y el alma. Por esta imagen 
quisiera daros a entender los beneficios que Dios quiere 
hacer en las almas, y las diferencias que hay entre ellas. 
Que así como nos hace bien meditar sobre el cielo y lo que 
gozan los bienaventurados,  también nos hará bien saber 
que en este destierro Dios quiere comunicarse con unos 
gusanos como nosotros, y que experimentemos su bondad 
y su misericordia sin tasa.

¿Cómo se entra a este hermoso castillo? Pareciera que 
digo un disparate, porque si este castillo es el alma, claro 
está que no hay para qué entrar, como parecería disparate 
decir  a  uno  que  entrase  en  una  habitación,  estando  ya 
dentro. Mas entended que va mucho de estar a estar; que 
hay muchas almas que están en la ronda del castillo, que 
es dónde están los que la guardan, y que no tienen interés 
por  entrar  dentro,  ni  saben  qué  hay  en  aquel  precioso 
lugar, ni quién está dentro, ni qué piezas tiene. Ya habréis 
leído en algunos libros de oración aconsejar al alma que 
entre dentro de sí; pues esto mismo quiero yo decir. 

Alguien  me  dijo  que  el  alma  que  no  ora  es  como  un 
cuerpo paralítico o tullido, que aunque tiene pies y manos, 
no los puede mandar, y así es en verdad: que hay almas 
tan  enfermas  y  tan  habituadas  a  estar  en  las  cosas 
exteriores,  incapaces de entrar  dentro de sí,  que parece 
que no tienen remedio. Porque ya la costumbre las tiene de 
tal  manera,  que  por  haber  siempre  tratado  con  las 
alimañas y bestias que están en la muralla del castillo, que 
ya casi se han hecho como ellas; y a pesar de tener una 
naturaleza tan rica y la posibilidad de conversar no menos 
que  con  Dios,  no  tienen  arreglo.  Y  si  estas  almas  no 
procuran entender y remediar esta gran miseria, acabarán 
como estatuas  de sal,  por  no volver  la  cabeza  hacia  sí, 
como quedó la mujer de Lot por mirar hacia atrás.

Porque,  según  entiendo,  la  puerta  para  entrar  a  este 
castillo es la oración; no importa tanto que sea mental o 
vocal, con tal que haya oración verdadera, es decir, que el 
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alma considere qué está haciendo. Porque el alma que al 
orar no se da cuenta de con quién está hablando, ni qué es 
lo  que  pide,  ni  a  quién  está  pidiendo,  ni  cuál  es  su 
indignidad al pedir, no la llamo yo oración, aunque mucho 
menee los labios. 

No estoy hablando aquí de las almas tullidas que nunca 
oran, las que están en gran peligro de acabar mal, a no ser 
que venga el mismo Señor a mandarlas que se levanten, 
como le ocurrió al que llevaba treinta y ocho años en la 
piscina. Hablo de las almas que con gran dificultad entran 
en  el  castillo;  las  que están muy metidas  en  el  mundo, 
tienen buenos deseos y de tarde en tarde se encomiendan 
a Nuestro Señor, y consideran quiénes son, aunque no con 
mucho  detenimiento.  Envueltas  en  muchos  quehaceres, 
intentan desprenderse de ellos y profundizar en el propio 
conocimiento, y por eso rezan de vez en cuando, viendo 
que no van bien, para atinar a dar con la puerta. Pero como 
el  pensamiento  lo  tienen  casi  de  ordinario  en  estos 
quehaceres,  y  como  donde  está  su  tesoro  allá  va  su 
corazón, al fin, entran en las primeras piezas del castillo, 
pero meten con ellas tantas sabandijas, que no pueden ver 
la  hermosura  del  castillo,  ni  sosegarse;  harto  de  todas 
maneras hacen con haber entrado.

CAPÍTULO 2

La fealdad del alma que está en pecado mortal. Sobre 
el propio conocimiento.

Antes que pase adelante, me gustaría que consideraseis 
qué le ocurre a este castillo tan resplandeciente y hermoso, 
a esta perla oriental, a este árbol plantado en las mismas 
aguas  de  la  vida,  en  el  mismo Dios,  cuando  cae  en  un 
pecado mortal.  No hay tinieblas más tenebrosas,  ni cosa 
tan oscura y negra, que ésta. A pesar de estar el mismo sol 
todavía  en  el  centro  de  su  alma,  el  que  le  daba  tanto 
resplandor y hermosura, es como si allí no estuviese para 
beneficiarse de Él. A esta alma ninguna cosa le aprovecha, 
y  de  aquí  viene  que  todas  las  buenas  obras  que  haga, 
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estando  así  en  pecado  mortal,  de  nada  le  sirven  para 
alcanzar la gloria; porque no proceden de aquel principio, 
que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud. Por haberse 
apartado de Él, no puede ser agradable a sus ojos, ya que 
la  intención  de  quien  comete  un  pecado  mortal  no  es 
contentarle, sino agradar al demonio, y como éste es como 
las mismas tinieblas, así queda la pobre alma hecha una 
misma tiniebla.

Yo  sé  de  una  persona  a  quien  quiso  Nuestro  Señor 
mostrar  cómo queda el  alma cuando peca mortalmente. 
Dice esta persona que si las demás lo entendiesen, que no 
les sería posible pecar, aunque tuviesen que padecer los 
mayores trabajos por huir de las ocasiones. Y así, deben, 
hijas, rogar mucho a Dios por los que están en este estado, 
todos sumergidos en oscuridad, como lo son sus obras. Así 
como de una fuente muy clara lo son todos los arroyicos 
que salen de ella, así está el alma en gracia con todas sus 
obras, tan agradables a los ojos de Dios y de los hombres. 
Porque estas obras proceden de esta fuente de vida, que es 
la gracia, donde como un árbol está el alma plantado en 
ella.  No  tendría  frescura  ni  buen  fruto  si  no  estuviese 
sustentada en la gracia, sino que acabaría secándose. Por 
esto, el alma que por su culpa se aparta de esta fuente y 
se planta en otra de muy negrísima agua y de muy mal 
olor, todo lo que corre de ella es la misma desventura y 
suciedad.

Fijaos que la fuente y el resplandeciente sol que está en 
el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura, 
que  siempre  está  dentro  de  ella,  y  ninguna cosa  puede 
quitar su hermosura. Mas si se cubre un cristal con un paño 
negro,  indudablemente  aunque  el  sol  brille  sobre  él,  de 
nada le sirve al cristal.

¡Oh almas redimidas por la sangre de Jesucristo! Tened 
lástima  de  vosotras.  ¿Cómo es  posible  que  entendiendo 
esto no procuréis  quitar  este alquitrán del  cristal?  Mirad 
que si se os acaba la vida, jamás volveréis a gozar de esta 
luz.  ¡Oh  Jesús,  cómo está  el  alma  que  se  aparta  de  ti! 
¡Cómo  quedan  los  pobres  aposentos  del  castillo!  ¡Qué 
turbados andan los sentidos, que es la gente que vive en 
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ellos! Y las potencias, que son los alcaides y mayordomos, 
¡con qué ceguedad,  con qué mal  gobierno!  En fin,  ¿qué 
fruto  podrá  dar  el  árbol  que  está  plantado  sobre  el 
demonio? 

Dios por su misericordia nos libre de tan gran mal, que no 
hay cosa mientras vivimos que merezca este nombre de 
mal, sino éste, pues acarrea males eternos. Esto es, hijas, 
de lo que hemos de andar temerosas y lo que hemos de 
pedir a Dios en nuestras oraciones; porque, si Él no guarda 
la  ciudad,  en  vano  trabajaremos,  pues  somos  la  misma 
vanidad.

Decía esta persona que había sacado dos cosas del favor 
que Dios le hizo: la primera, un temor grande de ofenderle, 
y así siempre le andaba suplicando que no la dejase caer, 
viendo tan terribles daños; y la segunda, un aliciente para 
ser  más  humilde,  al  ver  que  cualquier  cosa  buena  que 
hacemos, no viene su principio de nosotros, sino de esta 
fuente  —la  gracia—  donde  está  plantado  este  árbol  de 
nuestras  almas,  y  de  este  sol  que  da  calor  a  nuestras 
obras. Dice que se le reveló esto tan claro, que en cuanto 
hacía  alguna  cosa  buena  o  la  veía  hacer,  acudía  a  su 
principio  y  entendía  cómo  sin  esta  ayuda  no  podemos 
hacer nada; y de aquí le nacía ir luego a alabar a Dios y no 
acordarse de sí en cualquier cosa buena que hacía.

No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastaseis en 
leer esto ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos 
cosas. Ruego a su bondad nos dé gracia para ello.

Son tan oscuras de entender estas cosas interiores, que a 
quien tan poco sabe como yo,  forzada tendrá  que decir 
muchas  cosas  superfluas  y  aun  desatinadas  para  decir 
alguna que acierte. Tened paciencia para leerlo, como yo la 
tengo para escribir lo que no sé; que, cierto, algunas veces 
tomo el papel como una boba, que ni sé qué decir ni cómo 
comenzar. 

Pues  retornemos  ahora  a  nuestro  castillo  de  muchas 
moradas. No habéis de entender estas moradas una en pos 
de otra, como si estuviesen en fila, sino considerad sobre 
todo la que está en el centro, que es la pieza o palacio en 
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donde está el rey, rodeada de todas las demás. Porque a 
todas las partes del alma irradia este sol del palacio. Por 
eso importa mucho a cualquiera que haga oración, poca o 
mucha, que no arrincone ni apriete a su alma. Déjela andar 
por estas moradas, arriba y abajo y a los lados, pues Dios 
la  dio  tan  gran  dignidad;  no  se  afane  en  estar  mucho 
tiempo en una sola pieza;  por  ejemplo,  en la  del  propio 
conocimiento. Bien es verdad que esta pieza nos es muy 
necesaria para mantenernos humildes, que sin esto va todo 
perdido. Pero si una abeja labra en la colmena la miel, con 
todo no deja de salir  a volar para traer el  néctar de las 
flores;  así  el  alma,  a  pesar  de  mantenerse  en el  propio 
conocimiento,  debe  volar  algunas  veces  a  considerar  la 
grandeza  y  la  majestad  de  Dios.  Aquí  hallará  su  bajeza 
mejor  que  en  sí  misma,  y  se  verá  más  libre  de  las 
sabandijas que merodean por las primeras piezas (las del 
propio conocimiento); y creedme, que con la virtud de Dios 
obraremos mucho mejor que estando demasiado atadas a 
nuestra tierra.

No sé si me habrán entendido, porque es tan importante 
este conocimiento propio que no querría en esto hubiese 
jamás relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues 
mientras estamos en esta tierra no hay cosa que más nos 
importe que la humildad. Y así torno a decir que es muy 
bueno y rebueno tratar de entrar primero en el aposento 
en donde se trata de esto, que volar a los demás; porque 
éste es el camino, y si podemos ir por lo seguro y llano, 
¿para qué hemos de querer alas para volar?  Pero jamás 
acabaremos  de  conocernos  si  no  procuramos  conocer  a 
Dios; mirando su grandeza, apreciaremos nuestra bajeza; y 
mirando  su  limpieza,  descubriremos  nuestra  suciedad;  y 
considerando su humildad, veremos cuán lejos estamos de 
ser humildes.

Hay  dos  ventajas  en  esto:  la  primera,  que  una  cosa 
negra, parece mucho más negra, cuando se coloca junto a 
otra blanca; la segunda, porque nuestro entendimiento y 
voluntad se disponen mucho más para todo bien cuando el 
alma trata con Dios; pues, no salir nunca de nuestro cieno 
de miserias tiene grandes inconvenientes. 
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Así como decíamos de los que están en pecado mortal 
que muy negras y de mal olor son sus corrientes, así acá 
(aunque no son como aquéllas, Dios nos libre, que esto es 
una simple comparación), metidos siempre en la miseria de 
nuestra tierra,  nunca la  corriente saldrá de cieno de los 
temores, de la pusilanimidad y de la cobardía.

Pongamos  los  ojos  en  Cristo,  nuestro  bien,  y  allí 
aprenderemos la verdadera humildad y ennobleceremos el 
entendimiento, quitando toda mezquindad y cobardía. Que 
aunque la morada del propio conocimiento sea muy rica y 
de gran precio, si no se libra el alma de las sabandijas que 
hay en ella, se quedará sin pasar adelante. Terribles son los 
ardides y artimañas del demonio para que las almas no se 
conozcan ni entiendan sus caminos.

Satanás, tan malévolo siempre, debe tener en cada una 
de estas primeras moradas muchas legiones de demonios, 
para impedir que el alma no pase de unas a otras y, como 
la pobre alma no lo entiende, por mil maneras se engaña, 
lo  que  no puede tanto  con las  que están más cerca  de 
donde está el rey. Como aún están fascinadas por el mundo 
y engolfadas en sus contentos, fácilmente se dejan vencer, 
aunque anden con deseos de no ofender a Dios, y hagan 
buenas obras. Las que se vean en este estado, que acudan 
a menudo, como puedan, a Su Majestad, que tomen a su 
bendita  Madre por  intercesora,  y  a  los  santos,  para  que 
ellos peleen por ellas.

Habéis de notar que a estas primeras moradas apenas 
llega la luz que sale del palacio donde está el Rey; porque, 
aunque no están tan oscurecidas y negras como cuando el 
alma  está  en  pecado,  lo  están  en  alguna  manera.  Esto 
ocurre, no por culpa de la habitación, sino porque las malas 
culebras  y  víboras  y  cosas  venenosas  que  entraron  en 
ellas, les impide que vean la luz. Es como si uno entrase en 
una habitación donde entra mucho sol y llevase tanta tierra 
en los ojos que casi no los puede abrir. Clara está la pieza, 
mas él no la disfruta, porque se lo impiden esas fieras y 
bestias que le hacen cerrar los ojos, para que no vea sino a 
ellas.  Así me parece debe estar el  alma que, aunque no 
esté en pecado mortal,  está tan metida en las cosas del 
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mundo y tan preocupada por las riquezas, por el prestigio o 
por  los  negocios  que,  aunque ciertamente  querría  ver  y 
gozar de su hermosura, de hecho no puede, ni parece que 
puede librarse de tantos impedimentos.

Mucho  conviene,  para  poder  entrar  en  las  segundas 
moradas, intentar desembarazarse de las cosas y negocios 
no necesarios, cada uno conforme a su estado; que es cosa 
que importa tanto para llegar a la morada principal, que si 
no  comienza  a  hacer  esto  lo  tengo  por  imposible;  y  no 
dejará de estar en mucho peligro, aunque haya entrado en 
el castillo, porque es imposible que estando entre animales 
tan  venenosos,  que  no  le  puedan  morder  en  alguna 
ocasión.

Pues ¿qué pasaría, hijas, si a las que como nosotras ya 
están libres de estos tropiezos, pues ya hemos entrado a 
otras  moradas  más  interiores,  si  por  nuestra  culpa 
tornásemos  a  salir  a  este  bullicio?  Mirad  que  en  pocas 
moradas de este castillo dejan de combatir los demonios, 
por  lo  que no  debemos  descuidarnos  para  entender  sus 
ardides  y  engaños,  para  que  no  nos  engañe  cuando  se 
hace pasar por ángel de luz; que con muchas cosas nos 
puede hacer daño entrando muy poco a poco, hasta que 
nos  ha  causado  gran  daño  sin  advertirlo.  Por  eso,  es 
necesario  conocerle  a  los  principios.  Sobre  esto  quiero 
poneros algunos ejemplos para que mejor lo entendáis.

En una hermana pone el  demonio grandes ímpetus de 
penitencia,  de tal  forma que le parece no descansa sino 
cuando se está atormentando. Este principio bueno es; mas 
si  la  priora  ha  mandado  que  no  hagan  penitencias  sin 
permiso,  y  a  esta  hermana  le  parece  que  en  cosa  tan 
buena bien se puede atrever, y a escondidas se da tal vida 
que viene a perder la salud y no hacer lo que manda su 
Regla, ya veis en qué paró este bien.

A otra le pone un gran celo de la perfección. Esto muy 
bueno es; mas podría surgir de aquí que cualquier faltita de 
otras hermanas le parezca una gran desobediencia, y de 
que esté pendiente de comprobar si las demás cumplen o 
no, llegando hasta no ver sus propias faltas por el gran celo 
que tiene de mirar por las demás. Lo que aquí pretende el 
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demonio es hacer mucho daño, enfriando la caridad y el 
amor de unas para con otras. Entendamos, hijas mías, que 
la perfección verdadera es amor de Dios y del prójimo, y 
mientras  con  más  perfección  guardemos  estos  dos 
mandamientos, más perfectas seremos. Toda nuestra Regla 
y  Constituciones  no  sirven de  otra  cosa  sino  de  medios 
para guardar esto con más perfección. Dejémonos de celos 
indiscretos, que nos pueden hacer mucho daño; cada una 
se mire a sí misma.

Importa tanto este amor de unas para con las otras, que 
nunca  querría  que  lo  olvidaseis;  porque  andar  vigilando 
minucias en las demás tal vez no será imperfección, pero 
como  somos  muy  limitados  en  el  conocer,  quizá  lo 
atribuyamos a la peor parte,  perdiendo el alma la paz e 
incluso inquietando a  las  otras:  mirad  si  costará  caro  la 
perfección. 

También podría el demonio tentar de esta manera fijando 
la atención sobre la priora,  y sería una tentación mucho 
más  peligrosa.  Para  esto  es  menester  mucha discreción; 
porque,  si  fuesen  cosas  que  van  contra  la  Regla  y 
Constitución,  no  siempre  habrá  que  disculparla,  sino 
avisarla, y si no se enmendase, avisar al prelado. Esto es 
caridad.  Y  también  habría  que  hacer  lo  mismo  con  las 
hermanas si fuese en alguna cosa grave. Dejar pasar todo 
por miedo significaría caer en la misma tentación. Mas es 
muy importante, para que no nos engañe el demonio, no 
hablarlo una con otra, que de aquí puede sacar el demonio 
gran ganancia y meter la costumbre de la murmuración; no 
lo  hablemos sino con quien puede poner remedio,  como 
tengo dicho. Aquí, gracias a Dios, no hay tantas ocasiones, 
por  guardarse tan continuo silencio;  pero debemos estar 
sobre aviso.
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MORADAS SEGUNDAS

CAPÍTULO ÚNICO

Lo mucho que importa perseverar para llegar a las últimas 
moradas. La guerra que causa el demonio. Cuánto 

conviene no equivocarse de camino desde el principio. 

Ahora hablaré de las almas que entran a las segundas 
moradas, aquellas que han comenzado a tener oración y 
han  comprendido  cuánto  importa  no  quedarse  en  las 
primeras, pero que están todavía en gran peligro porque no 
están determinadas del todo a evitar las ocasiones que les 
hacen retroceder. Mucho les aprovecha al menos el que a 
veces procuran huir de las culebras y cosas venenosas, y 
comprenden lo bueno que sería si las dejasen. Estas almas 
tienen harto más trabajo que las que permanecen en las 
primeras  moradas,  aunque  no  están  en  tanto  peligro, 
porque  ya  empiezan  a  mejorar  y  es  de  esperar  que 
entrarán más adentro, para estar más cerca de donde está 
su Majestad. Porque van entendiendo los llamamientos que 
el  Señor  les  hace,  aunque  todavía  permanecen  en  sus 
pasatiempos,  contentos  y  preocupaciones  mundanas,  lo 
que  les  hace  fácilmente  tropezar  y  estar  cayendo  y 
levantándose de sus pecados. Con todo, desea mucho el 
Señor que le queramos y busquemos su compañía,  y no 
nos dejará de llamar para que nos acerquemos a Él; y su 
voz  es  tan  dulce  que se  deshace la  pobre  alma por  no 
hacer luego lo que le manda; y así es más trabajo que si no 
la  oyese.  Pues  las  almas  de  las  primeras  moradas  son 
como sordomudas,  comparadas  con  las  de  la  segundas, 
que están mudas únicamente. 

Estas voces y llamamientos les llegan por los consejos 
que  reciben  de  gente  buena,  por  los  sermones  que 
escuchan,  por  los  buenos  libros  que  leen,  por  las 
enfermedades  y  trabajos  que pasan,  y  por  las  verdades 
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que  entienden  en  los  ratos  que  dedican  a  la  oración, 
aunque no sean muchos. Y así, no hay que tener en poco 
estos primeros favores, ni el alma debe desanimarse por no 
responder  prontamente  al  Señor,  que  bien  Su  Majestad 
sabe esperar muchos días y años, sobre todo cuando ve 
perseverancia y buenos deseos. Esta perseverancia es lo 
más necesario, porque teniéndola jamás se deja de ganar 
mucho. Pero es terrible la guerra que de mil maneras dan 
aquí los demonios y la pena que le causan al alma, mucho 
mayor que en las primeras moradas. Porque, como hemos 
dicho, en estas primeras estaba muda y sorda, al menos 
oía muy poco y resistía menos, como quien tiene en parte 
perdida  la  esperanza  de  vencer;  pero  en  las  segundas 
moradas el entendimiento está más vivo, de forma que no 
puede el alma dejar de sentir el estruendo de la artillería. 
No dejan aquí los demonios de tentar con las vanidades y 
placeres mundanos, exagerándolos como si fuesen eternos; 
o  de  tentar  por  los  afectos  de  amigos  y  familiares;  o 
sugiriéndoles alguna excusa para no hacer penitencia (que 
siempre  comienza  el  alma  que  entra  en  esta  morada  a 
desear hacer alguna), y con otros mil impedimentos.

¡Oh Jesús!, qué grande es la turbación que ponen aquí los 
demonios, y qué grande es la aflicción de la pobre alma, 
que  no  sabe  si  pasar  adelante  o  tornar  a  las  primeras 
moradas. Porque por otra parte la razón le muestra como 
todo es nada en comparación con el fin para el que ha sido 
creada; y la fe le enseña lo que de verdad importa; y la 
memoria le recuerda en lo que paran todas estas cosas, 
haciéndole  presente la  muerte,  algunas veces repentina, 
de los que mucho gozaron, y cómo pronto son olvidados de 
todos. Entonces la voluntad se inclina a amar al que tan 
innumerables  muestras  le  ha  dado  de  amor,  queriendo 
corresponder a alguna de ellas. El entendimiento le hace 
entender  que  no  puede  tener  otro  amigo  mejor  que 
Jesucristo; que todo el mundo está lleno de falsedad, y que 
estas  delicias  que  le  pone  el  demonio  están  llenas  de 
trabajos, preocupaciones y contradicciones; y le hace ver 
cómo fuera de este castillo no hallará seguridad ni paz; que 
se deje de andar por casas ajenas, pues la suya está llena 
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de  tantos  bienes,  si  los  quiere  gozar;  que  ningún  lugar 
podrá ofrecerle todo lo que necesita como su casa, sobre 
todo por alojar a tan digno huésped, el cual le hará señor 
de todos sus bienes, si él no quiere perderse, como el hijo 
pródigo, comiendo manjar de puercos.

Razones son éstas  para  vencer  los  demonios.  Mas ¡oh 
Señor y Dios mío!, cómo lo estropea todo la vanidad con 
que la gente acostumbra a vivir y a tratar todo esto. Porque 
está tan muerta la fe, que queremos más lo que vemos que 
lo  que  ella  nos  dice;  y  en  verdad,  no  vemos  más  que 
desgracias e infelicidad en los que persiguen estas cosas 
visibles.  Mas  eso  hacen  estas  cosas  ponzoñosas  que 
tratamos: que al igual que al que le muerde una víbora, se 
envenena todo y se hincha, así es aquí. No nos fijamos en 
que se necesitan muchas curas para sanar; y harta merced 
nos hace Dios, si no morimos de ello. Cierto, pasa el alma 
aquí  grandes  trabajos;  y  si  está  dispuesta  a  seguir 
adelante, todo el infierno se juntará para hacerla tornar a 
salir fuera.

¡Oh Señor mío!, cómo necesitamos aquí vuestra ayuda, 
que  sin  ella  no  se  puede  hacer  nada.  Por  vuestra 
misericordia  no  consintáis  que  esta  alma  sea  engañada 
dejando lo comenzado. Dadle luz para que vea cómo está 
en esto todo su bien, y para que se aparte de las malas 
compañías; que gran ayuda es conversar con los que están 
en los mismas moradas y con los que se entiende están 
más adelantados. Siempre esté atenta a no dejarse vencer; 
porque si el demonio la ve con una gran determinación, —
queriendo antes perder la vida y el descanso y todo lo que 
le ofrece que volver a la morada primera—, mucho más 
pronto la dejará. Sea varón y determínese que va a pelear 
con todos los demonios y que no hay mejores armas que 
las de la cruz.

No  quiera  descansar  y  disfrutar  en  estos  comienzos, 
porque sería una mala forma de comenzar a cimentar este 
gran  edificio;  si  comienza  a  fundamentarlo  sobre  arena, 
dará  con  todo  en  el  suelo;  nunca  acabará  de  andar  a 
disgusto y tentado. Porque no son éstas las moradas en 
que llueve el maná; sino que están más adelante, cuando 
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todo resultará más amable,  porque el  alma entonces no 
querrá sino lo que quiere Dios. Es cosa penosa ver que en 
esos  principios  todavía  estamos  con  mil  turbaciones  e 
imperfecciones y con unas virtudes que todavía no saben 
andar,  sino que hace poco nacieron, y aun ruego a Dios 
hayan comenzado a crecer. 

¿No  nos  avergüenza  que,  estando  en  tal  estado, 
busquemos  gustos  en  la  oración  y  nos  quejemos  de 
sequedades? Nunca os acaezca esto, hermanas; abrazaos 
con la cruz que vuestro Esposo llevó sobre sí y entended 
que ésta ha de ser  vuestra empresa;  la  que más pueda 
padecer, que padezca más por Él, y será la más favorecida. 
Lo demás, tenedlo como cosa accesoria,  y si  os lo da el 
Señor, dadle muchas gracias.

Su  Majestad  sabe  mejor  lo  que  nos  conviene;  no 
queramos aconsejarle lo qué nos tiene que dar, para que 
no  nos  pueda  con  razón  decir  que  no  sabemos  lo  que 
pedimos.  Toda la  pretensión  de  quien comienza  a  hacer 
oración ha de ser trabajar y determinarse y disponerse con 
cuantas  diligencias  pueda  a  hacer  que su  voluntad esté 
conforme con la de Dios. No se os olvide esto, que importa 
mucho, y sabed ciertamente que en esto consiste la mayor 
perfección que se puede alcanzar en el camino espiritual: 
quien  más  perfectamente  cumpla  esto,  más  recibirá  del 
Señor y más progresará en este camino. No penséis que la 
perfección consiste en cosas muy subidas e ininteligibles, 
sino  que  en  esto  consiste  todo  nuestro  bien.  Pues  si 
erramos  en  el  principio,  queriendo  que  el  Señor  haga 
nuestra  voluntad  y  nos  lleve  según nuestro  gusto,  ¿qué 
solidez tendrá este edificio? Procuremos hacer lo que en 
nosotros está y guardarnos de estas sabandijas venenosas; 
que  muchas  veces  quiere  el  Señor  que  nos  persigan  y 
aflijan  malos  pensamientos  y  sequedades,  sin  poderlos 
echar de nosotros; y aun algunas veces permite que nos 
muerdan, para que sepamos mejor guardarnos después y 
para probar si nos pesa mucho haberle ofendido.

Por eso, si alguna vez caéis, no os desaniméis de seguir 
adelante;  que  aun  de  esa  caída  Dios  sacará  bienes. 
Bastaría para volvernos a recoger mirar nuestra miseria y 
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el gran daño que nos hace andar derramados en las cosas 
exteriores. Pues, ¿puede haber mayor mal que no hallarnos 
en nuestra misma casa? ¿Qué esperanza podemos tener de 
encontrar  sosiego  en  otras  cosas,  si  en  las  propias  no 
encontramos  reposo?  Las  potencias,  esos  amigos  y 
parientes con quienes siempre tratamos, son quienes nos 
hacen la guerra, resentidas por el daño que les han hecho 
nuestros vicios.  ¡Paz,  paz!,  es lo  que amonestó el  Señor 
tantas veces a sus apóstoles. Pues, creedme, que si no la 
tenemos y procuramos en nuestra casa, no la hallaremos 
fuera. Acábese ya esta guerra, por la sangre que Jesucristo 
derramó por nosotros; lo pido por los que han comenzado, 
para que no se tornen atrás. Miren que es peor la recaída 
que la caída; confíen en la misericordia de Dios y nada en 
sí, y verán cómo Dios les lleva de unas moradas a otras y 
les mete en la tierra de promisión, donde estas fieras no les 
podrán tocar ni  cansar,  sino que Él  las sujetará a todas, 
para  que  os  gocéis  de  muchos  más  bienes  de  los  que 
deseáis, incluso ya en esta vida.

No ha de ser a fuerza de brazos cómo hay que empezar a 
recogerse,  sino  con  suavidad.  Importa  mucho  para  esto 
tratar con personas experimentadas. Todo lo conducirá el 
Señor para nuestro bien con tal que no dejemos la oración, 
aunque no hallemos quien nos enseñe; que para este mal 
(dejar  la  oración)  no  hay  remedio  si  no  se  vuelve  a 
empezar, pues una vez dejada se va perdiendo cada día 
más el alma.

Podría alguna pensar que si tan malo es volver atrás, que 
mejor sería nunca haber comenzado, quedándose fuera del 
castillo. Ya os dije al principio, y el mismo Señor lo dice, que 
quien anda en el peligro, en él perece, y que la puerta para 
entrar en este castillo es la oración. 

Pues es un gran disparate pensar que podemos entrar en 
el  cielo  sin  entrar  en  nosotros  mismos,  en  donde 
reconocemos  nuestra  miseria  y  nuestra  deuda  para  con 
Dios, lo que nos lleva a pedirle continuamente misericordia. 
El mismo Señor dice:  Ninguno subirá a mi Padre, sino por 
Mí;  y  quien  me ve  a  Mí,  ve  a  mi  Padre.  Pues  si  nunca 
miramos ni consideramos lo que le debemos y la muerte 
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que pasó por nosotros, no sé cómo le podremos conocer o 
hacer  su  voluntad;  porque  la  fe  sin  obras  y  sin  estar 
acompañadas del valor de los merecimientos de Jesucristo, 
bien  nuestro,  ¿qué  valor  pueden  tener?  ¿Quién  nos 
despertará a amar a este Señor?

Ruego  a  Dios  nos  dé  a  entender  lo  mucho  que  le 
costamos, y cómo no es más el siervo que el Señor, y que 
nos es necesario obrar para gozar de su gloria y que para 
esto  nos  es  necesario  orar,  para  no  andar  siempre  en 
tentación.

MORADAS TERCERAS

Contiene dos capítulos

CAPÍTULO 1

Poca seguridad tenemos mientras vivamos en este 
destierro aunque estemos adelantados en la vida 

espiritual. Cómo conviene andar con temor.

A las almas que por la misericordia de Dios han vencido 
estos  combates  y  perseverando  han  entrado  en  las 
terceras moradas ¿qué les diremos, sino bienaventurado el 
hombre  que  teme  al  Señor?  Con  razón  le  llamamos 
bienaventurado,  pues  si  no  torna  atrás,  lleva  camino 
seguro de salvación. Aquí veis lo que importa vencer las 
batallas pasadas,  pero seguridad total  no la hay en esta 
vida, y por eso entended que digo: si no torna a dejar el 
camino comenzado. 

Harta miseria es andar siempre en esta vida como los 
que tienen enemigos a la puerta, que ni pueden dormir ni 
comer  sin  armas,  y  siempre  con  sobresalto,  por  si  por 
alguna parte logran desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor 
mío  y  bien mío!,  ¿cómo queréis  que deseemos vida tan 
miserable? No podemos de dejar querer y pedir que nos 
saquéis de esta vida, con la esperanza de perderla por Ti o 
de gastarla de veras en tu servicio si esa es tu voluntad. Si 
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lo es, Dios mío, muramos contigo, que no es otra cosa sino 
morir muchas veces el vivir sin Ti y con estos temores de 
poder perderos para siempre.  Por  eso digo,  hijas,  que la 
bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya seguras 
con  los  bienaventurados;  que  con  estos  temores  ¿qué 
contento puede tener quien todo su contento es contentar 
a  Dios?  Y  considerad  que  este  contento  tenían  algunos 
santos que cayeron en graves pecados; y no tenemos la 
seguridad de que Dios nos auxiliará particularmente para 
salir de nuestros pecados y hacer la penitencia que ellos 
hicieron.

Nunca  os  sintáis  seguras,  que  muy  santos  eran  David 
Salomón y ya veis lo que se pasó;  ni  hagáis caso de la 
clausura y penitencia en que vivís, ni os sintáis segura por 
tratar siempre con Dios y por ejercitaros en la oración, ni 
por estar tan retiradas de las cosas del mundo. Bueno es 
todo esto, mas no basta para que dejéis de temer; y así 
traed  a  la  memoria  muchas  veces  el  salmo: 
Bienaventurado el hombre que teme al Señor.

Pero volvamos a hablar de las almas que han entrado en 
las terceras moradas; gran merced les ha hecho el Señor 
para que hayan superado las primeras dificultades. Gracias 
a  Dios,  de  estas  almas,  hay  muchas  en  el  mundo;  las 
cuales desean grandemente no ofenderle, incluso algunas 
de  los  pecados  veniales  se  guardan;  dedican  bastante 
tiempo a la oración, hacen penitencia, se ejercitan en obras 
de  caridad,  se  guardan  de  murmurar,  y  son  muy 
responsables en sus deberes y obligaciones. Si perseveran 
así,  el  Señor  no  les  negará  la  entrada  hasta  la  última 
morada.

¡Oh Jesús!, ¿quién no querrá tan gran bien, habiendo ya 
pasado  por  lo  más  trabajoso?  Ninguna,  en  verdad,  que 
todas  lo  queremos;  pero  es  necesario  más  para  que  el 
Señor del todo se apodere del alma. No basta decirlo, como 
no le bastó al joven rico cuando le dijo el Señor si quería 
ser perfecto. Hace falta pasar por grandes sequedades en 
la oración, melancolías y otros trabajos interiores, como las 
que tienen muchas almas buenas sin culpa suya,  de los 
cuales siempre las saca el Señor con mucha ganancia. 
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Pero  lo  que  les  suele  suceder  a  estas  almas  es  lo 
siguiente:  como  ven  que  por  ninguna  cosa  cometerían 
pecado, y como emplean bien su tiempo y sus bienes, no 
toleran que se les cierre la puerta para entrar en donde 
está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y lo son. 
Mas aunque acá tenga muchos vasallos el rey de la tierra, 
no  entran  todos  hasta  su  cámara.  Entrad,  entrad,  hijas 
mías, en lo interior; pasad por delante de vuestras obras. 
Mirad los santos que entraron a la cámara de este Rey, y 
veréis la diferencia que hay de ellos a nosotras.

¡Oh  humildad,  humildad!  No  puedo  acabar  de  creer  a 
quien tanto caso hace de estas sequedades,  sino que le 
falta un poco de ella. Veamos qué hacen estas almas por 
Dios y luego veremos cómo no tenemos razón de quejarnos 
de  Él.  Porque  si  le  volvemos  las  espaldas  y  nos  vamos 
tristes, como el joven del Evangelio, cuando nos dice lo que 
hemos de hacer para ser perfectos, ¿qué queréis que haga 
el Señor, pues ha de premiarnos conforme al amor que le 
tenemos? Y este amor,  hijas,  no ha de ser fabricado en 
nuestra imaginación, sino probado por obras; y no penséis 
que  necesita  nuestras  obras,  sino  la  determinación  de 
nuestra voluntad. 

Nos parecerá a las que somos religiosas y que dejamos el 
mundo y todo lo que teníamos por Él (aunque sea las redes 
de San Pedro, que harto le parece que da quien da lo que 
tiene), que ya está todo hecho. No es así, mas el que desea 
alcanzar lo que pretende, tendrá que perseverar en esta 
desnudez y desprendimiento de todo, no retrocediendo a 
las primeras moradas, por lo menos en el deseo. Pero esto 
ha de ser con la condición de que se tenga por siervo sin 
provecho —como dice Cristo— y crea que no está obligado 
Nuestro  Señor  a  hacerle  semejantes  mercedes;  antes, 
como quien más ha recibido, queda más endeudado. Pues, 
¿qué podemos hacer por un Dios tan generoso que murió 
por nosotros, que nos creó y da el ser? ¿No nos sentiríamos 
felices  de  que  se  vaya  desquitando  algo  de  lo  que  le 
debemos, sin que le pidamos nuevas mercedes y regalos?

Tened muy presente esto. El Señor os lo dé a entender, 
para  que  saquéis  de  las  sequedades,  humildad  y  no  la 
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inquietud que pretende el demonio; y creed que en donde 
hay  verdadera  humildad,  aunque  nunca  le  dé  Dios 
consuelos, le dará una paz y conformidad tal que les hará 
estar  más contentas que con otros regalos;  que muchas 
veces estos regalos los da a los más flacos; aunque ellos no 
los  cambiarían  por  la  fortaleza  de  los  que  andan  en 
sequedad. Somos amigos de contentos más que de cruz. 
Pruébanos, tú, Señor, que sabes las verdades, para que nos 
conozcamos.

CAPÍTULO 2

Las sequedades en la oración. Cómo prueba el Señor a los 
que están en estas moradas.

He conocido bastantes personas que habiendo llegado a 
este estado y habiendo vivido muchos años con rectitud de 
alma  y  cuerpo,  cuando  parecía  que  eran  señores  del 
mundo  y  que  estaban  desengañadas  de  él,  Dios  las  ha 
probado  en  cosas  pequeñas,  produciéndoles  tanta 
inquietud  y  apretamiento  de  corazón,  que  a  mí  me 
desconcierta.  Lo peor es que ellas piensan que por Dios 
sufren estas penas, y así no acaban de entender que las 
sufren  por  su  imperfección.  Que  éste  es  un  engaño  de 
gente tan aprovechada. Porque muchas veces Dios quiere 
que sus escogidos sientan su miseria y aparta un poco su 
favor, que no se necesita más para que nos conozcamos 
presto.  Y  esto  lo  hace  para  que  sepamos  reconocer 
nuestras faltas y comprobar lo débiles que somos ante tan 
pequeñas tentaciones.  Esta prueba la tengo yo por gran 
misericordia  de  Dios  y  es  muy  beneficiosa  para  la 
humildad.

Pero para estas personas que se creen tan espirituales no 
es así, sino que piensan que sufren estas pruebas interiores 
porque ya son santas,  y  así  querrían que los  demás las 
tuviesen.  Pondré  a  continuación  algunos  ejemplos,  para 
que lo entendáis, y de esta manera estéis advertidas para 
que no os pase lo mismo. 
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A un rico, que no tiene hijos ni herederos, le acontece que 
en un momento dado pierde gran parte de sus posesiones, 
mas no tanto como para que en lo que le queda de vida le 
pueda  faltar  lo  necesario  para  sí  y  para  su  casa,  sino 
sobrado.  Ante  su  nueva  situación,  si  anda  con  tanto 
desasosiego e inquietud como si no le quedara un pan para 
comer, ¿cómo va a pedirle Nuestro Señor que lo deje todo 
por Él, aunque ella piense que sus posesiones están para 
ayudar a los pobres? Dios no quiere más que se conforme 
con  su  voluntad  y,  aunque  el  alma  intente  seguir  los 
propios  deseos,  que  tenga  paz  y  no  estos  buenos 
sentimientos (el querer ayudar a los pobres). Si el alma no 
se siente capaz, porque no la ha llevado el Señor a tanto, 
enhorabuena; mas entienda que le falta esta libertad de 
espíritu, y con esto se dispondrá para pedírsela al Señor. 

A otra persona que tiene de sobra con que alimentarse, 
se le ofrece la ocasión de poder adquirir más posesiones: 
está  bien  que  las  acepte  si  se  las  dan,  y  que  esté  de 
enhorabuena por ello;  mas si  se esfuerza e inquieta por 
adquirirlas  y,  después de tenerlas,  procura  acrecentarlas 
cada vez más, por más buena intención que tenga (la cual 
siempre  suelen  tener  por  ser  personas  de  oración  y 
virtuosas), que no piense que ha de llegar a las moradas 
más cercanas al Rey.

Otras veces acontece con algunas personas que en cierto 
momento sufren en algo el  desprecio de los demás o la 
pérdida de su prestigio; y aunque Dios les hace la merced 
de  que  la  gente  no  se  dé  cuenta  de  lo  que  pasan  por 
dentro,  están  tan  inquietas  que  no  se  pueden  valer. 
¡Válgame  Dios!  ¿No  son  éstas  las  que  tanto  meditaban 
cómo padeció el Señor y lo bueno que es padecer y aún lo 
desean?  Querría  a  todos  fuesen  conformes  a  como 
idealizan sus vidas, y ruego a Dios que no piensen que la 
pena que tienen es por culpa ajena y se envanezcan por 
ello.

Os  parecerá,  hermanas,  que  hablo  fuera  de  propósito, 
porque  estas  cosas  no  las  hay  acá,  que  ni  tenemos 
posesiones ni las queremos o procuramos, ni tampoco nos 
injuria  nadie.  Pero estas comparaciones os servirán para 
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ver si estáis bien desprendidas de lo que dejasteis; porque 
siempre habrá ocasiones, aunque no de esta clase, en que 
podréis  muy  bien  probar  y  entender  si  sois  señoras  de 
vuestras pasiones.  Y creedme, que no está el  asunto en 
haber  hecho  votos  o  no,  sino  en  procurar  ejercitar  las 
virtudes y rendir nuestra voluntad en todo a la de Dios, y 
en que nuestra vida sea lo que Su Majestad ordene de ella, 
no queriendo nosotras que se haga nuestra voluntad, sino 
la suya. No perdamos el ánimo, aunque en la práctica no 
hayamos llegado a tan alta disposición; si  hay humildad, 
que es el ungüento de nuestras heridas, no dejará el Señor, 
aunque  tarde  algún  tiempo,  de  venir  como  cirujano  a 
sanarnos.

Por otro lado, las penitencias que hacen estas almas por 
Nuestro Señor son tan moderadas como su vida; quieren 
hacerlas, pero con enorme prudencia por miedo a perder 
su salud. No tengáis miedo de que se maten, porque son 
tan razonables que no llegará a tanto su amor como para 
hacer locuras; mas querría yo que así fuese para que no 
nos  contentásemos  con  esta  manera  de  servir  a  Dios, 
siempre paso a paso, sin nunca acabar de andar el camino, 
con gran peligro de perderlo. Porque, ¿os parece, hijas, que 
pudiendo llegar a un país en ocho días, que sería bueno 
andarlo en un año por posadas,  nieves y aguas y malos 
caminos? ¿No valdría más pasarlo todo de una vez? Porque 
todo  el  camino  está  lleno  de  peligros.  ¡Oh,  qué  buenas 
señas  podré  yo  dar  de  esto!  Y  ruego  a  Dios  que  haya 
pasado de aquí, que hartas veces me parece que no.

Como vamos con tanta moderación,  todo nos molesta, 
porque todo  tememos;  y  así  no  osamos pasar  adelante, 
como si  pudiésemos nosotras llegar a estas moradas sin 
andar el camino. Pues si esto es imposible, esforcémonos, 
hermanas,  por  amor  de Nuestro  Señor;  dejemos nuestra 
razón y temores en sus manos;  olvidemos esta flaqueza 
natural, para que no nos tiranice. Del cuidado de nuestros 
cuerpos  ocúpense  otros;  nosotras  tratemos  de  caminar 
bien  deprisa  para  ver  a  este  Señor;  que,  aunque  las 
comodidades que tenemos son pocas o ninguna, el cuidado 
de la salud nos podría engañar. No está el asunto en lo que 
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toca al cuerpo, que esto es lo de menos; que el caminar 
que  digo  es  con  una  gran  humildad;  que  si  habéis 
entendido,  aquí  creo  está  el  daño  de  los  que  no  van 
adelante.  La  humildad consiste  en  que nos  parezca  que 
hemos andado pocos pasos y lo creamos así, y en que nos 
parezcan  muy  presurosos  los  que  andan  nuestras 
hermanas, y no sólo deseemos sino que procuremos que 
nos tengan por la más ruin de todas.

Y con esta humildad toda nuestra vida será excelente; y 
sino, toda la pasaremos entre mil penas y miserias. Porque 
no dejarse a sí misma es muy trabajoso y pesado, yendo 
tan cargadas de nuestra miseria, lo que no les pasa a los 
que suben a las moradas que faltan. En éstas últimas no 
deja el Señor de pagar con misericordia, que siempre da 
mucho más de lo que merecemos, dándonos «contentos» 
harto  mayores  de  los  que  nos  darían  los  regalos  y 
distraimientos de la  vida a los  que renunciamos;  mas el 
Señor  no  da  estos  contentos  con  profusión  sino 
ocasionalmente, para invitarnos y disponernos a entrar en 
las demás moradas. 

Os advierto todo esto para que os esforcéis a seguir lo 
mejor, viendo el gran consuelo que sienten las almas a las 
que Dios lleva hasta allí. Si son humildes daréis gracias por 
ello, sabiendo que no está la perfección en los gustos, sino 
en quien ama más, y lo mismo del premio, en quien mejor 
obre con justicia y verdad.

Gran alegría me ha dado leer en los libros las mercedes y 
consuelos  que hace el  Señor  a  las  almas  que le  sirven. 
Cuántos goces de Dios perdemos por nuestra culpa. Estos 
goces vienen cargados de amor y de fortaleza para que 
podamos  proseguir  nuestro  camino  y  crecer  en  obras  y 
virtudes. Y si no nos los da y no tenemos culpa, justo es el 
Señor, pues Él nos dará por otros caminos lo que os quita 
por éste, como más nos conviene, sin duda.

Muy provechoso les viene, a los que por la bondad del 
Señor están en esta morada, poner mucho empeño en la 
prontitud de la  obediencia;  y  aunque no sean religiosos, 
sería muy bueno tener a quien acudir para no seguir en 
nada la propia voluntad, que es donde más nos dañamos 
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ordinariamente;  y  no  tratar  de  buscar  una  persona  de 
nuestro mismo talante, que vaya con tanto tiento en todo, 
sino elegir a quien esté muy desengañado de las cosas del 
mundo,  porque  fácilmente  nos  conocerá.  Además,  nos 
animará a actuar el ver que algunas cosas que nos parecen 
imposibles, las viven con naturalidad estas personas a las 
que  acudimos  pidiendo  consejo.  De  esta  manera,  por 
imitación,  viendo  como  vuelan  nos  atrevemos  a  volar, 
como aprenden poco a poco los pajaritos de sus madres.

Por muy determinadas que estéis a no ofender al Señor, 
no lo conseguiréis si no evitáis las ocasiones que os llevan 
a  ofenderle.  Advertid  que  todavía  estáis  cerca  de  las 
primeras moradas y fácilmente podéis tornar atrás. Vuestra 
fortaleza no está aún cimentada en tierra firme, como los 
que  están  ya  ejercitados  en  padecer,  que  conocen  las 
tempestades  del  mundo  y  no  las  temen  ni  desean  sus 
contentos. 

Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas,  para no 
despistarnos. No os espantéis de las pequeñas faltas que 
cometen las otras, sino imitadlas en los principal, aunque 
en la apariencia exterior parezcáis que les lleváis ventaja; 
no es la apariencia lo que más importa, aunque sea bueno 
tenerla. No queramos que todos vayan por nuestro camino; 
que con estos deseos que nos da Dios del bien de las almas 
podemos cometer muchas equivocaciones; y así es mejor 
vivir  lo que dice nuestra Regla: «en silencio y esperanza 
procurar  vivir  siempre»,  que el  Señor  tendrá cuidado de 
vuestras  almas.  Si  no  nos  descuidemos  nosotras  en 
suplicárselo a Su Majestad, haremos harto provecho con su 
favor. Sea por siempre bendito.
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MORADAS CUARTAS
Contiene tres capítulos

CAPÍTULO 1

La diferencia que hay entre los contentos que tenemos en 
la oración (las satisfacciones que adquirimos por la 

meditación o la súplica) y los gustos en la oración (las 
experiencias infusas o místicas que Dios nos concede). La 

diferencia que hay entre el pensamiento o la imaginación y 
el entendimiento.

Para comenzar a hablar de las cuartas moradas me he 
encomendado al  Espíritu Santo y le he suplicado que de 
aquí en adelante hable por mí, porque es muy difícil daros 
a entender estas cosas, si Él no lo hace. 

Parecerá que para llegar a estas moradas se ha de haber 
pasado  mucho  tiempo  en  las  otras;  y  aunque 
ordinariamente es así, no lo es siempre, porque el Señor da 
sus bienes cuando quiere y como quiere y a quien quiere, 
sin hacer agravio a nadie.

En estas moradas pocas veces hay grandes tentaciones, 
y si las hay no hacen daño, antes dejan con ganancia. S7i 
las  hay  y  dan  guerra,  lo  tengo  por  mejor,  porque  sino 
podría el demonio engañar a causa de los gustos que da 
Dios,  y  hacer  mucho  más  daño  que  cuando  hay 
tentaciones, y no ganar tanto el alma, al menos alejando 
de sí todas las cosas que la impiden progresar. 

Aunque parezcan igual, no son lo mismo los contentos de 
la oración que los gustos de la oración. A mi entender, los 
contentos  son  los  que  nosotros  adquirimos  mediante 
nuestra meditación y súplicas al Señor, los cuales proceden 
de nuestro natural, aunque siempre ayude Dios, pues nada 
podemos sin Él; mas estos contentos nacen de la misma 
obra virtuosa que hacemos y nos puede parecer que con 
nuestro  trabajo  los  hemos  ganado,  y  con  razón  nos  da 
contento  habernos  empleado  en  cosas  semejantes.  No 
obstante,  estos  mismos  contentos  también  pueden 
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provenir  de otras muchas cosas:  como de haber ganado 
inesperadamente  mucho  dinero;  por  volver  a  ver  a  una 
persona  muy  amada,  a  la  que  no  veíamos  desde  hacía 
tiempo;  por  haber  acertado  en  algún  negocio  o  asunto 
importante; o porque a alguna le han dicho que ha muerto 
su marido o hermano o hijo y le ve venir vivo. Yo he visto 
derramar lágrimas por estos contentos, y a mí también me 
ha pasado. Todos estos contentos son naturales,  sin que 
tengan  porque  ser  malos,  pues  comienzan  de  nuestro 
natural mismo aunque acaben en Dios.

Los gustos, por el contrario, provienen de Dios y los goza 
nuestra naturaleza con gran diferencia. Ahora me acuerdo 
de  un  verso  del  Oficio  divino  que  dice:  Ensanchaste  mi 
corazón  (Salmo  118,  32).  Los  contentos  primeros  no 
ensanchan el  corazón,  antes frecuentemente oprimen un 
poco, aunque sea con la satisfacción de ver que se sienten 
por Dios; mas vienen unas lágrimas angustiosas, que en 
cierta manera parece las mueve la pasión. Por ejemplo, si 
en la meditación comenzaba a llorar por la Pasión, no sabía 
acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si era por mis 
pecados, lo mismo. Gran merced me hacía Nuestro Señor 
para  que  llorase  por  Él.  Pero  no  por  tener  estos 
sentimientos somos mejores; porque no podemos saber si 
son efectos del amor, ni cuando son dados por Dios.

Estas devociones las experimentan la mayor parte de las 
almas  en  las  moradas  pasadas,  porque  proceden  del 
entendimiento  y  de  discurrir  con  la  meditación;  y  son 
buenas, porque no se les ha dado más, aunque acertarían 
mejor si se ocupasen de vez en cuando en alabar a Dios y 
en regocijarse de su bondad y de que sea el que es, y en 
desear  su  gloria.  Esto  último  es  bueno  hacerlo  porque 
despierta mucho la voluntad y, si el Señor nos lo inspira, no 
tengamos  miedo  de  emplearnos  en  ello  aunque  no 
acabemos la meditación que teníamos proyectada.

Sólo  quiero  advertiros  que  para  aprovechar  mucho  en 
este camino y subir a las moradas que deseamos, no está 
la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho; y así lo que 
más os despierte a amar, eso haced. Porque el amor no 
está en sentir gustos, sino en determinarse resueltamente 
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en  desear  contentar  en  todo  a  Dios  y  en  procurar,  en 
cuanto  podamos,  no ofenderle,  y  en  rogar  que esté  por 
encima siempre la gloria de su Hijo y el acrecentamiento 
de la  Iglesia  Católica.  Estas  son señales  del  amor,  y  no 
penséis que está la clave en no distraerse, ni en que si os 
distraéis un poco que va todo perdido.

Yo he pasado por esta barahúnda de pensamientos muy 
angustiada algunas veces, y hará poco más de cuatro años 
que fui entendiendo por experiencia que el pensamiento o 
imaginación no es el entendimiento, lo cual me dio gran 
alegría.  Porque se me hacía muy duro estar a veces tan 
atolondrada, pues muchas veces vuela el pensamiento de 
repente, que sólo Dios puede atarle. Yo veía las potencias 
del alma empleadas en Dios y estar recogidas con Él, y por 
otra parte el pensamiento alborotado: esto me traía tonta.

¡Oh Señor, tened en cuenta lo mucho que pasamos en 
este  camino  por  ignorancia!  Porque  pasamos  terribles 
trabajos porque no nos entendemos, y lo que no es malo, 
sino bueno, pensamos que es por nuestra culpa. De aquí 
procede la pesadumbre de mucha gente que hace oración, 
sus  quejas  sobre  las  luchas  interiores  que  pasan,  hasta 
llegan a perder el ánimo y la salud y aun hasta dejan del 
todo la oración. Esto nos pasa porque no comprendemos 
que  tenemos  todo  un  mundo  interior  acá  dentro;  y  así 
como  no  podemos  detener  el  firmamento,  tampoco 
podemos  detener  nuestro  pensamiento.  Nos  parece  que 
estamos  perdidas  y  que  gastamos  mal  el  tiempo  que 
estamos delante de Dios. Pero en realidad lo que ocurre es 
que el alma está en las moradas interiores muy cerquita de 
Él, mientras que el pensamiento está en los alrededores del 
castillo  padeciendo  con  miles  de  bestias  feroces  y 
venenosas y mereciendo con este padecer;  y así,  ni  nos 
turbemos ni dejemos la oración, que es lo que pretende el 
demonio.  No  cabe  duda  que  la  mayor  parte  de  las 
inquietudes  y  trabajos  nos  vienen  porque  no  nos 
entendernos.

Al escribir esto, tengo presente el dolor de cabeza que 
casi  siempre  suelo  tener;  es  como  si  por  mi  cabeza  se 
despeñaran  muchos  ríos  caudalosos  y  silbaran  una 
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bandada de pájaros. Pues a pesar de toda esta algarabía, 
no me estorba para hacer oración, sino siento mi alma muy 
entera  en quietud,  amor,  deseos y  entendimiento.  Harto 
mal  seria  que  por  este  dolor  dejara  yo  la  oración.  Del 
mismo modo no está bien que por tener el pensamiento 
alborotado  nos  turbemos  o  preocupemos,  pues  esto 
procede de la miseria que nos ha quedado del pecado de 
Adán,  al  igual  que  otras  muchas.  Tengamos  paciencia  y 
sufrámoslo  por  amor  de  Dios,  como  estamos  también 
sujetas a comer y dormir, sin poderlo excusar, que es harto 
trabajo.

Reconozcamos nuestra miseria. Todos los menosprecios y 
trabajos que podamos pasar en la vida no me parece que 
puedan compararse a estas batallas interiores.  Cualquier 
desasosiego  y  guerra  se  pueden  sufrir  con  tal  que 
encontremos  paz  en  la  propia  casa;  pero  resulta  muy 
penoso  y  casi  insufrible  estar  pasando  muchos  trabajos, 
querer ir  a descansar a nuestra propia alma, y no poder 
porque en nosotras mismas está el impedimento. Por eso, 
llévanos, Señor, a donde no nos humillen estas miserias, 
que parece que algunas veces se burlan del alma. En esta 
vida lo puedes hacer, si llevas al alma a la última morada. 

Yo pasé durante muchos años estas miserias por ser tan 
ruin. Y como fue muy penoso para mí, pienso que quizá lo 
será  también  para  vosotras,  por  lo  que  os  lo  advierto; 
tenedlo como algo obligado, así que no andéis inquietas y 
afligidas, dejad que se mueva la loca de la casa, y vosotras 
no  dejéis  de  obrar  con  la  voluntad  y  el  entendimiento. 
Padezca con paciencia la pobre alma, aunque no sea por su 
culpa. No hagamos caso de estos pensamientos. Quiera Su 
Majestad que nos conozcamos, y que no echemos la culpa 
al alma de lo que procede de nuestra flaca imaginación.
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CAPÍTULO 2

En qué consisten los gustos de Dios y cómo se han de 
alcanzar no procurándolos. 

Tal  como  he  dicho,  los  contentos  espirituales  pueden 
algunas  veces  venir  envueltos  con  nuestras  pasiones, 
trayendo consigo gran alboroto de sollozos y congojas de 
corazón.  Pero  con  todo,  producen  consuelo,  porque  se 
desea contentar a Dios. 

Los  que  yo  llamo  «gustos  de  Dios»  —u  «oración  de 
quietud»—  es  muy  diferente,  como  sabéis  las  que  los 
habéis probado por la misericordia de Dios. 

Hagamos  cuenta,  para  entenderlo  mejor,  que  tenemos 
dos  caños  con  dos  pilones  que  se  llenan  de  agua  de 
diferente  manera.  El  primero  trae  el  agua  de  lejos,  por 
muchas conducciones y tuberías; el segundo caño está en 
el  mismo manantial,  se  va  llenando  silenciosamente,  da 
nacimiento a un gran arroyo, nunca se agota y no requiere 
de ningún artificio. Pues bien, el primer caño representa los 
«contentos»  que  resultan  de  la  meditación;  porque  los 
traemos  con  los  pensamientos  y  con  la  imaginación, 
cansando  el  entendimiento;  y  como  proceden  a  fin  de 
cuentas  de  nuestro  esfuerzo,  cansan el  entendimiento  y 
hacen ruido cuando aprovechan el alma.

En el otro caño, sin embargo, viene el agua de su mismo 
nacimiento, que es Dios y produce grandísima paz, quietud 
y suavidad en el alma, de muy diferente manera a como lo 
hacen los contentos; este agua fluye por todas las moradas 
y  potencias  hasta  llegar  al  cuerpo;  por  eso  dije  que 
comienza en Dios y acaba en nosotros, de tal forma que 
todo la persona goza de este gusto y suavidad.  El  agua 
celestial  de  este  manantial  va  dilatando  lo  profundo  del 
alma,  ensanchando  todo  el  interior  y  produciendo  unos 
bienes  que  no  se  pueden  decir,  ni  aun  el  alma  sabe 
entender.  Esta  agua  expele  una  fragancia  de  delicados 
perfumes que la  penetran toda e incluso a veces hacen 
participar  al  cuerpo.  Los  llamo  perfumes,  para  que  lo 
entendáis, aunque es una cosa mucho más delicada. No es 
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cosa que pueda procurar el alma por muchas diligencias 
que  haga,  y  en  esto  mismo  se  ve  que  no  procede  de 
nuestro natural, sino de aquel purísimo oro de la sabiduría 
divina. Aquí las potencias se hayan embelesadas y como 
asombradas. La voluntad se haya unida de alguna manera 
con la de Dios, tal como se muestra por los efectos y obras 
que  después  resultan,  que  no  hay  mejor  crisol  para 
probarlo. Harta gran merced es la que Nuestro Señor hace 
al alma, y muy grande si no torna atrás. 

Hermanas, hacéis bien en desear probar estos gustos del 
Señor,  pero dejemos que Su Majestad lo haga cuando le 
plazca. Él sabe el porqué; no nos metamos en eso. Vivamos 
en humildad, humildad. Por ésta se deja ganar el Señor a 
nuestros deseos; y la señal de que la tenéis es que no os 
sentís dignas de merecer estos gustos ni que pensáis que 
los tendréis en vuestra vida.

Me diréis, entonces, que ¿cómo se pueden alcanzar sino 
se  procuran?  A  esto  respondo  que  no  hay  otra  manera 
mejor que la que os he dicho,  no procurándolos,  por las 
siguientes razones. La primera, porque lo principal es amar 
a Dios sin buscar el propio interés. La segunda, porque es 
señal de poca humildad pensar que por nuestros pequeños 
servicios hemos de alcanzar cosa tan grande. La tercera, 
porque la mejor disposición que podemos tener los que le 
ofendimos,  es  desear  padecer  e  imitar  al  Señor,  y  no 
desear  gustos.  La  cuarta,  porque  no  está  obligado  Su 
Majestad a dárnoslos, pero si a darnos la gloria del cielo si 
guardamos sus mandamientos;  que sin estos gustos  nos 
podremos salvar y Él sabe mejor que nosotros lo que nos 
conviene y quién le ama de verdad. Conozco personas que 
van por el camino del amor, sirviendo a Cristo crucificado, 
que  no  sólo  no  le  piden  gustos  ni  los  desean,  mas  le 
suplican no se los conceda en esta vida. La quinta razón, 
para que no trabajemos en balde, pues como no se ha de 
traer  esta  agua  por  tuberías  como  la  primera,  si  el 
manantial  no  la  quiere  manar,  poco  aprovecha  que  nos 
cansemos.  Por  más  que  meditemos,  nos  estrujemos  y 
lloremos,  no  saldrá  este  agua.  Sólo  lo  da  Dios  a  quien 
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quiere  y  cuando  más  descuidada  está  muchas  veces  el 
alma.

Suyas somos, hermanas; haga lo que quiera de nosotras; 
llévenos por donde le plazca. A quien de verdad se humille 
y se abandone (desasida del todo, incluso de sus deseos), 
no dejará el Señor de hacerle esta merced y otras muchas. 
Sea por siempre alabado y bendito, amén.

CAPÍTULO 3

La oración de recogimiento que suele anteceder a la 
oración de quietud.

Hay  otra  forma  de  oración  que  regala  el  Señor  casi 
siempre  antes  que  la  de  quietud.  Se  trata  de  un 
recogimiento  que  me  parece  sobrenatural,  el  cual  no 
consiste tanto en estar a oscuras o en cerrar los ojos, ni en 
algo exterior, sino en desear soledad y cerrar los ojos como 
sin quererlo y con naturalidad, porque los sentidos y cosas 
exteriores parece que van perdiendo su fuerza y el alma va 
recobrando el derecho que había perdido.

El alma entra entonces dentro de sí, como dicen algunos. 
Los sentidos y potencias salieron del castillo y han estado 
fuera durante años andando con gente extraña, enemiga 
del bien del alma. Ahora se acercan de nuevo al castillo y 
dejan de ser traidores, aunque sin acabar de entrar dentro, 
porque les resulta costoso. Viendo el gran Rey que mora en 
el  castillo  la  buena  voluntad  del  alma,  por  su  gran 
misericordia quiere tornar a él las potencias y sentidos y, 
como buen pastor, con un silbo muy suave, que aun casi 
ellos mismos entienden, hace que conozcan su voz y que 
no anden tan perdidos,  sino que tornen a su morada.  Y 
tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que abandonan las 
cosas exteriores que los tenía enajenados y se meten en el 
castillo.

Dios se halla mejor dentro de nosotros mismos y más a 
nuestro  alcance que en las  criaturas,  tal  como dice  San 
Agustín,  quien  le  halló  dentro  de  sí  después  de  haberle 
buscado por muchos sitios. Pues bien, para buscar a Dios 
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en  lo  interior,  es  de  gran  ayuda  que  haga  Dios  esta 
merced.  Y  no  penséis  que  se  logra  por  el  pensamiento, 
procurando  pensar  mucho  sobre  Dios;  ni  por  la 
imaginación, imaginándole dentro de uno mismo. Bueno es 
esto  y  excelente  manera  de  meditación,  porque  se 
fundamenta  en  la  verdad  de  que  Dios  está  dentro  de 
nosotros.  Pero  no  es  esto,  que  esto  cada  uno  lo  puede 
hacer (con el favor del Señor, se entiende). Mas a lo que 
me refiero es algo muy diferente:  el  que algunas veces, 
antes que se comience a pensar en Dios,  ya esta gente 
está  dentro  del  castillo,  que  no  sé  por  dónde  ni  cómo 
oyeron el silbo de su pastor. Que no fue por los oídos, que 
no se oye nada, mas se siente una fuerte y a la vez suave 
atracción  hacia  el  interior,  como  reconocerá  quien  haya 
pasado por ello, que no atino a explicarlo mejor.  Es algo 
parecido  a  como  se  esconde  una  tortuga  dentro  de  su 
caparazón. Pero este animal entra cuando quiere; mas aquí 
no está sujeto a nuestra voluntad, sino cuando Dios nos 
quiere hacer esta merced. A mi parecer la hace a personas 
que van ya dando de mano a las cosas del mundo, no tanto 
en cuanto a que se hayan alejado físicamente de él, sino en 
cuanto  a  que  lo  deseen.  Dios  los  llama  particularmente 
para que estén atentos a las cosas interiores y así creo que 
no  dará  esta  oración  sino  a  quien  quiere  pedirle  más. 
Alábele  y  agradézcale  mucho  quien  haya  recibido  esta 
merced,  porque  por  ella  podrá  disponerse  para  otras 
mayores. 

Según  se  aconseja  en  algunos  libros,  es  bueno  para 
poder escuchar el procurar no discurrir y estarse atentos a 
ver qué obra el Señor en el alma. Mas a mi parecer, si Su 
Majestad  no  ha  comenzado  a  embelesarnos,  no  puedo 
entender  cómo  se  puede  detener  el  pensamiento  de 
manera que no haga más daño que provecho. De ahí, que 
mientras no esté despierto el  amor,  no considero bueno 
dejar de meditar con el pensamiento, y esto lo avalo con 
algunas razones:

La  primera  razón,  si  dejar  de  pensar  fuese  bueno,  se 
podría  aducir  que en esta obra de espíritu  quien menos 
piensa  y  quiere  hacer,  hace  más;  pero  lo  que  debemos 
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hacer es pedir como pobres necesitados que están ante el 
emperador, y luego bajar los ojos y esperar con humildad. 
Sólo  cuando  nos  parezca  que  nos  escucha  estará  bien 
callar, pues sentimos que nos ha admitido a su compañía, y 
no será malo entonces dejar de pensar, si podemos. Pero 
cuando entendamos que todavía este Rey no nos ha visto 
ni oído, no estemos como bobas sin pensar nada, que así 
queda el alma cuando así se está, quedando mucho más 
seca  e  inquieta  la  imaginación  por  el  esfuerzo  que  ha 
hecho en no pensar nada. El Señor quiere que le pidamos y 
que  estimemos  lo  que  vale  estar  en  su  presencia.  Dios 
quiere que por nuestro esfuerzo y con su ayuda logremos 
muchas  cosas,  ya  sean  de  penitencia,  de  obras,  o  de 
oración,  hasta  donde  pueda  nuestra  miseria,  pero  no 
intentemos por  nuestro propio  esfuerzo lograr  lo  que Su 
Majestad quiso dejar para Sí.

La segunda razón es que orar interiormente debe ser algo 
suave  y  pacificador,  mientras  que  tratar  de  hacer  algo 
penoso,  antes  daña  que  aprovecha.  Llamo  penoso  el 
esfuerzo que tenemos que hacer para detener el aliento y 
el pensamiento; y suave y pacificador dejar al alma en las 
manos de Dios, que haga lo que quiera de ella, sin buscar 
el propio interés y con la mayor resignación a su voluntad.

La  tercera  razón,  que  por  poner  tanto  cuidado  en  no 
pensar  nada  tal  vez  se  estimule  mucho  más  el 
pensamiento. 

La  cuarta,  lo  que  más  le  agrada  a  Dios  es  que  le 
alabemos  y  le  glorifiquemos,  y  que  nos  olvidemos  de 
nosotros  mismos,  de  nuestro  provecho,  regalo  y  gusto. 
Pues  ¿cómo  estará  olvidado  de  sí  el  que  pone  tanto 
empeño en no pensar nada, sin dejar que el pensamiento 
desee la mayor gloria de Dios, ni que se goce de la que 
tiene?  Cuando  Su  Majestad  quiere  que el  entendimiento 
cese, lo ocupa de otra manera, iluminando grandemente el 
conocimiento y dejándolo absorto, mucho más de lo que 
por nuestros medios podemos alcanzar. Pues si Dios nos ha 
dado  las  potencias  para  que  con  ellas  trabajemos  y 
alcancemos el  premio,  no hay por  qué encantarlas,  sino 
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dejarlas hacer su oficio, hasta que Dios las emplee en otro 
mayor.

Lo que más le conviene al alma, que ha querido el Señor 
meter en esta morada, es que suavemente y sin ruido trate 
de no discurrir con el entendimiento, mas no suspender el 
pensamiento,  pues  esta  bien  que  se  acuerde  que  está 
delante de Dios y de quién es Él. Si lo que siente en sí le 
embelesa, enhorabuena; mas no procure entender lo que 
es, porque esta merced es dada a la voluntad; déjela gozar, 
no diga ni piense más que algunas palabras amorosas, que 
aunque no procuremos aquí estar sin pensar nada, se está 
sin pensar muchas veces, aunque por muy breve tiempo.

En  la  oración  de  recogimiento  no  se  ha  de  dejar  la 
meditación ni de discurrir con el entendimiento. Mas en la 
siguiente manera de orar, en la de los gustos que da Dios 
por el caño del manantial —u oración de quietud—, que no 
proviene de tuberías ni conducciones, el entendimiento se 
detiene y no entiende lo que quiere; y así anda de un punto 
a otro como tonto que en nada hace asiento. La voluntad la 
tiene tan unida a Dios, que le da gran pesadumbre tener el 
pensamiento tan alborotado, y así no debe hacer caso de 
él, pues le hará perder mucho de lo que goza, sino dejarle y 
dejarse a sí en los brazos del amor. El Señor la enseñará lo 
que ha de hacer en esos momentos, mientras el alma se 
siente indigna de tanto bien y da gracias por ello.

Varios son los efectos o señales que tienen las almas a 
quien Dios concede esta forma de orar. El alma se dilata y 
ensancha, de forma que Dios la capacita y dispone para 
recibir  todo  lo  que  le  manda.  Esta  suavidad  y 
agrandamiento interior hace que el alma no esté tan atada 
como antes a las cosas del servicio de Dios, sino que lo 
hace  con  mucha  más  libertad.  Tampoco  se  turba  por  el 
temor del infierno, porque aunque queda más dispuesta a 
no ofenderle, el  temor servil  desaparece: queda con una 
gran  confianza.  Desaparece  también  el  miedo  que  solía 
tener para hacer penitencia por temor a perder la salud, de 
ahí que esté más resuelta a hacerla, poniendo su confianza 
en Dios. También se aminora el temor que solía tener a los 
trabajos; está más viva la fe y entiende que, si los pasa por 
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Dios,  Él  le dará gracia para que los sufra con paciencia; 
incluso  algunas  veces  los  desea,  porque queda con  una 
gran  voluntad  de  hacer  algo  por  Dios.  Como  va  más 
conociendo  la  grandeza  de  Dios,  se  tiene  por  más 
miserable; como ha probado ya los gustos de Dios, tiene 
por basura los del mundo, y se va poco a poco apartando 
de ellos  y  es  más señora de sí  para  hacerlo.  En fin,  en 
todas las virtudes progresa y no deja de crecer, si no torna 
atrás ofendiendo a Dios, porque entonces todo se pierde, 
por  muy  subida  que  esté  el  alma  en  la  cumbre.  No 
obstante, no penséis que porque Dios le haya hecho esta 
merced a un alma una o dos veces, que está ya afianzada 
y  llena de virtudes;  necesita  todavía  perseverar,  que en 
esta perseverancia está todo nuestro bien.

De  una  cosa  advierto  mucho  a  quien  se  vea  en  esta 
situación: que se guarde mucho de ponerse en ocasiones 
de ofender a Dios. Porque todavía está el alma como un 
niño  que  comienza  a  mamar,  que  si  se  aparta  de  los 
pechos de su madre, ¿qué se puede esperar de él sino la 
muerte?  Es  lo  que  le  ocurre  al  que  haya  recibido  esta 
gracia y deje la oración, acabará muriendo su alma si no 
vuelve pronto a tenerla, porque irá de mal en peor. Yo lo he 
comprobado con algunas personas,  las cuales me daban 
harta pena, por haberse apartado de quien con tanto amor 
se les quería dar por amigo y mostrárselo por obras. 

Si  os  advierto  tanto  que no os  pongáis  en  ocasión  de 
ofender a Dios, es porque el demonio tentará mucho más a 
un alma de éstas que a las muchas a quien no les hace 
estas  mercedes;  porque  sabe  el  demonio  que  le  puede 
causar  gran  daño  por  llevar  tras  de  sí  a  otras  consigo, 
haciendo gran provecho en la Iglesia.

Me  he  detenido  mucho  en  esta  morada  porque  es  la 
morada a  la  que más almas llegan y  donde el  demonio 
puede hacer más daño.
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MORADAS QUINTAS
Contiene cuatro capítulos

CAPÍTULO 1

La oración de unión del alma con Dios. En qué se conocerá 
que no hay engaño.

¡Oh hermanas!, ¿cómo os podría explicar los tesoros que 
hay en las quintas moradas? Aquí ya las comparaciones no 
sirven, porque son muy bajas las cosas de la tierra para 
este  fin.  Ilumíname,  Señor  mío,  para  que pueda darlo  a 
entender de alguna manera a estas siervas tuyas que solo 
desean  vuestro  contento.  Pues  te  place  que  bastantes 
disfruten de estos gozos,  que no sean engañadas por el 
demonio transfigurado en ángel de luz. 

Muchos son los llamados, pocos los escogidos. Y aunque 
todas las que vestimos este hábito del Carmen hemos sido 
llamadas a la oración y contemplación, a tan gran soledad 
y a tan desprecio del mundo, buscando este tesoro, pocas 
nos disponemos para que nos lo descubra el Señor. Porque 
mucho  necesitamos  las  virtudes  que  se  requieren  para 
llegar  hasta  aquí,  y  no  descuidarnos  en  nada.  Por  eso, 
hermanas  mías,  pidamos  mucho  a  Dios,  que  pues  en 
alguna manera podemos gozar del cielo en la tierra, que 
nos dé su favor para que no quede por nuestra culpa, y que 
nos  muestre  el  camino  y  dé  fuerzas  al  alma  para  que 
pueda  cavar  hasta  hallar  este  tesoro  escondido.  Mirad, 
hijas, que para esto que tratamos el Señor no quiere que os 
quedéis con nada; poco o mucho, todo lo quiere para sí, y 
conforme a lo que hayáis recibido, se os harán mayores o 
menores mercedes. 

En esta morada Dios concede la oración de unión, en la 
que el  alma se queda como sin sentido durante el  poco 
tiempo que dura, que ni puede pensar, aunque quiera, y no 
necesita de artificios para suspender el pensamiento, pues 
las potencias quedan adormecidas a las cosas del mundo y 
a  la  propia  persona.  Como quien del  todo  ha muerto  al 
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mundo  para  vivir  más  en  Dios:  se  trata  de  una  muerte 
sabrosa,  un  arrancamiento  del  alma  de  todas  las 
operaciones que tiene estando en el cuerpo; es una muerte 
deleitosa,  porque  aunque  está  el  alma  en  el  cuerpo 
ciertamente, parece que se aparta de él, para mejor estar 
en  Dios.  Todo  el  entendimiento  querría  ocuparse  en 
entender algo de lo que siente y, como no puede, se queda 
atemorizado,  de  manera  que  la  persona  para  nada  se 
mueve, como cuando vemos a una persona que ha sufrido 
un desmayo y nos parece que está muerta.

La oración de la morada precedente parecía algo soñado 
porque  hasta  que  el  alma  no  tiene  mucha  experiencia, 
queda con algunas dudas de lo que fue aquello: si  se le 
antojó,  si  estaba dormida,  si  fue dado por  Dios,  o  si  se 
transfiguró  el  demonio  en  ángel  de  luz.  Queda  con  mil 
sospechas,  y  es  bien  que  las  tenga,  porque  incluso  el 
mismo natural nos puede engañar allí alguna vez; porque 
aunque no es fácil que se metan las serpientes venenosas, 
unas  lagartijas  sí,  que  como son delgadas  por  cualquier 
sitio se meten; y aunque no hacen daño, sobre todo si no 
se hace caso de ellas, estos pensamientos que proceden de 
la imaginación importunan muchas veces. 

En esta otra morada, sin embargo, por finas que sean las 
lagartijas, no pueden entrar; porque ni hay imaginación, ni 
memoria  ni  entendimiento que pueda impedir  este bien. 
Incluso afirmo que si  es verdadera oración de unión con 
Dios,  que  no  puede  entrar  el  demonio  ni  hacer  ningún 
daño; porque el Señor está unido con la esencia del alma, 
que no osará llegar allí. De esta manera queda el alma con 
grandes ganancias, por obrar Dios en ella sin que nadie le 
estorbe,  ni  nosotros mismos. ¿Qué no dará quien es tan 
amigo de dar y puede dar todo lo que quiere?

Además  de  unirse  a  Dios,  el  alma  también  puede 
embelesarse  y  unirse  con  cosas  vanas  cuando  se  aman 
mucho, pero en este caso no lo hace a la manera de Dios, y 
el deleite, el gozo y la paz que deja en el alma son muy 
distintos. La unión con Dios está muy por encima de todos 
los gozos y deleites de la tierra.
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Si no estáis aún satisfechas, porque os parece que podéis 
engañaros,  os  quiero  dar  una  clara  señal  para  que  no 
dudéis de si es oración de unión con Dios. Ya veis como 
deja Dios al alma embobada para poder imprimir mejor en 
ella la verdadera sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en 
el breve tiempo que está así. De tal manera imprime Dios 
interiormente  aquella  alma  que  cuando  vuelve  en  sí  en 
ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en 
ella. Con tanta certeza queda de ello, que aunque pasen 
años sin que Dios le vuelva a hacer tal  merced, ni se le 
olvida ni puede dudar que así fue. 

Me diréis algunas: ¿cómo lo vio o cómo lo entendió, si no 
ve ni entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve 
después claro;  y  no porque sea visión,  sino por  ser  una 
certidumbre que queda en el alma que sólo Dios la puede 
poner. Yo sé de una persona que no sabía que Dios estaba 
en todas las cosas por presencia y potencia y esencia, que 
por una merced que le hizo Dios de esta clase lo vino a 
creer firmemente.

¿Cómo lo que no vimos nos deja con tal certeza? Eso no 
lo sé yo, son obras suyas: mas sé que digo verdad, y quien 
no quede con esta certeza, no diría yo que ha tenido unión 
de toda el alma con Dios, sino de alguna potencia, o que ha 
tenido otra distinta merced de las muchas que hace Dios al 
alma.  Dejemos  en  estas  cosas  de  buscar  razones  para 
saber  cómo  fue.  Si  no  llega  nuestro  entendimiento  a 
comprenderlo, ¿para qué nos preocupamos? Basta ver que 
es todopoderoso el que lo hace, pues no lo entenderemos 
por mucho que nos esforcemos.

Ahora  me  acuerdo  a  este  respecto  de  lo  que  dice  la 
Esposa en el Cantar de los Cantares: Me llevó el rey a la 
bodega del vino, o me metió en ella. Y dice también que 
andaba buscando a su Amado por una parte y por otra. 
Ésta es la bodega donde nos quiere meter el Señor cuando 
quiera  y  como  quiera;  mas  por  muchos  esfuerzos  que 
hagamos,  no podemos entrar.  Él  nos ha de meter  en el 
centro  de  nuestra  alma,  y  para  mostrar  sus  maravillas 
mejor, no quiere que tengamos voluntad propia sino que 
del  todo  nos  rindamos,  ni  que  estén  las  potencias  y 
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sentidos despiertos, que todos están dormidos; quiere, por 
tanto,  que  entremos  en  el  centro  del  alma  sin  ninguna 
participación nuestra. 

CAPÍTULO 2

Declara con una comparación qué es la oración de unión.

Quiero valerme de una comparación para que entendáis 
en qué consiste la oración de unión con Dios y cuáles son 
sus  efectos.  Además  con  ella  podréis  ver  cómo  podréis 
disponeros  para  recibirla,  cuando  quiera  el  Señor 
concedérosla, reconociendo que es toda obra suya. 

Ya sabéis lo maravilloso que es el proceso de elaboración 
de la seda y cómo sólo el Señor podría inventar algo así. A 
partir  de  un  pequeño  germen  y  con  el  calor  nace  un 
gusanillo,  el  cual  crece  y  se  alimenta  con  las  hojas  del 
moral,  hasta  que  ya  grande  comienza  a  hilar  la  seda  y 
hacer un capullo muy apretado en donde se esconde. Al 
poco tiempo, de este gusano grande y feo, sale del mismo 
capullo  una linda  mariposa  blanca.  ¡Qué sabiduría  la  de 
nuestro Dios! Si  de esto nos maravillamos,  ¿qué sería si 
conociéramos las propiedades de todas las cosas? Mucho 
nos aprovecha meditar estas grandezas y considerar que 
somos esposas de un Rey tan sabio y poderoso.

Pero  volviendo  a  la  comparación,  inicia  su  vida  este 
gusano cuando con el calor del Espíritu Santo comienza a 
aprovecharse de todos los medios generales que Dios nos 
ha dado para nuestro remedio y que dejó en su Iglesia, 
tales como la confesión frecuente, las buenas lecturas y las 
homilías;  las  cuales  son  remedios  para  que  un  alma, 
muerta por su descuido y por su pecados, pueda retornar a 
la  vida.  De  esta  manera  comienza  a  vivir  y  se  va 
sustentando  con  estos  remedios  y  con  las  buenas 
meditaciones. Y una vez crecido este gusano, comienza a 
labrar la seda y edificar la casa donde ha de morir. Esta 
casa no es otra que Cristo, pues tal como dice la Escritura 
nuestra vida está escondida en Cristo Jesús, y Él es nuestra 
vida. 
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Ya veis aquí, hijas, lo que podemos hacer con el favor de 
Dios: que el Señor mismo sea nuestra morada. Y podemos 
cuando nos disponemos como hacen estos gusanitos. Y no 
habremos acabado de hacer todo lo que podamos, cuando 
este  trabajillo,  que  no  es  nada,  lo  junte  Dios  con  su 
grandeza y le dé tan gran valor que el mismo Señor sea el 
premio de la obra. Así quiere juntar nuestros trabajillos con 
los grandes que padeció Su Hijo y que todo sea una cosa.

Por tanto, hijas mías, apresurémonos por hacer esta labor 
y  tejer  este  capullo,  quitando  nuestro  amor  propio  y 
nuestra  voluntad,  no  estando  asidas  a  ninguna  cosa  de 
este  mundo,  haciendo  obras  de  penitencia,  oración, 
mortificación  y  obediencia,  y  todo  lo  demás  que sabéis. 
¡Qué sería si hiciésemos como sabemos lo que debemos 
hacer! Muera este gusano y veréis cómo veremos a Dios y 
nos veremos tan metidas en su grandeza como lo está este 
gusanillo en el capullo. Fijaos que digo ver a Dios, que es 
como se da a sentir en esta manera de unión. 

De  este  gusano  en  oración,  muerto  a  las  cosas  del 
mundo, sale una mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios!, 
cómo sale el alma de aquí, tras haber estado un poquito — 
que a mi parecer nunca llega a media hora— metida en la 
grandeza de Dios y tan unida a Él. La misma alma no se 
conoce a sí mima, tal como se diferencia este feo gusano 
de la mariposica blanca. Al mismo tiempo ignora de dónde 
le pudo venir tanto bien, pues claramente sabe que no lo 
merece. Queda con un gran deseo de alabar al Señor, que 
querría deshacerse y morir mil muertes y padecer grandes 
trabajos por Él; ansía mucho hacer penitencia y estar en 
soledad.  Le  encantaría  que  todos  conociesen  a  Dios  y 
siente una gran pena de ver cómo es ofendido. Tales son 
los beneficios que ha recibido, y si se esfuerza por seguir 
adelante, verá grandes cosas.

Podréis  entonces  imaginaros  el  desasosiego  de  esta 
mariposita, pues aunque nunca haya estado más quieta y 
sosegada en toda su vida, no sabe dónde asentarse, que 
todo lo que ve en la tierra le desagrada.  Ya no tiene en 
nada las obras que hacía siendo gusano, cuando tejía poco 
a poco el capullo. Si le han nacido alas, ¿cómo le ha de 
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agradar, pudiendo volar, de andar paso a paso? Se le hace 
poco todo lo que hace por Dios. No tiene en mucho lo que 
pasaron los  santos,  pues entiende por  experiencia  cómo 
ayuda el Señor y transforma un alma, que parece ser otra. 
Porque la flaqueza que antes le parecía tener para hacer 
penitencia,  se  ha  convertido  en  fortaleza;  lleva  con 
disgusto  las  ataduras  que  todavía  tiene  con  familiares, 
amigos  o  bienes  materiales,  y  si  los  atiende  es  por 
obligación, para no ir contra Dios. Todo le cansa, porque ha 
probado que el verdadero descanso no se lo pueden dar las 
criaturas.

Esta  mariposilla  parece  otra  respecto  a  las  cosas  del 
mundo. Pues ¿adónde irá la pobrecica? Tornar a donde salió 
no puede, no está en su mano por mucho que haga, hasta 
que a  Dios  le  plazca  volver  a  hacerle  esta  merced.  ¡Oh 
Señor!,  y  ¡qué nuevos trabajos  tendrá que afrontar  esta 
alma! ¿Quién lo creería, después de haber recibido merced 
tan subida? En fin, de una manera o de otra ha de haber 
cruz mientras vivimos, y quien diga que después que llegó 
aquí, que siempre está descansada y regalada, diría yo que 
nunca llegó.

No quiero decir  con esto que no vivan en paz los que 
llegan  aquí,  que  sí  la  tienen  y  muy  grande;  porque  los 
mismos trabajos son de tanto valor que, aunque sean muy 
grandes,  de ellos  mismos salen con paz y  contento.  Del 
mismo descontento que dan las cosas del mundo nace un 
deseo ardiente de salir de él, que si algún alivio tienen es 
pensar que Dios quiere que vivan en este destierro, y aun 
no  basta,  porque  el  alma  todavía  no  está  totalmente 
rendida  a  Su voluntad,  aunque no  deja  de conformarse. 
Cada vez que hace oración es ésta su pena. Y tiene otra 
muy grande, la de ver como es ofendido y qué poco se le 
estima  en  este  mundo,  y  de  cómo  muchas  almas  se 
pierden,  siendo  las  que  más  le  dan  pena  las  de  los 
cristianos, que aunque sabe que es grande la misericordia 
de Dios,  que por  mal  que vivan se pueden enmendar  y 
salvarse, teme que se condenan muchos.

¡Qué enorme cambio!  Antes esta alma no se acordaba 
más  que  de  sí,  y  ahora,  ¿por  qué  tanto  se  preocupa  y 
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sufre?  No  llegaríamos  a  sentir  una  pena  semejante  por 
muchos años que meditásemos sobre las ofensas que se 
hacen a Dios, sobre cómo se condenan los hombres y los 
numerosos  peligros  en  que  vivimos.  La  pena  no  podrá 
llegar a lo íntimo de las entrañas como aquí, que parece 
desmenuza el alma, sin procurarlo ella.

¿No habéis  oído,  a este propósito,  en el  Cantar  de los 
Cantares que Dios metió a la esposa en la bodega y ordenó 
en ella la caridad? Pues esto significa; que el alma que se 
entrega en las manos de Dios y con gran amor se rinde a 
Él, que no sabe ni quiere más que lo que Él disponga de 
ella.  Y  Dios  quiere  que  se  comporte  como  la  cera  para 
dejarse estampar por Él, y ella sabe que no hace nada sino 
dejarse imprimir. Porque Dios sólo quiere nuestra voluntad 
y que no haya impedimento en la cera.

¿Qué hace Dios para reconocer  a esta alma como hija 
suya? La trata como trató a su Hijo en esta vida, pues no 
nos  puede  hacer  mayor  merced.  Jesucristo  sabía  de 
antemano la espantosa y dolorosa muerte que le esperaba, 
pero supo sobreponerse por el gran amor que tenía a las 
almas. 

A este respecto, conozco un alma que está pasando un 
insufrible  tormento [habla de sí  misma] de ver  cómo se 
ofende al Señor, y sabiendo la distancia abismal que hay 
entre ella y Nuestro Señor Jesucristo, no puedo imaginarme 
cuál sería el sentimiento de Él durante su vida, pues como 
todas las cosas le eran presentes, veía las grandes ofensas 
que  se  hacían  a  su  amado  Padre.  Sin  duda  que  estos 
tormentos  fueron  mucho  mayores  que  los  sintió  en  su 
Pasión; porque en ésta ya divisaba el fin de sus trabajos y 
le consolaba ver que con su muerte nos íbamos a salvar. 
Así ocurre también acá a los que por amor hacen grandes 
penitencias, que no las sienten casi, antes querrían hacer 
más y más, y todo se les hace poco. Pues ¿qué sentiría 
Jesucristo viendo la gran ocasión que tenía para demostrar 
su obediencia total  al  Padre y su amor al  prójimo? Gran 
gozo es ciertamente poder padecer por hacer la voluntad 
de Dios. Mas ver como continuamente se ofende a Dios, y 
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como tantas almas van al infierno, lo tengo por cosa muy 
recia.

CAPÍTULO 3

La unión de voluntades: otra forma de unión que puede 
alcanzar el alma con el favor de Dios, y cuánto importa 

para esto el amor del prójimo.

Pues tornemos a nuestra mariposica y veamos algo de lo 
que Dios da en esta morada.  Esto se entiende mientras 
procure progresar en el servicio de Nuestro Señor y en el 
conocimiento propio; que si no hace más que recibir esta 
merced  y,  como cosa  ya  segura,  descuida  su  vida  y  se 
extravía  del  camino  del  cielo,  no  cumpliendo  los 
mandamientos, terminará por morir para siempre. A pesar 
de todo, Dios no da de balde una merced tan grande; pues 
si ella no la aprovecha para sí, aprovechará a otras. Porque 
mientras viva el  alma con estos deseos y estas virtudes 
siempre hará provecho a otras almas, comunicándoles su 
calor y mostrándoles las mercedes que Dios hace a quien 
le ama y sirve.

Cuántos habrá que el Señor haya llamado al apostolado, 
como  a  Judas,  y  para  ser  reyes,  como  a  Saúl,  y  que 
después por su culpa se hayan perdido. Si esto les paso a 
ellos,  ¿cómo podremos estar  seguras,  hermanas,  de que 
vamos progresando más y más y no perdiéndonos como 
ellos? Lo estaremos si vivimos la obediencia y somos fieles 
a los mandamientos de Dios.

Como  tantos  beneficios  vienen  por  entrar  en  esta 
morada,  habrá  quien  piense  que  nada  podrán  esperar 
quienes no reciban del Señor merced tan señalada, lo cual 
es totalmente falso. La verdadera unión con Dios se puede 
muy bien alcanzar sin esta gracia mística, con tal de que el 
Señor  nos  ayude  y  nos  esforcemos  en  no  tener  otra 
voluntad que la de Dios. Si de verdad conformáis vuestra 
voluntad  con  la  de  Él,  para  nada  envidiéis  esta  unión 
mística, pues lo que hay de mayor precio en ella procede 
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de aquella (la unión de voluntades); y no se puede llegar a 
la unión mística, sin la unión de voluntades.

¡Oh,  qué unión ésta  para  desear!  Feliz  el  alma que la 
haya alcanzado, pues vivirá en esta vida y en la otra con 
descanso; porque no le afligirá ningún suceso del mundo, 
excepto si se ve en algún peligro de perder a Dios o ve 
como es ofendido; no le afligirán ni la enfermedad, ni la 
pobreza,  ni  las  muertes  de  seres  queridos,  pues  bien 
reconoce que Él sabe mejor lo que nos conviene.

Notad  que  hay  penas  y  penas;  porque  algunas  penas 
provienen  de  nuestra  naturaleza,  como  la  que  sintió 
Nuestro  Señor  cuando  resucitó  a  Lázaro.  Y  sobre  los 
contentos y amores que sentimos hacia nuestros prójimos, 
lo mismo. Con tal de que sigamos unidos a la voluntad de 
Dios, estas penas no turban ni inquietan el alma y pasan 
pronto, porque no llegan a lo hondo del alma. 

Pero advertid mucho, hijas, que es necesario que muera 
el  gusano y  a  vuestra  costa;  porque si  mucho ayuda  la 
oración de unión mística para morir a sí misma y verse en 
vida  tan  cambiada,  en  la  unión  de  conformidad  de 
voluntades  es  menester  que  le  matemos  nosotras.  Será 
con más o menos trabajo,  mas tiene su precio;  así  será 
mayor  el  galardón  si  salís  con  victoria.  Mas  estemos 
seguras de que podemos morir a nosotras mismas, con tal 
que conformemos verdaderamente nuestra voluntad con la 
de Dios. Esta unión de voluntades es la que he deseado en 
toda mi vida; ésta es la que pido siempre a Nuestro Señor y 
la más segura.

¡Qué lástima que pocos lleguen a esta unión, aunque a 
los que se guardan de ofender al  Señor y se han hecho 
religiosos  les  parezca  que  todo  lo  tienen  hecho!  Pues 
quedan unos gusanos que no se dan a conocer hasta que 
nos han roído las virtudes; entre ellos están el amor propio, 
la propia estimación, el juzgar mal del prójimo aunque sea 
en  menudencias,  o  la  falta  de  caridad  para  ellos,  no 
queriéndolos  como  a  nosotros  mismos.  De  esta  forma, 
aunque no lleguemos a cometer pecado, no llegamos a lo 
que habría  que hacer  para  estar  del  todo  unidas  con la 
voluntad de Dios.
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Pues,  ¿qué  pensáis,  hijas,  que  es  su  voluntad?  Que 
seamos del todo perfectas;  para que seamos uno con el 
Padre y con su Hijo, tal como Jesucristo se lo pidió. Mirad lo 
que nos falta para llegar a esto. Yo os digo que lo estoy 
escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo por 
mi  culpa;  que  no  necesita  el  Señor  hacernos  grandes 
regalos para llegar a esto;  basta lo que nos ha dado en 
darnos a su Hijo, quien nos enseñó el camino. 

No penséis que está la cosa si se muere mi padre o mi 
hermano, en que me conformo tanto con la voluntad de 
Dios que no llego a sentirlo; ni en que si sufro trabajos y 
enfermedades,  en  que  los  pase  con  agrado  y  contento. 
Bueno es esto, pero muchas veces nos mostramos así por 
discreción,  porque  no  podemos  más  y  hacemos  de  la 
necesidad  virtud.  Cuántas  cosas  de  éstas  o  parecidas 
hacían los filósofos. Acá solo estas dos cosas nos pide el 
Señor: amarle a Él y amor al prójimo; en esto trabajemos. 
Guardando  estas  dos  cosas  con  perfección,  hacemos  su 
voluntad,  y  así  estamos  unidas  con  Él.  Mas  ¡qué  lejos 
estamos de hacer estas dos cosas como debemos a tan 
gran Dios! Ruego nos dé la gracia para que merezcamos 
llegar a alcanzarlo, que en nuestra mano está, si queremos.

La  señal  más  segura  que  tenemos  para  saber  si 
guardamos estas dos cosas es que guardemos bien la del 
amor del prójimo. Si amamos a Dios, no lo podemos saber, 
aunque  haya  grandes  indicios  para  conocer  que  le 
amamos; pero si podemos saber si amamos al prójimo. Y 
tened por cierto que mientras más crezcáis en este amor, 
más lo estáis en el amor de Dios; porque es tan grande el 
que Su Majestad nos tiene, que en pago del que tenemos al 
prójimo  hará  que  crezca  por  diferentes  medios  el  que 
tenemos a Él. No lo dudo lo más mínimo.

Importa  mucho  que  estemos  muy  advertidas  de  cómo 
andamos en esto, que si es con mucha perfección, todo lo 
tenemos  hecho;  porque  según  está  viciada  nuestra 
naturaleza, si no tiene sus raíces en el amor de Dios, no 
llegaremos a tener con perfección el del prójimo. Si tanto 
nos  importa  esto,  procuremos  irnos  conociendo  en  las 
cosas menudas, sin hacer caso de las muy grandes, como 
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cuando pensamos en la oración sobre lo que haremos por 
el prójimo y por la salvación de las almas; porque si no son 
conformes después las obras, no hay para qué creer que lo 
haremos. Así digo de la humildad también y de todas las 
virtudes.  Son  grandes  los  ardides  del  demonio,  que  por 
hacernos creer que tenemos una, no teniéndola, dará mil 
vueltas al infierno. Y tiene razón, porque es muy pernicioso, 
que  nunca  estas  virtudes  fingidas  vienen  sin  alguna 
vanagloria, sabiendo de donde provienen. Por el contrario, 
las virtudes que da Dios libres están de envanecimiento y 
soberbia.

Hay almas que estando en oración, les vienen grandes 
deseos de ser públicamente humilladas y afrentadas por 
Dios, y después que salen de la oración, la más pequeña 
falta  que  cometen  tratan  de  encubrirla  por  todos  los 
medios que pueden, incluso negando que la hayan hecho. 
Cuídense mucho de caer en esto y de hacer caso de lo que 
en  verdad  no  fue  determinación  de  la  voluntad  —que 
cuando ésta  se  determina,  es  otra  cosa—,  sino fruto  de 
nuestra imaginación,  por  donde el  demonio nos asalta  y 
trata  de  engañar  de  muchas  maneras.  ¡Oh  hermanas, 
cómo se  ve  claro  en  algunas  de  vosotras  que  amáis  al 
prójimo,  y  cómo  se  ve  en  otras  que  no  lo  aman  tan 
perfectamente!  Si  entendieseis  lo  que  nos  importa  esta 
virtud, no tendríais otro deseo.

Cuando  veo  almas  muy  recogidas  por  hacer  bien  la 
oración, que parece no osan menear el pensamiento para 
que no se les vaya un poquito del gusto y devoción que 
han tenido, considero lo poco que conocen el camino por 
donde se alcanza la unión, pues piensan que en eso está lo 
fundamental. Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor, 
y si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no te 
importe para nada perder esa devoción y compadecerte de 
ella; y si  tiene algún dolor,  te debe doler a ti;  y si  fuere 
preciso,  dejar de comer algún alimento, para que ella lo 
coma, no tanto por ella, como porque sabes que tu Señor 
quiere aquello. Ésta es la verdadera unión con Su voluntad, 
y  si  ves  que  se  alaba  mucho  a  una  persona,  alégrate 
mucho más que si te alabasen a ti. Esto, en verdad, fácil es 
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si hay humildad, antes te dará pena si te ves alabada. Gran 
cosa  es  alegrarse  de  las  virtudes  de  las  hermanas,  y 
cuando veamos alguna falta en alguna, sintámosla como si 
fuera nuestra y tratemos de encubrirla.

Mucho  importa  esto,  hermanas,  porque  si  fallamos  en 
esto,  vamos  perdidas.  Ruego  al  Señor  nunca  os  ocurra, 
para que no dejéis de alcanzar la unión con Dios que queda 
dicha. Cuando veáis que falláis en ello, aunque os sintáis 
con devoción y consuelo,  que os parezca habéis  llegado 
muy alto, creedme, que no habéis llegado a unión, y pedid 
a Nuestro Señor que os dé con perfección este amor del 
prójimo, y dejad hacer a Su Majestad, que Él os dará más 
de lo que deseáis, con tal de que os esforcéis todo lo que 
podáis  en  esto.  Violentad  vuestra  voluntad  para  que  se 
haga  en  todo  la  de  las  hermanas,  aunque  perdáis  de 
vuestro derecho,  y olvidad vuestro bien por  el  suyo,  por 
más  contradicción  que  os  haga  vuestra  naturaleza;  y 
procurad  cargaros  con  trabajos  por  quitarlos  del  prójimo 
cuando surja la ocasión. No penséis que no ha de costar 
algo, y que os resultará fácil. Mirad lo que costó a nuestro 
Esposo  el  amor  que  nos  tuvo,  que  por  librarnos  de  la 
muerte,  pasó  muerte  tan  ignominiosa  hasta  morir  en  la 
cruz.

CAPÍTULO 4

Lo mucho que importa andar vigilantes, pues el demonio 
se afana por hacernos tornar atrás en lo comenzado. 

Ya sabéis que Dios quiere desposarse espiritualmente con 
las almas. ¡Bendita sea su misericordia que tanto se quiere 
humillar! Y aunque sea una grosera comparación, no hallo 
otra que más pueda dar a entender la unión del alma con 
Dios  que el  sacramento del  matrimonio.  Y  digo  grosera, 
porque lo son en grado muy diferente, porque en la unión 
del alma con Dios jamás hay cosa que no sea espiritual, 
amorosa, limpia y delicada.

Pues  bien,  la  oración  de  unión  todavía  no  llega  a 
desposorio  espiritual;  sino  al  noviazgo  que  le  antecede, 
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etapa en que los dos enamorados se comunican, se dan los 
primeros regalos y tratan de ver si son conformes el uno 
para el otro, y si se van a querer libremente. El alma intuye 
lo  que  Dios  le  pide  y  la  relación  estrecha  que  quiere 
guardar con ella, y ante tan enorme gracia se determina a 
hacer  en  todo  la  voluntad  de  su  Esposo,  para  darle 
contento en todo; y el Señor, se compromete también con 
ella  lleno  de  misericordia,  y  quiere  dárselo  a  conocer 
ilustrando  momentáneamente  su  entendimiento  y  su 
voluntad,  para  que  le  conozca  más  íntimamente, 
despertando en ella un amor nuevo, para así poderla juntar 
consigo. Esta ilustración es momentánea porque pasa en 
muy breve tiempo: el alma conoce secretamente quién es 
este Esposo que ha de tomar; los sentidos y las potencias 
en ninguna manera podrían llegar a entender en mil años 
lo que aquí conoce en brevísimo tiempo. De ver al Esposo, 
de  solo  esta  visión,  queda  el  alma tan  enamorada,  que 
hace de su parte lo que puede para que no se desconcierte 
este  divino  desposorio.  Mas  si  esta  alma  se  descuida  y 
pone su afición en algo fuera de Él, lo pierde todo, y es tan 
grandísima la pérdida como lo son las gracias que iba a 
recibir, mucho más de lo que se pueda encarecer.

Por eso, mucho les insisto en que no se descuiden si el 
Señor les ha llevado hasta aquí, sino que se alejen de las 
ocasiones,  que  aún  en  esta  etapa  no  está  el  alma  tan 
fortalecida  que  no  pueda  caer  en  ellas,  como  lo  estará 
después de hecho el matrimonio, en la morada que vendrá 
después.  La  vista  o  ilustración  ha  durado  muy  breves 
momentos y el  demonio tratará por todos los medios de 
combatirla  y  de  estropear  este  concertado  matrimonio; 
después, cuando se haya hecho el matrimonio, como la ve 
del todo rendida al Esposo, no osa tanto, porque la tiene 
miedo, y tiene experiencia de que, si alguna vez lo hace, 
queda con gran pérdida y ella con más ganancia.

Yo  os  digo,  hijas,  que  he  conocido  a  personas  muy 
encumbradas, que habían llegado a este estado, pero que 
la gran astucia y ardid del demonio las ha vuelto a ganar 
para  sí.  Debe  de  juntarse  todo  el  infierno  para  lograrlo, 
porque tienen experiencia de que cuando lo consiguen, no 
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pierden  un  alma  sola,  sino  una  gran  multitud.  Así  ha 
ocurrido  siempre:  por  medio  una  sola  alma  que  Dios  a 
atraído para sí,  millares se han convertido. Es lo que ha 
acontecido  con  cada  uno  de  lo  mártires.  Pensemos  en 
cuántas almas el demonio habrá perdido a causa de Santa 
Ursula, de Santo Domingo, o de San Francisco, o de otros 
fundadores de Ordenes, y las que pierde ahora por el Padre 
Ignacio,  el  que  fundó  la  Compañía  de  Jesús.  Todo  esto 
lograron porque se esforzaron en no perder por su culpa 
tan divino desposorio. Y ahora tan dispuesto está el Señor 
a  derramar  su  gracia  como  entonces,  e  incluso  más 
todavía, porque hay ahora pocos que miren por su gloria, 
como entonces había. 

Supongo que os preguntaréis dos cosas: la primera, que 
si  está  el  alma tan determinada a  hacer  la  voluntad de 
Dios, que ¿cómo se puede engañar, pues no quiere para 
nada hacer la suya propia? La segunda, ¿por qué caminos 
peligrosos podría entrar el demonio para perder vuestras 
almas,  estando  tan  apartadas  del  mundo,  participando 
frecuentemente  de  los  sacramentos  y  en  compañía  —
podemos decir— de ángeles, pues por la bondad del Señor 
no  tenéis  otros  deseos  que  servirle  y  agradarle?  Harta 
misericordia nos ha hecho Dios con todo esto; mas cuando 
considero  que  también  vivía  Judas  en  compañía  de  los 
Apóstoles, y trataba cotidianamente con el mismo Dios, y 
oía  sus  palabras,  entiendo  que  no  podemos  sentirnos 
seguras. 

Respondiendo  a  lo  primero,  si  esta  alma  estuviese 
siempre asida a la voluntad de Dios, está claro que no se 
perdería; mas viene el demonio con tan gran sutileza y bajo 
color de bien, que la va desordenando en pequeñas cosas y 
le va dando a entender que no son malas, y poco a poco 
oscurece  su  entendimiento,  entibia  su  voluntad  y  hace 
crecer en ella el amor propio, hasta que paso a paso la va 
apartando de la voluntad de Dios y llevándola a que haga 
la suya.

Y  respondiendo  a  lo  segundo,  no  hay  encerramiento 
donde  no  pueda  entrar  el  demonio,  ni  desierto  tan 
apartado donde no deje de ir. Quizás lo permita el Señor 
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para probar al alma que quiere poner como faro de otras; 
que  más  vale  que  si  va  a  ser  ruin,  que  lo  sea  en  los 
principios, para que no dañe a muchas.

Pidamos siempre a Dios en la oración que nos tenga de 
su mano, y no pongamos nunca la confianza en nosotras 
mismas, pues sería desatino estarlo.  Si  Él  nos dejase no 
tardaríamos en caer rápidamente en el abismo. Además, 
esforcémonos sobre todo en vigilar con particular cuidado 
cómo vamos progresando en las virtudes: si mejorando o 
disminuyendo en algo, en especial en el amor de unas para 
con las otras, y en el deseo de ser tenida por la última, y en 
nuestra fidelidad en las cosas ordinarias; que si pensamos 
en ello y pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos 
la ganancia o la pérdida. No penséis que un alma que el 
Señor lleva a tanto, que la pueda dejar tan aprisa de su 
mano; ni que al demonio le va a resultar fácil. Dios tanto 
siente que se le pueda perder, que no dejará de darle mil 
avisos interiores de muchas maneras, para se dé cuenta 
del daño que se está causando. 

En fin, sea la conclusión de todo esto procurar siempre 
seguir adelante, y si no es así, andemos con gran temor, 
porque  sin  duda  alguna  embestida  nos  va  a  dar  el 
demonio; pues no es posible, habiendo llegado a tanto, que 
el  amor deje de seguir  creciendo, porque el  amor jamás 
está ocioso.  No puede echarse a dormir  el  alma que ha 
pretendido ser esposa del mismo Dios y que se trata ya con 
Su Majestad.

 Y para que veáis lo que el Señor hace con las que ya 
tiene  por  esposas  comencemos  a  tratar  las  sextas 
moradas,  y  veréis  cómo  es  poco  todo  lo  que  podamos 
hacer o padecer para disponernos a tan grandes mercedes. 
Puestos los ojos en el premio y viendo cuán sin tasa es su 
misericordia,  pues  con  unos  gusanos  quiere  así 
comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros contentillos 
de tierra y corramos encendidas en su amor. Esforcémonos 
a servir a un Señor que tan bien paga incluso aquí en la 
tierra, para que podamos entender algo de lo que nos ha 
de dar en el cielo, sin los trabajos y peligros que hay en 
este mar de tempestades. 
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MORADAS SEXTAS
Contiene once capítulos

CAPÍTULO 1

Cuando comienza el Señor a hacer mayores mercedes al 
alma, le envía también mayores trabajos. 

Comencemos con la asistencia del Espíritu Santo a hablar 
de  las  sextas  moradas,  donde el  alma queda herida del 
amor del Esposo y procura estar más tiempo en soledad, 
quitando  todos  los  impedimentos  que  se  lo  puedan 
estorbar conforme a su estado.

Está tan esculpida en el alma aquella gracia mística —la 
oración de unión—, que todo su deseo es volverla a gozar. 
Ya he dicho, que en esta oración no se ve nada, que se 
pueda  decir  ver,  ni  incluso  con  la  imaginación.  El  alma 
queda bien determinada a no tomar otro esposo; mas el 
Esposo no se fija en los grandes deseos que tiene el alma 
de que se haga ya el desposorio, sino que quiere que lo 
desee todavía más y que algo le cueste por ser el mayor de 
los  bienes.  Y  aunque  todo  es  poco  para  lograr  tan 
grandísima ganancia, no deja de ser necesario pagar este 
precio , como muestra y señal de estar bien dispuesta. 

¡Oh, válgame Dios, cuántos son los trabajos interiores y 
exteriores  que  tiene  que  padecer  el  alma  hasta  poder 
entrar  en  la  séptima  morada!  Temo  que  si  el  alma 
previamente los conociese, que le sería muy difícil según 
su flaqueza natural  determinarse a sufrirlos,  por  muchos 
bienes que se le representasen, salvo si hubiese llegado ya 
a la séptima morada, donde allí  nada se teme y se está 
dispuesta  a   pasar  cualquier  cosa  por  Dios.  De estar  el 
alma tan cerca del Señor, le viene la fortaleza. 

Creo que os vendrá bien que conozcáis algunos de estos 
trabajos. Quizá no todas las almas sean llevadas por este 
camino,  aunque dudo  mucho que puedan vivir  libres  de 
trabajos,  de  una  manera  o  de  otra,  quienes  en  sus 
momentos gozan tan de veras de las cosas del cielo. 
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Al  alma  que  se  vea  en  estos  trabajos,  que  le  lleve  a 
pensar que se haya perdida, le servirá de gran consuelo 
saber  que  Dios  trata  de  semejante  manera  a  los  que 
concede semejantes mercedes. Y quiero comenzar por los 
más  pequeños,  como  las  habladurías  de  conocidos  y 
desconocidos que dicen sobre su persona:  «que se hace 
santa»; «que hace extravagancias para engañar al mundo 
y encumbrarse por encima de los demás; que se puede ser 
buen cristiano sin  estas  rarezas».  Y  es  de notar  que no 
hace ninguna rareza, sino que procura ser fiel a su estado 
de vida. Los que tenía por amigos, se apartan de ella y son 
los que le causan mayor daño y la hacen sufrir: «que está 
perdida aquel alma y muy engañada»; «que son cosas del 
demonio»;  «que  le  ha  de  pasar  como  a  aquella  otra 
persona que se perdió, y que será la causa de que decaiga 
la  virtud»;  «que  trae  engañados  a  sus  confesores»,  e 
incluso van a ellos y se lo dicen. Se mofan, pues, de mil 
maneras de ella.

Yo sé de una persona [habla de sí misma] que temía no 
habría de encontrar quien la confesase, según andaban las 
cosas. Y lo peor es que esta situación puede durar años, y 
el avisarse de unos a otros de que se guarden de tratar a 
semejantes personas. 

Me diréis que también habrá quien hable bien de ella. Los 
hay, pero en verdad muy pocos son en comparación de los 
muchos que la abominan. Incluso oír las alabanzas de estos 
le resulta al alma un trabajo todavía mayor. Porque ve claro 
que  si  tiene  algún  bien,  éste  le  es  dado  por  Dios  y  en 
ninguna manera es mérito suyo, pues poco antes estaba 
muy  pobre  y  metida  en  grandes  pecados.  Éste  es  un 
tormento intolerable, al menos al principio, y después no 
tanto  por  algunas  razones:  la  primera,  porque  la 
experiencia le hace ver claro que tan presto hablan bien de 
ella como mal, y así no hace más caso de lo uno que de lo 
otro; la segunda, porque le ha dado el Señor una mayor luz 
para ver que ninguna cosa buena es obra suya, sino dada 
de  Su Majestad,  y  como si  la  viese  en  tercera  persona, 
como si no tuviese que ver para nada con ella, se vuelve 
para alabar a Dios; la tercera, si ha visto que algunas almas 
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se han beneficiado de ver las gracias que Dios le concede, 
piensa que usó Su Majestad este medio de que la tuviesen 
por buena no siéndolo, para que a ellas les viniese bien; la 
cuarta, porque como tiene en más la honra y gloria de Dios 
que la suya propia, le importa muy poco verse deshonrada 
a cambio de que siquiera una vez sea Dios alabado por su 
medio;  y  está  dispuesta  a  sufrir  por  Él,  venga  lo  que 
viniere. 

Estas  razones  disminuyen  en  algo  la  gran  pena  que 
siente  de  verse  alabada.  Pero  mucho  mayor  que  las 
murmuraciones, es el  trabajo de verse sin motivo tenida 
por buena en público; y cuando llega a no importarle que 
se hable bien de ella, mucho menos le importa el que la 
tengan  por  mala,  incluso  hasta  le  divierte.  Todo  esto 
fortalece al alma más bien que la acobarda; porque ya la 
experiencia le ha enseñado la gran ganancia que le viene 
por este camino, y le parece que no ofenden a Dios los que 
le persiguen; antes,  que lo permite Su Majestad para su 
provecho; y como lo siente claramente, les toma un amor 
particular y muy tierno, pues le parece que estos son más 
amigos  y  que le  procuran más  ganancia  que los  que la 
alaban.

También suele dar el Señor grandes enfermedades. Este 
es  un  trabajo  mucho  mayor,  en  especial  cuando  son 
dolores agudos e intensos; son sufrimientos de los mayores 
que hay en la tierra —me refiero a los exteriores—, aunque 
vengan  cuantos  quisieren.  Porque  desbaratan  interior  y 
exteriormente al alma, de manera que ésta, tan apretada, 
no sabe qué hacer de sí.  De muy buena gana preferiría 
cualquier martirio que estos dolores; aunque por fortuna no 
duran mucho, pues, en fin, no da Dios más de lo que se 
pueda sufrir, y nos da la paciencia primero. 

Yo conozco una persona [habla de sí misma] que desde 
que comenzó el Señor a darla estas gracias místicas, hace 
cuarenta años, que no ha pasado un día sin dolores y con 
mala  salud corporal.  Verdad es  que fue muy ruin  y  que 
merecía el infierno, y que todo lo que ha sufrido se le hace 
poco. Otras almas que no habrán ofendido tanto a Nuestro 
Señor,  las llevará Dios por otro camino; mas yo siempre 
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escogería  el  del  padecer,  siquiera  por  imitar  a  Nuestro 
Señor  Jesucristo,  aunque  no  haya  otra  ganancia,  que 
siempre las hay.

A  pesar  de  todo,  estos  trabajos  exteriores  parecen 
pequeños  cuando  se  les  compara  con  los  interiores. 
Comencemos por  el  tormento de tratar  con  un confesor 
poco avisado,  que duda de todo y  que no da seguridad 
cuando  ve  que  al  alma  le  pasan  estas  cosas 
extraordinarias;  sobre  todo,  si  ve  en  ella  alguna 
imperfección, pues le parece que debería ser un ángel para 
que Dios  le  concediese semejantes  mercedes,  y  esto  es 
imposible mientras more en el cuerpo. De esta forma, estos 
confesores todo lo atribuyen al demonio o a la melancolía. 
A esto se añaden las sequedades, en las que el alma no 
siente la presencia de Dios y le parece que nunca se ha 
acordado de Él ni se ha de acordar, y como a una persona 
lejana de quien oyó hablar por referencias, así es cuando 
oye hablar de Su Majestad.

Todo esto es nada si además piensa que no sabe informar 
a sus confesores y que los trae engañados; y aunque nada 
les  haya  ocultado,  de  poco  le  sirve;  que  tiene  su 
entendimiento tan oscurecido que no es capaz de ver la 
verdad,  sino  que  sólo  cree  lo  que  la  imaginación  le 
representa  —que  entonces  ella  es  la  señora—,  y  los 
desatinos  que  el  demonio  le  sugiere.  A  éste  le  debe 
Nuestro Señor dar licencia para que la pruebe y aun para 
que  se  crea  reprobada  de  Dios,  porque  son  muchas  las 
cosas que la combaten, con un apretamiento interior tan 
intolerable, que no sé a qué compararlo, sino a los que se 
padecen en el infierno; porque nada le consuela en esta 
tempestad. Y si se pone a leer cualquier libro espiritual, le 
parece  no  entender  nada,  porque  tiene  inhabilitado  el 
entendimiento.

En fin,  el  único remedio para pasar esta tempestad es 
esperar en la misericordia de Dios, que a deshora, con una 
palabra  o  en  un  momento  dado,  la  librará  de  todo, 
pareciendo como si nunca hubiese estado nublada aquella 
alma, según queda llena de sol y muy consolada. De esta 
forma el  alma entiende que ha ganado una batalla muy 
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peligrosa sin haberla peleado; por eso alaba al Señor, que 
fue quien peleó por ella; porque tiene muy claro que ella 
nada  hizo,  y  así  conoce  claramente  su  miseria  y  lo 
poquísimo que puede por sí misma si la desampara Dios. 
Hasta que llegue ese momento, mientras gusta de su nada 
y  de  su  miseria,  la  gracia  parece  que  está  escondida, 
aunque no está sin ella, pues a pesar de esta tormenta no 
ofende a Dios ni le ofendería por nada del mundo. Llega a 
parecerle que no tiene amor de Dios ni que le tuvo jamás; 
porque si ha hecho algún bien o Su Majestad le ha hecho 
alguna merced, todo le parece como cosa soñada y pura 
ilusión. Sólo tiene presente los pecados que hizo.

¡Oh Jesús, que triste es ver un alma así desamparada, y 
cuán poco le aprovecha ningún consuelo de la tierra! Por 
esto no penséis, hermanas, si alguna vez os vieseis en este 
estado, que si fueseis ricas y estuvieseis en el mundo, que 
tendríais  por  lo  menos  algún  consuelo.  No  es  así, 
ciertamente,  que me parece a  mí  que es  como si  a  los 
condenados les pusiesen delante cuantos deleites hay en 
el  mundo;  no  bastarían  para  darles  alivio,  antes  les 
acrecentaría el tormento; así acá el alivio tiene que venir 
de arriba, y no para nada valen aquí las cosas de la tierra. 
Quiere este gran Dios que lo reconozcamos por rey y que 
experimentemos nuestra miseria, e importa mucho para lo 
que más adelante veremos.

¿Qué  hará  esta  pobre  alma  cuando  esta  sequedad  se 
alargue  mucho  tiempo?  Porque  si  reza,  es  como  si  no 
rezase, en lo que toca a que nada la consuela; no entiende 
lo  que reza vocalmente,  y  para la  oración mental  no se 
siente en absoluto dispuesta, antes le cuesta la soledad, y 
al mismo tiempo tampoco quiere estar con nadie ni que la 
hablen. Y así, por mucho que se esfuerce, anda desabrida y 
con mala cara, que no lo puede ocultar.

¿Sabrá decir lo que le pasa estando en esta situación? 
Son unos sufrimientos indecibles; porque se trata de unos 
apretamientos y penas espirituales a los que no sabe poner 
nombre.  El  mejor  remedio  entonces,  —no  para  que  se 
quite,  que yo  no lo  he hallado,  sino para  que se pueda 
sufrir— es  ocuparse en obras  exteriores  y  de caridad,  y 
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esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a los 
que en Él esperan. Sea el Señor por siempre bendito, pues 
no pueden hacer los demonios más de lo que les permite. 
El Señor dé para todo su favor por los méritos de su Hijo, 
amén. 

CAPÍTULO 2

Algunas maneras con que despierta el Señor al alma.

Parece que nos hemos olvidado de la mariposica, y no ha 
sido así; porque estos trabajos son los que la hacen volar 
más alto. 

Comencemos  ahora  a  explicar  la  forma  como  trata  el 
Esposo al  alma. Antes que del todo se unan, le aviva el 
deseo del desposorio por unos medios tan delicados, que el 
alma misma no los entiende, ni creo yo acertaré darlos a 
entender; porque son unos impulsos tan delicados y sutiles 
que proceden de lo profundo del alma, que no sé a qué 
compararlos.

Es bien diferente de todo lo que acá podemos procurar y 
aun  de  los  gustos  descritos  en  las  moradas  cuartas. 
Muchas veces estando la persona descuidada y sin tener el 
pensamiento en Dios, Su Majestad la despierta, a manera 
de una cometa que pasa de presto, o de un trueno, aunque 
ni se ve ni hace ruido; mas entiende muy bien el alma que 
fue una llamada de Dios, y tanto lo entiende, que algunas 
veces, en especial a los principios, la hace estremecer e 
incluso quejar, sin ser cosa que le duela. Siente que ha sido 
herida deliciosamente, mas no atina a saber cómo ni quién 
la  hirió;  mas  bien  entiende  ser  algo  exquisito  y  jamás 
querría  quedar  sana  de  aquella  herida.  No  puede  hacer 
otra  cosa más que quejarse con palabras  de amor  a su 
Esposo;  porque  entiende  que  está  presente,  mas  no  se 
quiere manifestar de manera que se deje gozar. Y es harta 
pena, aunque sabrosa y dulce; y aunque quiera no tenerla, 
no  puede;  mas  esto  no  querría  jamás:  mucho  más  le 
satisface  que el  embelesamiento  sabroso  que  carece  de 
pena, de la oración de quietud.

62

62



No sé  como daros  a  entender  este  toque  amoroso.  El 
Amado hace entender claramente al alma que está con ella 
y que la llama con una señal tan cierta que no se puede 
dudar, y con un silbo tan penetrante que no se puede dejar 
de oír; mientras habla el Esposo le parece al alma que está 
en las séptimas moradas,  y  toda la  gente de las demás 
moradas — las sentidos, la imaginación, las potencias—no 
se atreven a menearse. Causa en ella tan gran operación, 
que se deshace en deseos y no sabe qué pedir,  porque 
claramente sabe que está con ella su Dios.

Me  diréis,  entonces,  que  si  así  lo  entiende,  que  ¿qué 
desea, o qué le da pena?, ¿qué mayor bien quiere? No lo 
sé; lo único que sé es que parece que llega a las entrañas 
esta pena, y que, cuando de ellas saca la saeta el que la 
hiere, verdaderamente parece que se la lleva tras sí, según 
el amor que siente. 

Es como si  del  fuego del brasero encendido que es mi 
Dios, saltara alguna chispa que llegase a tocar el alma, de 
manera que sintiese aquel encendido fuego, y como no es 
todavía lo bastante para quemarla y Él  es tan deleitoso, 
queda con aquella pena y al tocar hace aquella operación. 
Porque este dolor sabroso —que no es dolor— no está en 
un  ser;  aunque a  veces  dura  gran  rato,  otras  presto  se 
acaba, pues no es cosa que se puede procurar por ninguna 
vía humana. Aunque dura algunas veces rato, se quita y se 
vuelve; en fin, nunca está estable, y por eso no acaba de 
abrasar el alma, sino cuando parece que se va a encender, 
muérese la chispa y queda con deseo de tornar a padecer 
aquel dolor amoroso que le causa.

Aquí no cabe la duda de que pueda proceder de nuestra 
naturaleza  o  de  la  melancolía,  o  que  sea  engaño  del 
demonio, ni que sea una ilusión; porque claramente se deja 
sentir  que  procede  del  Señor;  y  las  operaciones  que 
produce en el alma no son como las que dejan las otras 
devociones. Aquí los sentidos y potencias no estorban para 
nada,  ni  pueden  acrecentar  aquella  pena  deleitosa  ni 
quitarla.

A la que el Señor le haya hecho esta merced, no tema 
que sea engaño; déle muchas gracias y tan sólo tema ser 
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desagradecida  a tan gran gracia,  y  procure esforzarse a 
servir y mejorar en todo su vida, y verá en lo que para y 
cómo más y más recibe.

Quizás os preguntéis por qué el alma está tan segura de 
no  ser  engañada.  A  mi  parecer  por  estas  razones:  la 
primera, porque jamás el demonio da una pena tan sabrosa 
como  ésta;  podrá  hacer  sentir  un  gusto  y  deleite  que 
parezca espiritual; mas juntar pena, y tanta, con quietud y 
gusto del  alma,  no le es posible;  que todos sus poderes 
están en la ronda del castillo, en lo exterior del hombre; y 
sus penas, cuando él las da, no son, a mi parecer, jamás 
sabrosas  ni  con  paz,  sino  inquietas  y  con  guerra.  La 
segunda, porque esta tempestad sabrosa procede de otra 
morada  diferente,  donde el  demonio  no  puede entrar  ni 
dominar. La tercera, por los grandes provechos que quedan 
en el alma: ordinariamente los deseos de padecer por Dios, 
de  sobrellevar  muchos  trabajos,  de  apartarse  de  los 
contentos  y  conversaciones  del  mundo,  y  otras  cosas 
semejantes.

Que no se trata de una ilusión, está muy claro; porque 
por  mucho  que  lo  procure,  no  podrá  experimentarlo  de 
nuevo. Y es cosa tan notoria, que en ninguna manera se 
puede dudar; y si alguna duda queda, sepan que no son 
éstos verdaderos ímpetus; digo, si duda en si lo ha tenido o 
no; porque así se da a sentir, como si oyese en los oídos 
una gran voz. Tampoco pueden proceder de la melancolía, 
porque ésta no forja sus ilusiones sino en la imaginación; y 
esto otro procede de lo más profundo del alma.

También  suele  Nuestro  Señor  tener  otras  maneras  de 
despertar  el  alma,  como  cuando  a  deshora,  estando 
rezando  vocalmente  y  descuidada  de  lo  interior,  parece 
que le viene una inflamación deleitosa, como si de presto 
viniese un olor tan grande que se comunicase por todos 
sus  sentidos  (no  digo  que  es  olor,  sino  pongo  esta 
comparación) o algo parecido, sólo para darle a sentir que 
está  allí  el  Esposo.  Incita  un  deseo  sabroso  de  gozar  el 
alma con Dios, y con esto queda dispuesta para alabarle 
grandemente  y  hacer  grandes  actos  por  Él.  Para  nada 
produce pena, ni los deseos mismos de gozar a Dios son 
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penosos. Tampoco me parece que hay aquí que temer, sino 
procurar ser agradecida.

CAPÍTULO 3

Otra manera con que Dios habla al alma. Cómo hay que 
conducirse en esto y no guiarse por el propio parecer. 
Algunas señales para conocer cuándo es engaño o no.

Dios tiene otra manera para despertar al alma, y como en 
algún  sentido  parece  mayor  merced  que  las  anteriores, 
podrá ser más peligrosa, por lo que me detendré algo en 
ella. Consisten en unas hablas [o locuciones] con el alma 
de  diferentes  tipos:  unas  que  parecen  vienen  de  fuera, 
otras de lo profundo del alma, otras de lo superior de ella, y 
otras tan exteriores que se oyen con los oídos. 

Estas  hablas  no hay que confundirlas  con las  ilusiones 
que  pueden  tener  algunas  personas,  en  especial  las  de 
flaca imaginación o muy melancólicas. A estas personas en 
particular  no  deberemos  darles  crédito,  por  mucho  que 
digan  que  ven,  que  oyen  y  entienden;  ni  tampoco 
inquietarlas diciendo que sus representaciones son debidas 
al demonio; habrá que oírlas como a enfermas, sin hacer 
caso de ello, y sin mencionar que se debe a su melancolía, 
para no afligirlas más todavía; porque si esto se les dice, 
nunca acabarán  de defenderse,  jurando que lo  ven y  lo 
oyen, porque les parece así. En todo caso será preciso a 
veces acortarles la oración, y procurar que no hagan caso 
de  lo  que  experimentan;  porque  suele  el  demonio 
aprovecharse  de  estas  almas  enfermas,  aunque  no  sea 
para su daño, para el de otros. Y no se les debe a estas 
personas  inquietar  ni  apretar  el  alma,  porque 
verdaderamente no pueden más.

¿Cómo  diferenciar  entre  las  hablas  del  alma  que 
provienen de Dios, de las causadas por el demonio o por la 
propia  imaginación?  Diré,  con  el  favor  del  Señor,  las 
señales que hay para diferenciarlas y cuándo serán estas 
hablas [o locuciones] peligrosas. Estas hablas se suelen dar 
entre  gente  de  oración,  y  querría,  hermanas,  que  no 
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penséis hacéis mal en darlas crédito o no, que poco va en 
ello. De una cosa os aviso: no penséis si las tenéis, aunque 
sean  de  Dios,  que  seréis  por  eso  mejores,  que  harto 
Jesucristo habló a los fariseos, y todo el bien está cómo se 
aprovechan de estas palabras.

Pues tornando a la diversidad de las hablas interiores y a 
las  señales  para  discernirlas,  el  que  provengan  de  lo 
interior, de lo superior, o de lo exterior, nada tiene que ver 
para saber si son de Dios. Las más certeras señales para 
poder discernir si su origen es divino son éstas: la primera 
y más verdadera es el poderío y señorío que traen consigo, 
ya sea hablando u obrando. Me explicaré mejor: está un 
alma  sumida  en  la  tribulación,  con  el  entendimiento 
oscurecido  y  con  gran  sequedad  de  espíritu;  con  una 
palabra de éstas, que diga solamente «no tengas pena», 
queda sosegada y con gran luz, sin toda aquella pena que 
antes tenía y que no habían podido quitar personas muy 
espirituales, por muchas razones que le diesen.

Otro ejemplo, está afligida y llena de temor el alma por 
haberle  dicho  su  confesor  u  otros  que  las  cosas 
extraordinarias que le pasan que proceden del demonio; y 
con una palabra que se le diga solo:  «Yo soy, no tengas 
miedo», se le quita todo su temor y queda muy consolada, 
pareciéndole que nadie logrará hacerle creer otra cosa. Un 
último ejemplo, está el alma apesadumbrada por algunos 
asuntos importantes, que no sabe cómo han de terminar; y 
entonces  alguien  le  dice  que  se  sosiegue,  que  todo 
sucederá bien. Queda muy confiada y sin pena. Y así otras 
muchas cosas.

La segunda razón: que el alma queda con una gran paz, 
muy recogida y fervorosa, y con gran anhelo de alabar a 
Dios.

La  tercera  señal:  permanecen  estas  palabras  en  la 
memoria  durante  mucho  tiempo,  y  algunas  jamás  se 
olvidan, a diferencia de las palabras humanas, que aunque 
provengan  de  personas  muy  ilustres  y  respetables,  no 
quedan tan esculpidas en la memoria,  ni  tampoco,  si  se 
refieren a cosas que están por venir, las creemos como a 
éstas.  Queda una gran certeza,  de manera que,  aunque 
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algunas veces parezcan cosas imposibles al entendimiento, 
que duda y vacila de si sucederán o no, en la misma alma 
queda  una  gran  seguridad  de  que  se  harán,  aunque  le 
parezca que sucede todo al contrario de lo que entendió. Si 
transcurren años, no varía su certidumbre, sabe que Dios 
utilizará otros medios que los hombres no entienden, pero 
que al fin se hará; y así acontece. Esto no quita para que 
no  sufra  cuando  ve  que  en  el  intermedio  las  cosas  no 
suceden  como  pensaba.  Pero  ella  moriría  por  aquella 
verdad que en un momento vio claro. Mas, como digo, el 
demonio  no  deja  de  inquietar  y  acobardar  el  alma, 
azuzando  la  imaginación,  en  especial  si  se  trata  de  un 
asunto  difícil  que  puede  reportar  muchos  bienes  a  las 
almas  y  mucha  gloria  de  Dios.  ¿Qué  no  intentará  el 
demonio? Por lo menos enflaquecer la fe, lo cual ya es un 
gran daño,  dejando de creer que Dios es poderoso para 
hacer obras inconcebibles para nuestros entendimientos.

En medio de todos estos combates,  aunque quienes la 
traten le digan que sus ideas son disparatadas y que no se 
pueden cumplir,  le  queda al  alma una certidumbre muy 
clara y viva de que sucederán,  aunque todas las demás 
esperanzas  se  hayan  extinguido.  Y  al  fin  se  cumple  la 
palabra del Señor, y queda el alma tan contenta y alegre, 
que no querría más que alabar por siempre a su Dios, no 
tanto por la misma obra que al fin ha resultado, aunque le 
importe mucho, sino por ver cumplido lo que se le había 
dicho. Y así es grande su alegría, cuando después de mil 
rodeos y en cosas muy dificultosas lo ve cumplido. Aunque 
le  hayan  de  seguir  grandes  trabajos  por  esta  obra,  los 
quiere más pasar que no se deje de cumplir lo que tiene 
por cierto que le dijo el Señor. 

Cuando las hablas o locuciones proceden no de Dios, sino 
de la imaginación, ninguna de estas señales está presente, 
ni certidumbre, ni paz, ni gusto interior; salvo la idea de 
que podría acaecer. 

Del  demonio  hay  más  que  temer,  pero  si  se  dan  las 
señales dichas,  mucho se puede asegurar que provienen 
de Dios; aunque si el asunto es grave, y afecta a terceras 
personas, jamás haga nada, ni le pase por el pensamiento 
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de hacerlo, sin el parecer de un confesor experimentado y 
muy siervo de Dios, por mucho que le parezca ser de Dios. 
Esto quiere el Señor, que no dejemos de hacer lo que Él 
manda, pues nos tiene dicho que tengamos al confesor en 
su lugar [cf. Lucas 10, 16], y no podemos dudar de Él. Estas 
palabras suyas ayudan mucho y dan ánimo, sobre todo si el 
asunto  es  dificultoso.  Nuestro  Señor  le  hará  ver  en  el 
momento preciso al confesor lo que Él quiere para que dé 
su permiso; y sino, no estamos obligados. Y hacer otra cosa 
y no guiarse por nadie, sino por el propio parecer en esto, 
lo tengo por muy peligroso; y así, hermanas, os amonesto 
de parte de Nuestro Señor que jamás os acaezca.

Otra manera de como el Señor habla al alma es a través 
de  las  visiones  intelectuales,  de  las  que  más  adelante 
hablaré. Se dan tan en lo íntimo del alma, y se oyen las 
palabras del Señor con tanta claridad, y tan en secreto, que 
los  efectos  que  tienen  aseguran  que  no  puede  tener  el 
demonio  allí  parte.  Podemos  estar  seguros  de  que  esta 
«habla  con  visión  intelectual»  no  procede  de  la 
imaginación,  cuando  se  dan  estas  razones:  la  primera, 
porque esta voz es tan clara que no se olvida una sílaba de 
lo  que  dice.  Mas  cuando  procede  de  la  imaginación,  el 
habla no será tan clara ni con palabras tan precisas, sino 
como algo medio soñado.

La segunda: porque cuando son de Dios, el alma, cuando 
las oye, no está pensando en lo que se le dice. Pueden ser 
a  deshora  y  aun  algunas  veces  estando  la  persona 
conversando, y muchas veces se trata de cosas que jamás 
pensaba que habían de ser ni  serían,  y así  no las podía 
haber elaborado la imaginación.

La  tercera:  porque  en  un  caso  es  como  quien  oye,  y 
cuando  procede  de  la  imaginación  es  como  quien  va 
componiendo lo que él mismo quiere que le digan, poco a 
poco.

La cuarta: porque las palabras son muy diferentes, y con 
una sola se comprende en un momento mucho más de lo 
que nuestro entendimiento podría idear tan de prisa.
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La quinta: porque junto con las palabras muchas veces se 
da a entender mucho más de lo que significan tal como 
suenan.

En definitiva, cuando el demonio habla, aunque sea bajo 
color de bien o de ángel de luz, no produce los efectos que 
quedan  dichos,  ni  deja  esa  paz  en  el  alma;  no  ilumina, 
antes inquieta y alborota. Mas no puede hacer ningún daño 
o muy poco, si el alma es humilde y hace lo que he dicho, 
de no moverse a hacer nada por cuenta propia por mucho 
que entienda.

Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si 
por tenerlos se considera mejor; y si conforme más gracias 
místicas recibe, no queda más confundida y humilde, crea 
que allí  no está el  espíritu de Dios.  Porque es cosa muy 
cierta  que,  cuando  lo  es,  mientras  mayor  merced  hace, 
mucho menos se considera la misma alma y más recuerdo 
tiene de sus pecados,  y más olvidada de su provecho, y 
más empleada su voluntad y memoria en querer sólo la 
honra de Dios,  y con más temor anda de no cumplir  en 
alguna cosa Su voluntad, y con la certeza de que nunca 
mereció  aquellas  mercedes,  sino  el  infierno.  Cuando 
produzcan estos efectos, no ande el alma espantada, sino 
confiada  en  la  misericordia  del  Señor,  que  es  fiel  y  no 
dejará  al  demonio  que  la  engañe,  aunque  siempre  está 
bien que se ande con temor.

Quizás les parezca, a las que el Señor no lleva por este 
camino,  que  podrían  estas  almas  no  escuchar  estas 
palabras  que  se  les  dice  y,  que  si  son  interiores,  que 
tratasen de distraerse para no oírlas, y con esto andarían 
sin estos peligros. A esto respondo que es imposible. No 
me refiero a las que proceden de la imaginación, que con 
no estar tanto tiempo apeteciendo alguna cosa ni haciendo 
caso de las representaciones, tienen remedio. Acá ninguno; 
porque  de  tal  manera  el  Espíritu  habla,  que  hace  parar 
todos los otros pensamientos y fijar la atención del alma a 
lo que se le dice. Más fácil sería a una persona no entender 
a otra que hablase a voces,  porque podría no darse por 
aludida, y poner el pensamiento y entendimiento en otra 
cosa; mas en lo que tratamos no se puede hacer: no hay 
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oídos que se puedan tapar, ni poder para pensar sino en lo 
que se le dice. El que pudo hacer parar el sol cuando Josué 
se  lo  pidió,  puede  hacer  parar  las  potencias  y  todo  el 
interior  del  alma,  de  manera  que  vea  que  otro  Señor 
gobierna más poderoso aquel castillo que ella, lo cual aviva 
el  fervor  y  la  humildad.  Así  que  no  es  posible  dejar  de 
atender cuando habla Dios. El único remedio que podemos 
hacer en estos casos,  es pedir  al  Señor que únicamente 
pongamos  los  ojos  en  contentarle  y  nos  olvidemos  de 
nosotros  mismos.  Quiera  Él  que  haya  acertado  a  dar  a 
entender lo que pretendía. 

CAPÍTULO 4

El arrobamiento, éxtasis o rapto. Cómo se precisa gran 
ánimo para recibir tan gran merced.

Con  todos  estos  trabajos  que  he  mencionado,  ¿qué 
sosiego  puede  traer  la  pobre  mariposa?  Todo  está 
orientado a que crezca en deseos de gozar del Esposo; por 
eso Dios, que conoce nuestra flaqueza, la va preparando 
con estas y otras cosas para que se anime a juntarse con 
tan gran Señor y le tome por Esposo.

Os  parecerá  desatino  e  innecesario  que  os  diga  esto, 
pues no puede haber mujer de tan baja condición que no 
quiera desposarse con un rey. Así también lo creo yo con 
los reyes de la tierra, pero con el del cielo os aseguro que 
se necesita más de lo que pensáis; porque nuestro natural 
es muy tímido y bajo para tan gran propósito, y si no nos 
ayuda  Dios,  es  imposible.  Y  así  veréis  lo  que  hace  Su 
Majestad para consumar este matrimonio, que entiendo yo 
debe  ser  cuando  arrebata  y  pone  en  éxtasis  al  alma, 
sacándola de sus sentidos; porque si estando en ellos se 
viese tan cerca de tan gran majestad, no le sería posible 
seguir con vida. 

Quiero anotar aquí algunas formas de éxtasis. La primera 
forma ocurre cuando el alma, aunque no esté en oración, 
es tocada con alguna palabra que recuerda u oye de Dios. 
Entonces,  Su  Majestad,  compadecido  de  haberla  visto 
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padecer  tanto tiempo por  su deseo,  aviva la  chispa que 
llamea  en  el  interior  del  alma,  abrasándola  toda  ella  y 
dejándola renovada. Y así la junta consigo, sin darse cuenta 
nadie  más  que ellos  dos.  El  alma,  entonces,  permanece 
despierta y atenta,  aunque no lo pueda después contar; 
porque no es como quien sufre un desmayo, que ninguna 
cosa interior ni exterior entiende. Y nunca como en esos 
momentos  el  alma  está  tan  despierta  y  lúcida  para  las 
cosas  de  Dios,  ni  le  conoce  mejor.  A  algunos  esto  les 
parecerá  imposible,  porque  si  las  potencias  están  tan 
absortas  que  parecen  como  muertas,  y  los  sentidos  lo 
mismo,  ¿cómo  se  puede  explicar  que  el  alma  tenga 
conocimiento? Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino el 
mismo Creador. Sólo sé que estando el alma de esta forma 
suspendida,  el  Señor  tiene  por  bien  mostrarle  algunos 
secretos, pero no de forma que lo pueda después contar; 
porque son cosas muy subidas.

Me diréis entonces que si después no las recuerda, que 
¿qué provecho reportan? ¡Oh hijas!,  son tan grandes los 
beneficios que no se pueden encarecer; porque, aunque no 
lo sepa describir el alma, en lo más interior de ella quedan 
bien escritas y jamás se olvidan estas mercedes.

Y  si  no  se  pueden  representar  ni  las  entienden  las 
potencias  [la  memoria,  el  entendimiento  y  la  voluntad], 
¿cómo  se  pueden  recordar?  Tampoco  lo  entiendo;  mas 
quedan en el alma bien fijas e impresas las verdades que 
ha entendido,  como,  por  ejemplo,  las  concernientes a la 
grandeza de Dios.

Tampoco Moisés supo decir todo lo que vio en la zarza, 
sino lo que Dios quiso que dijese; mas si Dios no hubiese 
mostrado a su alma tan grandes secretos, para que viese y 
creyese quién era Él, no se habría podido meter en tantos y 
tan grandes trabajos. Debía Moisés entender tan grandes 
cosas para animarse a hacer lo que hizo por el pueblo de 
Israel.  Así  que,  hermanas,  no  busquemos  razones  para 
entender  los  secretos  ocultos  de  Dios,  sino  que, 
reconociendo su omnipotencia, creamos que unos gusanos 
tan limitados como nosotros no tenemos por qué entender 
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sus grandezas. Alabémosle mucho cuando nos permita que 
entendamos algunas.

Os pondré una comparación para que lo entendáis mejor. 
Entráis en la cámara de un rey o de un gran señor, dónde 
se muestran una gran multitud de artículos, cerámicas y 
otras muchas cosas, puestas de tal manera que casi todas 
se ven al entrar. Una vez entré en una sala de éstas, en 
casa de la Duquesa de Alba, quedándome espantada de 
ver  tantas  cosas  juntas.  Me  preguntaba  cómo  podía 
aprovecharme y pensé que podía alabar mucho al  Señor 
porque  haya  dispuesto  tanta  diversidad  cosas  en  la 
creación. Aunque estuve allí un rato, era tanto lo que tenía 
que ver, que luego se me olvidó todo, de manera que no 
me acordaba de ninguna de aquellas cosas, como si nunca 
las hubiera visto, ni sabría decir de qué forma eran, aunque 
sí  me  acuerdo  del  conjunto.  Así  ocurre  también  en  el 
éxtasis,  cuando  está  el  alma  hecha  una  cosa  con  Dios, 
metida  en  este  cielo  que  tenemos  dentro  de  nuestras 
almas, donde Él mora. Mientras está el alma embelesada 
gozándole, algunas veces el Señor quiere que conozca sus 
secretos,  lo  que  está  en  aquel  aposento,  y  así  queda 
después de que torna en sí, con aquella impresión de haber 
visto maravillas; mas no puede decir ninguna ni llega su 
natural  a  comprender  lo  que sobrenaturalmente Dios  ha 
querido que vea.

En estos arrobamientos Dios roba toda el alma para sí, y 
como a esposa suya, le va mostrando alguna partecita del 
reino que se ha ganado por ser esposa. No quiere estorbo 
de nadie, ni de potencias, ni de sentidos; y por eso manda 
cerrar todas las otras moradas, y sólo en la que está Él se 
comunica. 

¡Oh hermanas mías!,  ¡Nada es lo que dejamos,  cuánto 
hacemos y podemos hacer por un Dios que así se quiere 
comunicar a un gusano! Y si esperamos que incluso en esta 
vida  podemos  gozar  de tanto  bien,  ¿qué hacemos?,  ¿en 
qué  nos  detenemos?,  ¿podrá  haber  alguna  cosa  lo 
suficientemente  importante  para  que  en  un  momento 
dejemos de buscar a este Señor, como lo hacía la Esposa 
por  barrios  y  plazas?  ¡Oh,  que  es  necedad  todo  lo  del 
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mundo si no nos lleva y ayuda a esto, aunque durasen para 
siempre sus deleites, riquezas y gozos, cuantos se puedan 
imaginar! ¡Que es todo asco y basura comparado con estos 
tesoros que se han de gozar sin fin! Ni aun éstos son nada 
en comparación con tener por nuestro al Señor de todos los 
tesoros del cielo y de la tierra. 

¡Oh ceguedad humana!  ¿Hasta  cuándo no limpiaremos 
esta tierra de nuestros ojos? Que aunque entre nosotras no 
parece tanta que nos ciegue del todo, veo unas motitas, 
unas chinitas, que si las dejamos crecer bastarán para que 
nos causen gran daño. Por amor de Dios, aprovechémonos 
de estas faltas para conocer nuestra miseria, y ellas nos 
aumenten la visión, como lo hizo el lodo al ciego que curó 
nuestro  Esposo;  y  así,  viéndonos  tan  imperfectas, 
supliquémosle con más ahínco que saque bien de nuestras 
miserias, para que le contentemos en todo. Gran pena me 
da  saber  lo  mucho  que  perdemos  por  nuestra  culpa. 
Porque, aunque es verdad que las gracias místicas las da el 
Señor a quien quiere, si quisiésemos a Dios como Él nos 
quiere, a todas nos las daría. No está deseando otra cosa, 
sino  tener  a  quien  dar,  que  no  por  eso  disminuyen  sus 
riquezas.

Retornando a lo que decía del éxtasis, manda el Esposo 
cerrar  las  otras  moradas  e  incluso  las  del  castillo;  y 
arrebatando el alma, le quita la respiración, de forma que 
no puede hablar; y a veces hasta le se enfrían las manos y 
el  cuerpo,  de manera que no parece que está con vida. 
Esto  dura  breve  tiempo  y  pronto  parece  que  el  cuerpo 
vuelve algo en sí y que respira. Mas queda la voluntad tan 
cautivada y el entendimiento tan abstraído que permanece 
así todo el día, y hasta varios días, que parece incapacitada 
para entender otra cosa que no sea amar, muy despierta 
para  esto  y  muy  dormida  para  no  dejarse  atrapar  por 
ninguna criatura.

Cuando  el  alma  torna  ya  del  todo  en  sí,  queda  con 
grandes  deseos  de  servir  a  Dios  de  cuantas  maneras 
quiera.  Querría  tener  mil  vidas  para  alabarle  y  para 
emplearlas todas por Él. Queda con grandísimos deseos de 
hacer  penitencia;  y  no  necesita  esforzarse  mucho  para 
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poder hacerla, porque por la fuerza del amor siente poco 
cuanto hace y ve claro que no hacían mucho los mártires 
en los tormentos que padecían; porque con esta ayuda de 
parte de Nuestro Señor todo resulta fácil, y así se quejan 
estas almas a Su Majestad cuando no se les ofrece en qué 
padecer.

Cuando  estos  éxtasis  acontecen  delante  de  algunas 
personas, es tan grande la vergüenza que el alma siente, 
que en alguna manera disminuye su gozo, por la pena y 
preocupación de qué pensarán de ella. Tiene experiencia 
de la malicia del mundo y sabe que en muchos casos, en 
vez de ser motivo de alabar al Señor, que no perderán la 
ocasión para desacreditarla. En alguna manera esta pena y 
vergüenza que siente denota su poca humildad, porque si 
esta persona desea ser vituperada, ¿qué más le da? Así lo 
entendió un alma [habla de sí misma] que estando en esta 
aflicción, oyó de parte de Nuestro Señor:  No te dé pena, 
que o ellos han de alabarme a Mí, o murmurar de ti; y en 
cualquiera cosa de éstas tú ganas. Esta persona se animó y 
consoló  mucho  con  estas  palabras.  Parece  que  quiere 
Nuestro Señor  que todos entiendan que esa alma ya es 
suya,  que  nadie  la  ha  de  tocar;  podrán  hacerlo  en  su 
cuerpo, en su honra, en sus bienes, que de todo se sacará 
gloria de Dios; mas no en el alma, pues si ella no se aparta 
de su Esposo, Él la protegerá de todo el mundo y aun de 
todo el infierno.

CAPÍTULO 5

La forma con que Dios en el éxtasis levanta al alma con un 
vuelo del espíritu. 

Distingo entre las  diferentes formas de éxtasis  porque, 
aunque  en  realidad  sean  todas  una  misma  cosa, 
interiormente  se  sienten  de  forma muy  diferente.  Y  así, 
llamo  vuelo  del  espíritu  al  éxtasis  en  que  el  alma  es 
arrebatada tan súbitamente y con una fuerza tan grande, 
que causa harto temor, en especial a los principios; y por 
eso os decía que es menester gran ánimo para recibir de 
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Dios  tales  mercedes,  mucha  fe  y  confianza,  y  una  gran 
resignación para que haga Nuestro Señor del alma lo que 
quisiere.  ¿Pensáis  que  causa  poca  turbación  estar  una 
persona en sus cinco sentidos y verse de repente arrebatar 
el alma (y aun a algunas veces el cuerpo con ella) sin saber 
a  dónde  va,  qué  o  quién  la  lleva  o  cómo?;  pues  a  los 
principios no hay tanta certeza de que sea Dios.

¿Puede el alma resistirse a dejarse arrebatar? En ninguna 
manera; antes es peor. Parece quiere Dios dar a entender 
al alma que, puesto que ella tantas veces se ha puesto en 
sus manos y con tan gran entera voluntad se le ha ofrecido 
toda, que entienda que ya no tiene parte en sí y que es 
arrebatada hacia Él con un impulso mucho mayor. Y como 
un gigante tomaría una paja, así es arrebatado su espíritu 
cuando Dios la levanta en sus manos.

Es como si Dios omnipotente, con una gran suavidad y 
con un ímpetu muy grande,  desencadenase una ola  tan 
poderosa que sube en lo alto la navecita de nuestra alma. Y 
así como en una nave que es zarandeada con furia, nada 
puede el piloto ni la tripulación para impedir que las olas la 
lleven donde les plazca, mucho menos puede resistirse el 
interior  del  alma  que  sea  llevada  donde  Dios  quiere,  ni 
hacer que sus sentidos y potencias sean enajenados de lo 
exterior.

De  sólo  estar  escribiéndolo  me  quedo  asombrada  de 
cómo se muestra aquí todo el poder de este gran Rey y 
Emperador.  ¡Qué  obligadas  estarán,  por  tanto,  las  que 
hayan recibido tan gran merced! Mirad que quien mucho 
debe, mucho ha de pagar. Harta necesidad tiene el alma 
aquí de gran ánimo, que es una cosa que mucho acobarda; 
y  si  Nuestro Señor  no se lo diese,  andaría  siempre muy 
afligida; porque al ver lo que Dios hace con ella y lo que 
ella  hace  por  Él,  ve  cuán  poco  sirve  para  lo  que  está 
obligada,  y  ese  poquito  que  hace  lo  ve  lleno  de  faltas, 
miserias y debilidad. Siempre presente tiene sus pecados, 
por lo que pone su confianza en la misericordia de Dios, 
pues no tiene con qué pagar, y suplica tenga para con ella 
la  piedad  y  misericordia  que  siempre  tuvo  con  los 
pecadores.
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A una persona [habla de sí mima] que por estos motivos 
se sentía muy afligida delante de un crucifijo, al considerar 
lo poco que había hecho por Dios y dejado por Él, el mismo 
Crucificado le dijo para consolarla: que le daba todos los 
dolores y trabajos que había pasado en su Pasión para que 
los  tuviese por propios y para que se los ofreciese a su 
Padre.  Quedó de esto  aquella  alma tan  consolada y  tan 
rica,  según entendió,  que  no  se  le  podrá  olvidar  jamás; 
antes cada vez que se ve tan miserable, se acuerda de ello 
y queda animada y consolada.

Mucho le agrada a Nuestro Señor que nos conozcamos y 
procuremos  siempre  mirar  y  remirar  nuestra  pobreza  y 
miseria, sabiendo que no tenemos nada que no hayamos 
recibido. Así que, hermanas mías, para esto y otras muchas 
cosas que se ofrecen al alma es menester ánimo y mucha 
humildad; y a mi parecer, para esto último que tratamos 
más todavía. El Señor nos las dé, por ser Él quien es.

Pues retornando a este súbito rapto del espíritu, es de tal 
manera que verdaderamente parece sale del cuerpo, y por 
otra parte, claro está, que no queda la persona muerta; al 
menos ella no puede decir si está en el cuerpo o si no por 
algunos instantes. Le parece que toda ella ha estado en un 
sitio  muy diferente del  que vivimos,  donde hay también 
una luz muy diferente de la de acá, imposible de imaginar. 
Y acaece que en un instante le enseñan tantas cosas juntas 
que no bastarían muchos años para representárselas en su 
imaginación, ni siguiera una parte. Con los ojos del alma 
alcanza a ver mucho mejor que con los del cuerpo, y sin 
palabras se le da a entender algunas cosas; por ejemplo, 
se le dan a conocer algunos santos, y los conoce como si 
los hubiera mucho tratado. Otras veces, se le representan 
multitud de ángeles junto al Señor; y sin ver nada con los 
ojos  del  cuerpo,  por  un  conocimiento  admirable,  los 
percibe, y otras muchas cosas que no hay por qué decir. Si 
esto todo pasa estando en el cuerpo o no, yo no lo sé; al 
menos ni  juraría que está en el  cuerpo,  ni  tampoco que 
está el cuerpo sin alma.

Lo cierto es que súbitamente se levanta el  interior  del 
alma de tal manera sin hacer ruido, y tan claramente, que 
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no podría ser atribuido a una ilusión; y muy fuera de sí, a 
todo lo que puede entender, se le muestran grandes cosas; 
y  cuando  torna  a  sentirse  en  sí,  es  con  tan  grandes 
ganancias  y  teniendo  en  tan  poco  todas  las  cosas  del 
mundo en comparación de las que ha visto, que le parecen 
basura. De ahí en adelante vive en la tierra con harta pena, 
y no ve cosa de las que antes le solían parecer bien que no 
le parezca nada. Parece que le ha querido el Señor mostrar 
algo de la tierra a donde ha de ir, para que pase los duros 
trabajos  de  este  camino,  sabiendo  dónde  ha  de  ir  a 
descansar. Aunque no os parezca de mucho provecho cosa 
que tan presto se pasa, son tan grandes los beneficios que 
deja en el alma que si no es a quien los haya pasado, no se 
sabrá entender su valor.

 
Por todo esto se comprueba no ser cosa del demonio ni 

de  la  propia  imaginación.  Nunca  el  demonio  podría 
representar  cosas  que  tanta  paz  y  sosiego  y 
aprovechamiento  dejan  en  el  alma:  conocimiento  de  la 
grandeza de Dios, conocimiento de nuestra propia miseria 
y una gran humildad.

Estas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su 
esposa; son de tanto valor y quedan tan esculpidas en la 
memoria, que es imposible que pueda olvidarlas hasta que 
las goce para siempre, a no ser que las pierda por culpa 
suya; mas el Esposo que se las da, es poderoso para darle 
la gracia para que no las pierda.

CAPÍTULO 6

Efectos en el alma que deja el arrobamiento. Cómo se 
entenderá si es verdadero o engaño. Otra forma de orar 

que da el Señor al alma para que le alabe. 

El alma que ha recibido tan grandes mercedes queda con 
tantos anhelos de gozar del  todo de Nuestro Señor,  que 
vive  con  harto  tormento,  aunque  sabroso.  Ansía  mucho 
morirse y frecuentemente pide a Dios, con lágrimas en los 
ojos,  que  la  saque  de  este  destierro.  Todo  la  cansa  de 
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cuanto ve en él; estar a solas la alivia algo, pero siempre 
tiene esta pena y no puede vivir sin ella. En fin, no acaba 
esta mariposica de encontrar asiento que dure; más bien, 
como  anda  el  alma  tan  inflamada  en  amor,  cualquier 
ocasión que avive más ese fuego la hace volar; y así en 
esta morada son muy continuos los raptos, sin que pueda 
excusarlos, incluso estando en público, mientras apenas la 
turban que murmuren de ella. Y aunque el interior del alma 
se mantiene serena, en especial cuando está a solas con 
Dios, por otra parte anda muy afligida; porque teme si la ha 
de  engañar  el  demonio  de  manera  que  ofenda  a  quien 
tanto  ama.  En  obedecer  a  su  confesor  y  no  ofender  a 
Nuestro Señor le parece está todo su remedio para no ser 
engañada; y así no cometería advertidamente un pecado 
venial aunque la hiciesen pedazos; y harto se aflige de ver 
que no puede evitar por descuido de cometer muchos. 

Infunde Dios en esta alma un deseo tan grande de no 
desagradarle en ninguna cosa, por pequeña que sea, que si 
pudiese, por solo esto, querría huir de las gentes y vivir en 
desierto.  Por  otra  parte,  desearía  meterse  en  medio  del 
mundo  por  si  pudiese  influir  en  algo  para  que  un  alma 
amase un poco más a Dios.

¡Oh pobre mariposilla!, atada con tantas cadenas, no te 
dejan volar lo que quisieras! Tened piedad de ella, mi Dios; 
disponed las cosas de tal  manera que pueda cumplir  en 
algo sus deseos para vuestra honra y gloria. No os acordéis 
de su indignidad. Socorredla con vuestra fortaleza para que 
pueda soportar los muchos trabajos que desea padecer por 
Ti.  Alargad,  Señor,  vuestro  poderoso  brazo  para  que  no 
pierda  la  vida  en  cosas  bajas.  Resplandezca  vuestra 
grandeza en su debilidad, para que, viendo el mundo que 
nada bueno proviene de ella, a Ti te alabe. Dar mil vidas 
daría por muy bien empleadas para que un alma os amase 
un poquito más, costase lo que costase.

Sin duda que estos son los efectos que ordinariamente 
dejan en el alma los raptos o éxtasis; porque no son deseos 
fugaces  sino  permanentes,  y  cuando  acontece  la 
oportunidad  para  ponerlos  por  obra  se  ve  que  no  eran 
fingidos. Hay otras veces, sin embargo, en que Dios deja 
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transitoriamente al  alma en su debilidad natural:  ella  se 
siente  acobardada  para  hacer  las  más  pequeñas  cosas, 
está  atemorizada  y  con  muy  poco  ánimo.  La  quiere  el 
Señor así  para que mucho más se aproveche;  porque el 
alma ve entonces con gran claridad que si algo ha tenido, 
ha  sido  de  Su  Majestad,  y  queda  con  un  mayor 
conocimiento de la misericordia de Dios y de su grandeza, 
que  en  cosa  tan  baja  ha  querido  mostrarse.  Mas, 
ordinariamente, dejan los éxtasis unos efectos como antes 
he dicho.

Una  cosa  advertid,  hermanas,  andemos  con  temor 
siempre. No por tener lágrimas por Dios nos creamos más 
perfectas. No está en llorar mucho, sino en obrar mucho y 
practicar las virtudes. 

Entre las cosas penosas y sabrosas que el Señor concede, 
algunas veces da al alma una forma de orar con un gozo y 
una alegría tan grandes que no se sabe explicar. Si os hace 
Dios esta merced, alabadle mucho por ello. A mi parecer, 
deja Nuestro Señor con libertad a las potencias para que se 
gocen juntas, y a los sentidos lo mismo, sin entender qué 
es lo que gozan y cómo lo gozan. Parece todo una fiesta, y 
ciertamente lo es, que es un gozo tan excesivo del alma, 
que no quiere gozarle a solas, sino que quiere que todos la 
ayuden  a  alabar  a  Nuestro  Señor.  Hartas  fiestas  y 
demostraciones  haría,  si  pudiese,  para  que  todos 
entendiesen su gozo. Es cómo si se hubiese encontrado a sí 
misma, y como el padre del hijo pródigo, quiere convidar a 
todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma con tanta 
felicidad. Y tengo para mí que su alegría es comprensible; 
porque tanto contento y gozo interior de lo muy íntimo del 
alma, en medio de tanta paz, incita a alabar mucho a Dios, 
y no es posible que lo comunique el demonio. En medio de 
tan gran alegría, mucho cuesta callar y disimular. Así debía 
estar  San  Francisco  cuando  los  ladrones  lo  encontraron, 
mientras andaba por el campo dando voces diciendo que 
era pregonero del gran Rey. 

Algunas veces,  hermanas,  me da una gran alegría  ver 
que cuando estáis  juntas mostráis  exteriormente el  gran 
gozo interior que tenéis y alabáis a Nuestro Señor de veros 
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en el convento. Se nota claramente que estas alabanzas os 
salen  del  interior.  Muchas  veces  querría,  hermanas,  que 
hicieseis esto, pues cuando comienza una a manifestar su 
gozo,  mueve a  las  demás a  hacer  lo  mismo.  Y  ¿en qué 
mejor emplear vuestra lengua cuando estéis juntas que en 
alabar a Dios, pues tantas razones tenéis para hacerlo?

Quiera Su Majestad darnos muchas veces esta forma de 
orar, pues es segura y trae muchas ventajas; que adquirirla 
por  nuestro  esfuerzo  no  podemos,  pues  es  cosa  muy 
sobrenatural. Si acontece durar un día, anda el alma como 
borracha, mas no tanto que tenga enajenados los sentidos; 
o como una persona llena entusiasmo que lo irradia a los 
demás. Este gozo la tiene al alma tan olvidada de sí y de 
todas las cosas, que no advierte ni acierta a hablar más 
que  de  donde  procede  su  gozo,  que  es  Dios  y  de  los 
motivos para alabarle.

CAPÍTULO 7

El dolor que sienten de sus pecados las almas a quien Dios 
hace tan grandes mercedes. El gran error que hay en no 
ejercitarse en traer presente la Humanidad de Nuestro 

Señor Jesucristo, su Pasión y vida, y a su gloriosa Madre y a 
los santos.

Os parecerá, hermanas, que a estas almas con las que el 
Señor se comunica tan particularmente, que se creerán ya 
tan seguras de que han de gozarle para siempre, que no 
tendrán que temer ni que llorar sus pecados; craso error es 
éste, porque el dolor de los pecados crece más mientras 
más se recibe de Dios; y hasta llegar al cielo, las penas no 
han de faltar. 

Verdad es que el dolor de los propios pecados unas veces 
es  más  intenso  que  otras,  y  también  es  de  diferente 
manera;  porque  el  alma  que  ha  recibido  mercedes  tan 
señaladas, no se acuerda de la pena que ha de sufrir por 
ellos, sino de cómo ha sido tan ingrata a quien tanto debe, 
pues conoce mucho más la grandeza de Dios. Se espanta 
de ver como fue tan atrevida;  llora el  poco respeto que 
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tuvo; le parece tan grande su insensatez, que no deja de 
avergonzarse al acordarse de las cosas tan bajas a las que 
se entregó, dejando de lado a tan gran Majestad. Mucho 
más se acuerda de sus pecados que de las mercedes que 
recibe; éstas las recibe de vez en cuando, pero el recuerdo 
de los propios pecados siempre lo tiene presente y es harta 
gran cruz.

En lo que toca a temer el infierno, ninguno tiene. De si ha 
de perder a Dios, a veces lo teme mucho, pero es pocas 
veces. Su gran temor es que Dios la deje de su mano y que 
pueda ofenderle, y que se vea de nuevo en el estado tan 
miserable en que estuvo en otro tiempo; que de su gloria y 
pena propia, no tiene cuidado, y si desea no estar mucho 
tiempo en el purgatorio,  es más por no estar alejada de 
Dios el tiempo que allí esté, que por los sufrimientos que 
ha de pasar.

Tengo por poco seguro que por favorecida que un alma 
sea de Dios,  que se olvide del  miserable estado en que 
vivió en otro tiempo; porque aunque sea doloroso recordar 
los pecados, aprovecha mucho. Quizás como yo he sido tan 
ruin, así me parece, y ésta es la causa de traerlos siempre 
en  la  memoria.  Este  dolor  no  se  alivia  por  pensar  que 
Nuestro  Señor  ya  nos  ha  perdonado;  antes  aumenta  el 
dolor ver tanta bondad y como ha recibido tantas mercedes 
quien no merecía sino el infierno. 

También os podrá parecer que quien goza de mercedes 
tan altas, que no necesita ya meditar los misterios de la 
sacratísima  Humanidad  de  Nuestro  Señor  Jesucristo, 
porque se empleará ya toda en amar; y que como ya está 
adelantada,  será  mejor  que  se  ejercite  en  cosas  de  la 
divinidad  y  que  huya  de  las  corpóreas.  Pero  yo  nunca 
tendré esta forma de proceder como buena, pues así me 
quiso engañar el demonio, y he salido tan escarmentada, 
que mucho os lo advierto. 

También les parece a algunas personas que no meditan 
en la Pasión, que menos podrán hacerlo sobre la Santísima 
Virgen y los Santos, de los que tantos beneficios y ánimo se 
sacan al repasar sus vidas. Si oran así, yo no puedo saber 
en qué piensan; porque no somos espíritus angélicos, que 
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están siempre alejados de lo corpóreo y abrasados en el 
amor. Para los que vivimos en un cuerpo mortal, siempre 
será bueno recordar y sentir la compañía de los que, tan 
mortales como nosotros, hicieron tan grandes hazañas por 
Dios; cuánto más necesitamos tener siempre presente todo 
nuestro  bien  y  remedio:  la  sacratísima  Humanidad  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo.  Yo  no  puedo  creer  que  haya 
quienes se apartan de Él; al menos no entrarán en las dos 
últimas moradas, porque si pierden la guía, que es el buen 
Jesús, no darán con el buen camino. Porque el mismo Señor 
dice  que  es  Él  es  el  camino  y  la  luz,  y  que  no  puede 
ninguno ir al Padre sino por Él; y que quien me ve a mí ve a 
mi Padre. Dirán que estas palabras tienen otro sentido. Yo 
no  sé  qué  otros  sentidos  pueden  tener;  con  éste  que 
siempre ha sentido mi alma ser la verdad, me ha ido muy 
bien.

Hay también almas a las que Nuestro Señor ha llevado a 
la  contemplación  perfecta,  que  querrían  siempre  estarse 
allí,  y  esto  no  puede  ser;  mas  notan  después  que  no 
pueden discurrir  en los  misterios de la  Pasión y vida de 
Cristo  como antes lo  hacían.  Es  esto  bastante corriente, 
que  quede  el  entendimiento  más  incapacitado  para  la 
meditación. Debe ser la causa, que como en la meditación 
siempre  el  alma  busca  a  Dios,  cuando  una  vez  se  lo 
encuentra  por  la  contemplación  perfecta,  queda el  alma 
tan  acostumbrada  a  buscarle  por  la  voluntad,  que  no 
quiere  cansarse  con  el  entendimiento.  Esto  no  es  malo, 
pero  es  imposible  que  se  pueda  lograr  siempre,  por  lo 
menos hasta que no se entre en las dos últimas moradas. 
Hasta entonces, no pierda el tiempo buscándolo sólo con la 
voluntad,  porque  muchas  veces  necesitará  la  ayuda  del 
entendimiento para moverla a amar.

Como  este  punto  me  parece  importante,  trataré  de 
explicarlo mejor. Está el alma deseando emplearse toda en 
amar y querría no saber otra cosa, mas no podrá aunque 
quiera; porque, aunque la voluntad no esté muerta, está 
mortecina su llama, y necesita que alguien le sople para 
irradiar su calor. ¿Es bueno que el alma persista así en la 
oración, nadando en la aridez, esperando que venga fuego 
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del cielo para inflamarla, como hizo Elías? No, por cierto, ni 
está bien esperar estos milagros. El Señor los hace cuando 
le place, mas quiere Su Majestad que nos tengamos por tan 
ruines que no pensemos que los merecemos, sino que nos 
esforcemos  lo  que  podamos.  Y  pienso  que  hasta  que 
muramos, por muy subida que sea la oración, que siempre 
necesitaremos de la meditación.

Cierto  es  que  a  quien  el  Señor  mete  en  la  séptima 
morada,  que  muy  pocas  veces  o  casi  nunca  necesitará 
ayudarse  del  entendimiento;  mas  continuamente  andará 
junto a Cristo Nuestro Señor, sintiendo su compañía divina 
y humana. 

Así  que  si  no  sentimos  nuestra  voluntad  inflamada  de 
amor, y si no sentimos la presencia de Dios, necesario es 
que la busquemos; que esto quiere el Señor, como lo hacía 
la Esposa en el Cantar de los Cantares; que preguntemos a 
las criaturas quién las hizo, y no nos estemos como bobas 
perdiendo el tiempo, esperando lo que una vez nos dio, que 
al principio podrá ser que no nos lo vuelva a dar en un año 
o  en  muchos.  Su  Majestad  sabe  el  porqué;  nosotras  no 
tenemos por qué saberlo. Pues sabemos el camino —cómo 
debemos agradar a Dios cumpliendo sus mandamientos y 
siguiendo sus consejos—, en esto andemos muy diligentes, 
y en pensar en su vida y su muerte, y lo mucho que le 
debemos; lo demás venga cuando el Señor quiera.

Ahora responderé a la objeción de las que dicen que no 
pueden  detenerse  a  meditar  en  estas  cosas,  y  quizás 
tengan razón en alguna manera. Ya sabéis que una cosa es 
discurrir con el entendimiento y otra distinta representar en 
la memoria las verdades. Llamo yo meditación a discurrir 
mucho con el  entendimiento de esta forma: empezamos 
pensando en el beneficio que Dios nos hizo al darnos a su 
único  Hijo;  y  no  nos  detenemos  allí,  sino  que  vamos 
adelante  discurriendo  sobre  los  misterios  de  su  vida;  o 
comenzamos en la  oración  del  Huerto  y  no  paramos de 
razonar hasta que lo contemplamos puesto en la cruz; o 
tomamos un paso de la Pasión, como el prendimiento, y 
consideramos este misterio en detalle, ya sea la traición de 

83

83



Judas, como la huida de los apóstoles y todo lo demás. Esta 
forma de orar es muy provechosa y muy meritoria.

Podrá tener algo de razón la que piensa que, porque la ha 
llevado Dios alguna vez a la perfecta contemplación, que 
no puede detenerse a pensar,  porque es posible que no 
pueda.  Mas  estará  equivocada  si  aduce  que  nunca 
reflexiona sobre estos misterios ni los tiene presentes, en 
especial  cuando  los  celebra  la  Iglesia  Católica.  No  es 
posible que un alma que ha recibido tanto de Dios, que se 
olvide de estas muestras de amor tan preciosas, las cuales 
le servirían para encenderla más todavía en el amor hacia 
Él. No es que el alma, que ha llegado a la contemplación 
perfecta, no pueda entender estos misterios, sino que los 
entiende de una manera más perfecta: si los representa el 
entendimiento se fijan en su memoria de tal manera que 
con sólo ver al Señor caído y sudoroso en el Huerto, aquello 
le  basta  no sólo  para  una hora,  sino  para  muchos  días, 
cayendo en la cuenta con una simple mirada de quién se 
trata  y  lo  ingratos  somos  a  lo  mucho  que  sufrió  por 
nosotros;  pronto  la  voluntad  desea  servir  y  padecer  por 
quien tanto padeció, y así en otras cosas semejantes. Y por 
esta razón parece que no reflexiona sobre la Pasión, y esto 
le da la impresión de que no puede meditar sobre ella.

La que no medite sobre la Pasión, que lo intenté, pues no 
se  lo  impedirá  su  muy  subida  oración,  y  no  tengo  por 
bueno el que no se ejercite en esto muchas veces. Si de 
aquí  el  Señor  la  suspende en éxtasis,  enhorabuena,  que 
aunque no quiera la hará dejar lo que está meditando. Y 
tengo por seguro que no es ningún estorbo la meditación, 
sino una gran ayuda para todo bien. 

Hay algunas almas, a las que el Señor comienza a llevar a 
oración de quietud y a hacerles gustar de sus regalos, que 
les  parece  que  es  muy  buena  cosa  estarse  allí  siempre 
gustando. Pues créanme y no se embelesen tanto, que la 
vida es larga y en ella hay muchos trabajos. Necesario es 
que miremos a nuestro modelo, Jesucristo, cómo pasó sus 
trabajos, y también a los Apóstoles y Santos, para llevar los 
nuestros con perfección. Es muy buena compañía el buen 
Jesús, no nos apartemos de Él ni de su Santísima Madre. A 
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Él le agrada mucho que nos dolamos de sus penas, aunque 
tengamos  que  dejar  nuestro  contento  y  gusto  algunas 
veces. Nunca será tan ordinario el regalo en la oración que 
no haya tiempo para todo; y la que diga que tiene continuo 
regalo en la  oración,  lo  tendría  yo por  muy sospechoso, 
pues no podría hacer lo que he dicho. Así que salid de ese 
engaño.

Creo  haber  dejado  claro  que por  muy espirituales  que 
piensen que sean, que no huyan de la meditación ni de la 
Humanidad  sacratísima  de  Cristo,  pues  sería  muy 
peligroso, y podría el demonio haceros perder la devoción 
hacia el Santísimo Sacramento. Mi engaño no llegó a tanto, 
sino  a  perder  el  gusto  en  pensar  en  Nuestro  Señor 
Jesucristo,  mientras  andaba  en  aquel  embebecimiento, 
esperando ser consolada. Y claramente vi que iba por mal 
camino; porque como no podía gozar siempre del consuelo, 
andaba el pensamiento de aquí para allá, y el  alma, me 
parece,  como un ave  que revolotea  sin  hallar  en  donde 
parar, perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las 
virtudes  ni  progresando  en  la  oración.  Y  no  entendía  la 
causa, porque me parecía que iba por buen camino, hasta 
que me lo advirtieron,  cuando conversé sobre la oración 
que llevaba con una persona muy sierva de Dios. Después 
vi  claro lo errada que estaba,  y cuanto tiempo perdí  sin 
poder ganar nada. De aquí que no quiero adquirir ningún 
bien  que  no  me  venga  por  quien  nos  vienen  todos  los 
bienes. Sea por siempre alabado. Amén.

CAPÍTULO 8

De cómo Dios se comunica al alma en la visión intelectual. 
Los efectos que produce cuando es verdadera. 

Para  que  veáis  más  claramente  que  mientras  más 
adelantada está un alma en la vida espiritual, más siente la 
compañía  del  buen  Jesús,  estará  bien  que  tratemos  de 
cómo, cuando el Señor quiere, hace que el alma sienta su 
cercanía constante, manifestándole de esta forma el amor 
que la  tiene.  Ocurre  esto  cuando de manera totalmente 
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imprevista, el alma siente dentro de sí a Jesucristo Nuestro 
Señor,  aunque no le  vea.  Esta forma de manifestarse la 
llaman visión intelectual, y no sé por qué. 

Conocí  a  una  persona  a  quien  Dios  le  concedió  esta 
gracia [alude a sí  misma], la cual al  principio la turbaba 
harto,  porque no comprendía  qué le  ocurría,  pues  no  le 
veía; y al mismo tiempo se daba perfectamente cuenta de 
que era Jesucristo, quien se le mostraba de tal forma que 
no  lo  podía  dudar.  Mas  esta  visión  no  es  como  las 
imaginarias,  que  pasan  rápidamente,  sino  que  dura 
muchos  días.  Muy  temerosa  esta  persona,  se  fue  a  su 
confesor,  el  cual  le  preguntó  que,  si  no  veía  nada,  que 
cómo sabía que era Nuestro Señor; que le dijese qué rostro 
tenía. Ella le dijo que no lo sabía, ni veía ningún rostro, pero 
que se daba cuenta de que era Él el que la hablaba y que 
no era producto de una ilusión. De esto no dudaba lo más 
mínimo, sobre todo cuando el Señor la decía:  No tengas 
miedo, que Yo soy. Tenían tanta fuerza estas palabras que 
quedaba muy animosa y alegre con tan buena compañía. 
Esto le ayudaba grandemente para vivir  en una habitual 
presencia  de  Dios  y  para  tener  gran  cuidado  de  no 
desagradarle en nada, porque le parecía la estaba siempre 
mirando. Y cada vez que quería hablar con el Señor, ya sea 
en tiempo de oración o fuera de él, le parecía tenerlo tan 
cerca, que no la podía dejar de oír. 

Bien es cierto que esta alma no oía sus palabras cuando 
ella  quería,  sino inesperadamente,  cuando era menester. 
Sentía  que  andaba  a  su  lado  derecho,  no  porque  se  lo 
dijesen los sentidos, sino por otra vía más delicada, que no 
sé explicar. Es tanta la seguridad de que es el Señor, y de 
que está tan cerca, que es imposible que sea fruto de la 
imaginación.  Al  mismo  tiempo  esta  merced  produce 
grandes bienes en el  alma:  queda con enorme paz,  con 
continuos deseos de contentar a Dios y con gran desprecio 
de todo lo que no la lleva a Él. Además, queda avergonzada 
y más humilde, pues sabe que no es fruto de su ingenio o 
merecimiento, sino total obsequio de Dios. Y trae consigo 
tal  particular  conocimiento de Dios,  y una impresión tan 
continua  de  estar  acompañada,  que  la  lleva  a  amar  al 
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Señor  más  tiernamente  y  a  desear  entregarse  a  Él  y 
servirle. Nunca tantos bienes podrán ser producto de una 
mente debilitada ni del demonio. 

Por  último,  deja  en  el  alma  una  gran  delicadeza  de 
conciencia, porque se da cuenta de la presencia que lleva 
dentro. Aunque ya sabemos que Dios está en todo lo que 
hacemos, es nuestro natural tal que apenas caemos en la 
cuenta de ello, lo que no ocurre en esta visión intelectual, 
en que el  alma está  constantemente apercibida  de esta 
verdad. 

En conclusión, es tanta la ganancia del alma, que no la 
cambiaría  por ningún tesoro ni  deleite del  mundo. Y así, 
cuando el Señor se la quita, queda con gran sentimiento de 
soledad; y no bastarán todos los esfuerzos que haga para 
volver a sentir esta compañía; que lo da el Señor cuando 
quiere, y no se puede adquirir. 

Otras veces, sin embargo, en vez de sentir la presencia 
de Dios dentro del alma, lo que siente es la compañía de 
algún santo, y también es de gran provecho.

Diréis  que  si  no  se  ve,  que  cómo se  entiende  que  es 
Jesucristo, o su Madre, o un santo. Esto no lo sabrá el alma 
explicar,  mas  no  lo  duda  lo  más  mínimo.  Así  son  las 
experiencias místicas,  lo que es comprensible,  pues muy 
baja es nuestra condición para comprender las grandezas 
de Dios. 

No  por  disfrutar  esta  merced  la  persona  se  considera 
mejor que las otras, sino al contrario, pues le parece que es 
la que menos sirve a Dios en el mundo, porque está más 
obligada que nadie, y cualquier falta que hace le atraviesa 
las entrañas, y con razón.

Si alguna de vosotras, hijas, es llevada por este camino, 
que no se espante, aunque bien está que tenga temor y 
que ande con más cuidado. Por otro lado, no ande confiada 
por ser tan favorecida ni se descuide, que esto será señal 
de no provenir de Dios, si no queda con los efectos que os 
he dicho. Bueno es que al principio se lo comunique a su 
confesor [o director espiritual],  mucho más todavía si  es 
persona espiritual y con experiencia. Una vez se lo hayáis 

87

87



dicho,  no le deis  más vueltas.  No piense tampoco nadie 
que  por  tener  una  hermana  cosas  semejantes,  que  es 
mejor que las otras,  sino que el  Señor lleva a cada una 
como ve que es menester, y muchas veces, lleva por este 
camino  a  las  más  flacas.  Y  así  no  lo  aprobéis  ni  lo 
condenéis, sino fijaos en las virtudes. Aquella que con más 
mortificación,  humildad  y  limpieza  de  conciencia  sirva  a 
Nuestro  Señor,  ésa  será  la  más  santa,  aunque  no  lo 
sabremos con seguridad hasta que el verdadero Juez dé a 
cada uno lo que se merece. Allá nos sorprenderemos de 
ver  cuán diferente  es  su  juicio  de lo  que aquí  podemos 
entender. Sea por siempre alabado. Amén.

CAPÍTULO 9

De cómo se comunica el Señor al alma por la visión 
imaginaria. Guárdate mucho de desear ir por este camino.

 Ahora hablemos de las visiones imaginarias, donde hay 
más riesgo de que se meta el demonio; pero cuando son de 
Nuestro Señor, me parecen de lo más provechosas, porque 
son más conformes a nuestro natural.

¿En que consisten estas visiones ?  Cuando al  Señor le 
place regalar  más a  un alma,  le  muestra  claramente su 
sagrada Humanidad de la manera que quiere, ya sea tal 
como  andaba  en  el  mundo  o  después  de  resucitado;  y 
aunque  pasa  esta  imagen  gloriosa  tan  rápida  como  un 
relámpago,  queda  tan  esculpida  en  la  imaginación,  que 
tengo por imposible que el alma la olvide hasta que la vea 
en el cielo, donde la ha de gozar sin fin.

Aunque  diga  imagen,  debéis  entender  que  no  es  algo 
pintado,  sino  una  imagen  realmente  viva,  que  algunas 
veces  habla  con  el  alma  y  aun  le  muestra  grandes 
secretos.  Es  tan  grande  su  majestad,  que  el  alma  casi 
siempre queda en éxtasis, pues no puede su bajeza sufrir 
tan espantosa visión. 

Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y más 
deleitable que una persona podría imaginar (aunque nunca 
llegaría  a  imaginárselo  por  mucho  que  lo  intentase  mil 
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años), es su presencia de tan gran majestad, que produce 
mucho  espanto  en  el  alma.  Por  supuesto  que  no  es 
necesario  preguntar  cómo  sabe  quién  es  sin  que  se  lo 
hayan dicho, que se da bien a conocer que es el Señor del 
cielo  y  de  la  tierra;  lo  que  no  harán  los  reyes  de  este 
mundo, que por sí mismos bien en poco se tienen si no van 
acompañados de su séquito, o si no se dan a conocer.

No  será  visión  verdadera  si  el  alma  puede  estarse 
mirando  tranquilamente  al  Señor  durante  cierto  tiempo, 
sino  alguna  ferviente  consideración  fabricada  por  la 
imaginación; la cual es como cosa muerta comparada con 
la verdadera. Estas falsas visiones las suelen tener algunas 
personas de flaca imaginación, o de gran inteligencia, que 
se emboban de tal manera con la imaginación, que todo lo 
que piensan les parece que lo ven. Si hubiesen tenido la 
verdadera  visión,  comprenderían  su  engaño;  porque  van 
ellas mismas componiendo lo que ven con su imaginación, 
y no causan después ningún efecto, sino que dejan el alma 
fría.  No  merecen  que  nos  preocupemos  de  ellas,  pues 
rápidamente se olvidan sus representaciones, mucho más 
rápido que los sueños.

En la visión verdadera no es así, sino que estando el alma 
desprevenida de que ha de ver tal cosa, sin pasarle por su 
pensamiento, de súbito se le representa, conmocionando 
todas sus potencias y sentidos con gran temor y alboroto, 
para dejarlas en seguida en dichosa paz. Así como cuando 
San  Pablo  fue  tirado  del  caballo,  aconteció  aquella 
tempestad y alboroto en el cielo, así en este mundo interior 
del  alma  hay  gran  revuelo,  y  en  un  punto  queda  todo 
sosegado,  y  el  alma  queda  tan  aleccionada  de  algunas 
grandes  verdades,  que  no  necesita  otro  maestro  para 
aprenderlas;  sin  ningún  esfuerzo  suyo  alcanza  gran 
sabiduría, y queda durante bastante tiempo con una gran 
seguridad de que la visión proviene de Dios. Esto nunca lo 
podría hacer el demonio, dejarla con tantos bienes, ni con 
tal seguridad y majestad.

Como los confesores no pueden ver esto, cuando se les 
informa de ello, temen y con razón. Y así es preciso que 
vayan con prudencia, esperando a ver qué fruto producen 
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estas apariciones, e ir poco a poco viendo la humildad y la 
fortaleza  en  la  virtud  con  que  queda  el  alma;  que  si 
proviene del demonio, presto dará señal y le cogerán en 
mil  mentiras.  Si  el  confesor  tiene experiencia  o  si  le  ha 
dado Su Majestad don de conocer espíritus, poco tiempo 
necesitará para discernirlo, para ver si procede de Dios, de 
la imaginación, o del demonio.

Lo que si importa mucho, hermanas, es que seáis muy 
sencillas  y  sinceras  con  vuestro  confesor  [o  director 
espiritual], no digo en decir los pecados, que eso se da por 
supuesto, sino en informarle de vuestra oración; porque si 
no se le informa, no puedo asegurar que vayáis bien, ni 
que sea Dios el que os enseña; pues a Él le agrada mucho 
que al que está puesto en su lugar se le trate con mucha 
verdad y franqueza, procurando que esté al tanto de todos 
los pensamientos, cuánto más de las obras, por pequeñas 
que sean.  Y al  abrir  vuestra alma no andéis turbadas ni 
inquietas, que aunque no fuese de Dios, si tenéis humildad 
y buena conciencia no os dañará;  que sabe Su Majestad 
sacar  de  los  males  bienes,  y  que  por  el  camino  que  el 
demonio os quería hacer perder, ganaréis más. 

Gran ganancia y consuelo saca el alma de esta merced 
del Señor, pues cuando piensa en Él o en su vida y Pasión, 
se  acuerda  de  su  benigno  y  hermoso  rostro,  y  esto  la 
espolea  a  amarle.  En  este  mundo  también  sucede  lo 
mismo,  pues  si  alguien  nos  ha  hecho  algún  bien,  nos 
moverá mucho más a amarle y ser agradecidos, el haberle 
conocido  que  si  no  lo  conocemos.  Yo  os  digo  que  hace 
harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria. Por tanto, 
considerando  las  grandes  mercedes  que  Dios  os  hace, 
esforzaros en agradarle más y en tener siempre presente 
su figura.

Lo que si quiero advertiros mucho es que cuando oigáis 
que el Señor hace estas mercedes a las almas, que jamás 
le  supliquéis  ni  deseéis  que  os  lleve  por  este  camino. 
Aunque  haya  que  estimarlo  mucho  y  os  parezca  muy 
bueno desearlo, no conviene por algunas razones. 

La primera, porque es falta de humildad querer que se os 
dé lo que nunca habéis merecido, y así creo que no tendrá 
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mucha  humildad  quien  lo  desee;  porque  así  como  un 
humilde labrador está muy lejos de desear ser rey, pues le 
parece  imposible,  porque  no  lo  merece,  así  lo  está  el 
humilde  de  cosas  semejantes.  Y  creo  yo  que  nunca  se 
darán  a  estas  personas  que  lo  desean  tales  mercedes, 
porque lo primero que da el Señor es un gran conocimiento 
propio. 

La  segunda,  porque  corre  gran  riesgo  el  alma  de  ser 
engañada  o  de  estar  en  peligro,  pues  el  demonio  no 
necesita  más  que  ver  una  pequeña  puerta  abierta  para 
meterse y poder ponernos mil trampas.

La  tercera,  cuando  se  desea  mucho  algo,  la  misma 
imaginación  nos  hace  creer  que  vemos  aquello  que 
deseamos,  y  hasta  llegamos  a  oírlo,  como aquellos  que 
andan por el día pensando mucho en una cosa, que hasta 
la llegan a soñar por la noche. 

La  cuarta,  es  un  gran  atrevimiento  querer  escoger  un 
determinado camino no sabiendo cuál me conviene más, 
en vez de dejar al Señor, que me conoce, que me lleve por 
el que conviene, para que en todo haga su voluntad. 

La  quinta,  ¿pensáis  que  son  pocos  los  trabajos  que 
padecen aquellos a quienes el Señor hace estas mercedes? 
No,  sino  muy  grandes  y  muy  diversos.  ¿Qué  sabéis  si 
podréis sufrirlos?

Además  de  estas  razones  hay  otras;  pero  creedme, 
hermanas,  lo  más seguro es no querer  sino lo  que Dios 
quiere, pues nos conoce más que nosotros mismos y nos 
ama.  Pongámonos  en  sus  manos,  para  que  se  haga  su 
voluntad en nosotras. No nos extraviaremos así, si con gran 
determinación permanecemos siempre en esta disposición. 
Y  debéis  advertir,  que  por  recibir  muchas  mercedes  de 
éstas no se merece más gloria, pues antes se queda más 
obligada a servir, pues se ha recibido más. Nunca el Señor 
nos  quitará  la  oportunidad de poder  merecer  más,  pues 
ello  está  en  nuestra  mano;  y  así  hay  muchas  personas 
santas que jamás recibieron ninguna de estas mercedes; y 
hay otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis que 
estas mercedes se reciben frecuentemente, antes por una 
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vez  que las  hace el  Señor  son muchos  los  trabajos  que 
manda; y así el alma no se fija en si recibirá más, sino en 
cómo ha de corresponder a tan grandes gracias.

Verdad es que estas mercedes son una gran ayuda para 
progresar en las virtudes; mas el que haya progresado en 
ellas a costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de 
dos personas [probable alusión velada hacia sí misma y a 
San  Juan  de  la  Cruz],  a  quienes  el  Señor  había  hecho 
algunas de estas mercedes, que estaban tan deseosas de 
servir a Su Majestad a su costa, sin estos grandes regalos, 
y  tan  ansiosas  por  padecer,  que  se  quejaban a  Nuestro 
Señor porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, se 
excusarían  de  ellos.  Digo  regalos,  no  de  estas  visiones, 
que, en fin, ven la gran ganancia y son mucho de estimar. 

Verdad es que también son estos deseos sobrenaturales, 
a mi parecer, y de almas muy enamoradas, que querrían 
que viese el Señor que no le sirven por sueldo; y así jamás 
aspiran  a  recibir  más  gloria  por  sus  esfuerzos,  sino  a 
contentar  al  amor  de  mil  maneras.  Si  fuese  necesario, 
estarían dispuestas a ser aniquiladas para la mayor honra 
de Dios y lo harían de muy buena gana. Sea alabado para 
siempre el que se abaja a comunicarse con tan miserables 
criaturas, quieriéndoles mostrar su grandeza.

CAPÍTULO 10

Otras mercedes que Dios hace al alma, y el gran provecho 
que dejan.

Por  diversos  motivos  el  Señor  se  comunica  mediante 
estas apariciones; unas veces porque el alma está afligida; 
otras, cuando le ha de venir algún trabajo grande; otras, 
por regalarse Su Majestad con ella y regalarla. No hay para 
qué particularizar más, pues sólo pretendo dar a entender 
cada una de las diferencias que hay en este camino y los 
efectos que dejan; para que no se os antoje que cualquier 
cosa que imagináis es visión, y para que cuando lo sea en 
verdad,  que  no  andéis  alborotadas  ni  afligidas,  pues  el 
demonio gana mucho y gusta de ver afligida e inquieta al 
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alma, porque sabe lo que le estorba para emplearse toda 
en amar y alabar a Dios.

Su  Majestad  puede  comunicarse  al  alma  de  otras 
maneras. Así ocurre, cuando al Señor le place, que estando 
el alma en oración y en sus cinco sentidos, se quede de 
repente en éxtasis, para darle a conocer grandes secretos, 
que parece los ve en el mismo Dios. Éstas no son visiones 
de la Sacratísima Humanidad, y aunque digo que ve, no ve 
nada,  porque  no  es  visión  imaginaria,  sino  intelectual, 
donde se le descubre cómo en Dios se ven todas las cosas 
y las tiene todas en sí mismo. Muy gran provecho produce 
esta visión, porque, aunque pasa en un momento, queda 
muy esculpida esta verdad en el alma y causa grandísima 
confusión,  al  ver  mucho  más  claro  la  maldad  que 
cometemos cuando ofendemos a Dios, porque en el mismo 
Dios —estando dentro en Él— hacemos grandes maldades. 

Para que mejor lo entendáis, os pondré una comparación. 
Imaginemos que es Dios como un palacio muy grande y 
hermoso. ¿Por casualidad puede el pecador, para hacer sus 
maldades, apartarse de este palacio? No, por cierto; sino 
que dentro,  en el  mismo palacio,  que es el  mismo Dios, 
ocurren  las  abominaciones,  deshonestidades  y  maldades 
que  hacemos  los  pecadores.  ¡Es  posible  que  haya  un 
atrevimiento más descabellado! Consideremos, hermanas, 
la  gran  misericordia  y  sufrimiento  de  Dios  que  no  nos 
aniquila  al  instante,  y  démosle  muchísimas  gracias. 
Después  de  ver  cómo  nuestro  Creador  sufre  tantas 
maldades  de  sus  criaturas  dentro  de  Él  mismo,  no  nos 
quejemos cuando alguna vez digan, y quizás no con mala 
intención,  alguna  cosa  contra  nuestra  persona  estando 
ausentes nosotras. 

¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, no imitaremos 
en algo a este gran Dios? No nos importe sufrir injurias, y 
de muy buena gana pasemos por todo y amemos a quien 
nos las hace, pues este gran Señor no nos ha dejado de 
amar a nosotras aunque le hayamos mucho ofendido, y así 
quiere que perdonemos al que nos agravia.

Yo  os  digo,  hijas,  que  aunque  pasa  rápidamente  esta 
visión,  que es  una gran  merced de Nuestro  Señor,  si  el 
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alma quiere aprovecharse de ella, trayéndola presente muy 
de ordinario.

Dios se comunica también al alma cuando de repente le 
muestra  en  sí  mismo  una  verdad,  que  parece  deja 
oscurecidas a todas las que hay en las criaturas. De esta 
manera  le  da  claramente  a  entender  que  sólo  Él  es  la 
verdad  y  que  todo  hombre  es  mentiroso,  lo  que  no 
entendería  jamás  así  por  muchas  veces  que  lo  oyera. 
Acordaos de Pilatos,  cuando preguntaba a Nuestro Señor 
qué es la verdad, y lo poco que entendemos acá de esta 
suma Verdad.

Saquemos de aquí, hermanas, esta enseñanza: que para 
conformarnos en algo con Nuestro Señor y Esposo, bueno 
será que mucho nos esforcemos por  vivir  siempre en la 
verdad. No digo sólo que no digamos mentira, que en eso, 
gracias  a  Dios,  ya  veo  ponéis  mucho  cuidado  en  estas 
casas, no diciendo mentira por ninguna cosa; sino que nos 
mostremos tal como somos de verdad delante de Dios y de 
las personas, en especial no queriendo que nos tengan por 
mejores de lo que somos; y en nuestras obras dando a Dios 
lo que es suyo y a nosotras lo que es nuestro, y procurando 
mostrar en todo la verdad, y así tendremos en poco este 
mundo,  que  es  todo  mentira  y  falsedad,  y  como  tal 
perecedero.

Una vez estaba considerando por qué razón era Nuestro 
Señor tan amigo de esta virtud de la humildad, y se me 
puso de súbito delante —a mi parecer sin considerarla— 
esta  evidencia:  que  como  Dios  es  suma  Verdad,  y  la 
humildad es andar en verdad, que es gran verdad el saber 
que no poseemos nada bueno de nosotras, sino la miseria 
y el ser nada; y quien esto no entienda, vive en la mentira; 
y quien mejor lo entienda, más agrada a la suma Verdad, 
porque vive en ella.  Quiera Dios,  hermanas, nos haga la 
gracia de no salirnos jamás del propio conocimiento.

Estas son las mercedes que hace Nuestro Señor al alma 
que, como verdadera esposa, está determinada a hacer en 
todo su voluntad, para que conozca mejor alguna de sus 
grandezas y cómo hacer su voluntad. Alabemos al Señor 
por ello. 
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CAPÍTULO 11

Algunos deseos tan grandes e impetuosos que pone Dios 
en el alma de gozarle, que hacen peligrar la vida.

¿Bastarán  todas  estas  gracias  místicas  que  hace  el 
Esposo al alma para que la mariposilla quede satisfecha y 
tome  asiento  donde  ha  de  morir?  No,  por  cierto;  antes 
queda  mucho  peor.  Aunque  sean  muchos  los  años  que 
reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque 
de cada uno de ellos le queda mayor dolor. Y esto se debe 
a que como va conociendo más y más las grandezas de 
Dios y se ve tan desterrada e impedida de poder gozarle, 
crece mucho más el deseo y el amor, mientras más se le 
descubre lo que merece ser amado este gran Señor. Y al 
crecer  durante  estos  años  poco  a  poco  este  deseo, 
aumenta  también  la  pena.  He  dicho  años,  aunque  bien 
entiendo que a Dios no hay que ponerle plazos, que en un 
momento puede llevar a un alma a lo más subido. Poderoso 
es Su Majestad para todo lo que quiera hacer y deseoso 
está de hacer mucho por nosotros.

Estos  grandes  anhelos  y  lágrimas  que  proceden  de 
nuestro amor, aunque sean tan grandes, no son nada en 
comparación con el  fuego de que ahora hablaré,  porque 
comparado con él, parece un fuego que está humeando y 
que  se  puede  sufrir,  aunque  con  pena.  Pues  llega  un 
momento  en  que,  estando  el  alma  abrasada  por  estos 
suspiros e ímpetus, por un pensamiento que le viene, o por 
una palabra que oye de que se retrasa su muerte, sufre de 
repente un golpe, o siente que la atraviesa una flecha de 
fuego. No quiero decir que sea una flecha, mas cualquier 
cosa  que  sea,  está  claro  que  no  procede  de  nuestro 
natural.  Tampoco  es  golpe,  aunque  diga  golpe;  mas 
agudamente hiere. Y no se recibe donde se sienten acá las 
penas, sino en lo muy hondo e íntimo del alma, donde este 
rayo, que de presto pasa, en un punto ata las potencias de 
manera  que no  quedan  con  libertad  para  ninguna  cosa, 
sino para las que le han de hacer acrecentar este dolor.
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Esta enajenación de sentidos y potencias,  para todo lo 
que no es, acrecienta su aflicción. Porque el entendimiento 
está muy vivo para entender porque se siente tan ausente 
de Dios; y ayuda Su Majestad en aquel instante dándole un 
vivo conocimiento de Sí, que hace crecer la pena a tan alto 
grado, que llega la persona a prorrumpir grandes gritos. Y 
no es una pena del cuerpo, sino de lo interior del alma, y 
por eso mucho más grande. Algo parecido deben ser los 
sufrimientos  que  se  padecen  en  el  purgatorio,  donde  la 
ausencia del cuerpo no impide sufrir mucho más que todo 
lo que se sufre acá.

Yo  conocí  a  una  persona  a  la  que  le  pasó  esto  [ella 
misma], que verdaderamente creía que se moría. Porque 
aunque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, sin 
calor natural  y con el pulso tan lento que parece que el 
alma quisiese ya darse a Dios; y es tan grande su dolor que 
con  otro  poquito  más  hubiera  cumplido  el  Señor  sus 
deseos.  Después  queda  dos  o  tres  días  sin  fuerza  para 
escribir,  y con grandes dolores; y incluso me parece que 
queda para siempre el cuerpo con menos fuerza que antes. 
Y aunque el cuerpo se descoyunte, no lo siente, porque es 
mucho mayor  el  sentimiento interior  del  alma,  que para 
nada hace caso del cuerpo; como cuando acá sentimos un 
dolor muy agudo en una parte del cuerpo, que hace que los 
otros se sientan poco. Es tan grande el dolor del alma que 
creo que no sentiría si la hiciesen pedazos. 

Me diréis  que  tales  deseos  son  señal  de  imperfección; 
que por qué no se conforma con la voluntad de Dios, pues 
tan rendida está a seguirla. Hasta aquí podía hacer eso, y 
con eso pasaba la vida. Ahora no, porque su razón está de 
suerte, que no es señora de ella, y no puede pensar sino en 
el motivo que tiene para sufrir,  pues está ausente de su 
bien,  que  para  qué  quiere  la  vida.  Siente  una  soledad 
extraña,  porque  ninguna  criatura  de  la  tierra  le  hace 
compañía, ni creo se la harían los del cielo como no fuese 
su amado, antes todo la atormenta. Se siente como una 
persona colgada en el aire, que no toca tierra, ni al cielo 
puede  subir;  abrasada  con  sed  y  sin  poderse  allegar  al 
agua; y no sed que se pueda sufrir, sino en tal extremo que 
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con ninguna cosa se le quita, ni quiere que se le quite, si no 
es  con  el  agua  de  que  habló  Nuestro  Señor  a  la 
Samaritana, y esa no se la dan.

¡Oh, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! Mas todo 
es poco para lo que les dais después. Bien es que lo valioso 
cueste mucho. Cuánto más si es para purificar al alma y 
hacer que entre en la séptima morada, como los que han 
de entrar  en el  cielo se limpian en el  purgatorio.  Es tan 
poco en comparación con la ganancia este padecer, como 
lo es una gota de agua respecto del mar. Es tan preciada su 
pena, que entiende muy bien que no la merece; y aunque 
no le alivie ninguna cosa, mas con esto la sufre de muy 
buena gana y la sufriría toda su vida, si Dios fuese de ello 
servido;  aunque  no  sería  morir  de  una  vez,  sino  estar 
siempre muriendo, que verdaderamente no es menos.

Pensemos, hermanas, en los condenados en el infierno, 
que no están con esta conformidad, ni con este contento y 
gusto que pone Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso 
este padecer, sino que siempre padecen más y más, digo 
más  y  más  cuanto  a  las  penas  accidentales.  Siendo  el 
tormento del alma mucho más recio que los del cuerpo y 
los que ellos pasan mucho mayores sin comparación que 
éste  que aquí  he dicho,  y  considerando que han de ser 
para  siempre  jamás,  ¿qué  será  de  estas  desventuradas 
almas? ¿Y qué no podremos padecer y hacer en esta vida 
tan corta, que no sea en comparación nada, para librarnos 
de tan terribles y eternales tormentos? Es imposible dar a 
entender cuán sensible cosa es el padecer del alma, y cuán 
diferente al padecer del cuerpo, si no se pasa por ello; y 
quiera el mismo Señor que lo entendamos, para que más 
conozcamos lo mucho que le debemos en traernos a este 
estado, en el que, por su misericordia, tenemos esperanza 
de que nos ha de librar y perdonar nuestros pecados.

Pues volviendo a la pena de que hablamos, ¿pensáis que 
se puede resistir? No más que si metida una persona en el 
fuego, quisiese hacer que la llama no tuviese calor para 
quemarla. Es tan grande su pena que no la puede disimular 
y los que la acompañan se dan cuenta del gran peligro en 
corre,  aunque no sepan lo  que ocurre  en su interior;  es 
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verdad  que  la  hacen  compañía,  pero  como  si  fuesen 
sombras, y así le parecen todas las cosas de la tierra. 

Y  para  que  veáis  cómo  interviene  nuestra  naturaleza 
debilitada en esos momentos, acaece a veces que estando 
el  alma  como  habéis  visto  —que  se  muere  por  morir 
cuando aprieta tanto el deseo, que ya parece que para salir 
del cuerpo no le falta casi nada—, verdaderamente le entra 
miedo  y  querría  disminuyese  la  pena  por  no  acabar  de 
morir.  Bien  se  ve  cómo este  miedo  procede  de  nuestra 
flaqueza natural. A pesar de este miedo natural a morir, no 
desaparece el deseo de morir ni la pena hasta que la quita 
el mismo Señor, generalmente por medio de algún éxtasis 
o  de  alguna  visión,  donde  el  verdadero  Consolador  la 
fortalece, para que quiera vivir todo lo que Él quiera.

Cosa penosa es ésta,  mas queda el  alma con grandes 
beneficios, como el no temer a todos los trabajos que le 
puedan  suceder;  porque  le  parecen  son  nada  en 
comparación con la pena tan grande que sintió su alma. 
Queda  tan  favorecida,  que  desearía  padecer  esta  pena 
muchas  veces.  Mas  tampoco  eso  puede  en  ninguna 
manera, hasta que el Señor quiera, como no pudo resistirla 
cuando  le  vino.  Queda  con  mucho  mayor  desprecio  del 
mundo y mucho más desasida de las criaturas que antes, y 
con gran temor y cuidado de no ofender al Señor.

MORADAS SÉPTIMAS
Contiene cuatro capítulos

CAPÍTULO 1

Las grandes mercedes que hace Dios a las almas que han 
entrado en las séptimas moradas.

Os parecerá, hermanas, que tanto se ha dicho de este 
camino espiritual, que no queda nada más por decir. Gran 
error sería pensar así; pues si la grandeza de Dios no tiene 
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término, tampoco lo tienen sus obras. ¿Quién acabará de 
contar  sus  misericordias  y  grandezas?  Imposible.  Harta 
misericordia  nos  hace  con  habernos  comunicado  estas 
cosas,  para  que  más  alabemos  su  grandeza  y  más 
valoremos el precio de cualquier criatura hecha a imagen 
de Dios, y así entendamos los grandes secretos encerrados 
en ella.

Quiera Su Majestad sepa explicar algo de lo mucho que 
hay que decir sobre esta morada. Harto se lo he suplicado, 
pues no intento más que publicar sus misericordias, para 
que más sea alabado y glorificado. Y mucho importa que 
pongáis todos los medios de vuestra parte para que podáis 
celebrar  este  matrimonio  espiritual  con  vuestro  Esposo, 
pues tantos bienes trae consigo como veréis. 

Cuando Nuestro Señor le place satisfacer los deseos del 
alma que tanto padece por  desear  unirse con Él,  y  que 
espiritualmente ya ha tomado por esposa, para consumar 
con ella el matrimonio espiritual la introduce en la séptima 
morada, en la estancia del alma donde sólo Dios mora. 

Sabed,  hermanas,  que  no  es  el  alma  algo  lóbrego  y 
oscuro, pues incluso el alma que no está en gracia, no está 
oscura por falta del Sol de Justicia, pues Él habita en ella 
dándole el ser, sino por estar incapacitada para recibir su 
luz.  Y  así  el  alma  en  pecado  mortal  está  como  en  una 
cárcel  oscura,  atada  de  pies  y  manos,  ciega  y  muda, 
inhabilitada para hacer ningún bien digno de merecer. Con 
razón debemos compadecernos de ella y considerar como 
en  algún  tiempo  también  nosotras  nos  vimos  así  y  que 
también  el  Señor  puede  tener  misericordia  de  ella. 
Pongamos  especial  cuidado  en  suplicárselo,  pues  es 
grandísima  limosna  rogar  por  los  que  están  en  pecado 
mortal. Porque están como una persona que estuviese con 
las manos encadenadas por la espalda y amarradas a un 
poste, aunque tuviese comida a su lado, moriría de hambre 
si alguien no se la llevase a la boca. ¿No manifestaría gran 
crueldad aquél que se quedase mirándola sin llevarle nada 
a la boca? Pues algo parecido ocurre cuando no oramos por 
los  pecadores,  es  imposible  que  se  vean  libres  de  sus 
cadenas para poder merecer. Por eso os pido, por amor de 
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Dios, que siempre os acordéis en vuestras oraciones de las 
almas que están en pecado mortal.

Pero  ahora  hablemos  de  las  almas,  que  por  la 
misericordia de Dios, han hecho penitencia de sus pecados 
y que están en gracia. En estas almas hay todo un mundo 
interior  donde caben tantas y tan lindas moradas,  como 
habéis visto; y sobre todo una donde habita Dios.

Cuando  el  Señor  quiere  consumar  con  el  alma  divino 
matrimonio, la mete en su morada, y se comunica con ella, 
no como otras veces, por medio de los éxtasis que vimos o 
de  la  oración  de  unión,  en  que  el  alma  ninguna  cosa 
entiende,  pues  todas  sus  potencias  se  pierden.  En  esta 
última morada es de otra manera: Dios la junta consigo, 
haciéndola gozar de verse tan cerca de Él. Al alma se le 
muestra por visión intelectual la Santísima Trinidad, de tal 
forma que llega a entender verdaderamente como las tres 
Personas tienen una misma naturaleza, son un solo poder, 
un  solo  saber  y  un  solo  Dios;  de  manera  que  lo  que 
creemos  por  fe,  en  esta  morada  lo  conoce  el  alma, 
podríamos decir, porque lo ve, aunque no con los ojos del 
cuerpo ni los del alma, pues no es una visión imaginaria. 
Las tres Personas hablan con ella y le dan a entender lo 
que el Señor dijo en el Evangelio: que vendrían a morar en 
el alma que ama a Dios y guarda sus mandamientos.

¡Oh  Señor!  Qué  gran  diferencia  hay  entre  creer  estas 
palabras  a  conocer  verdaderamente  lo  ciertas  que  son! 
Cada día se asombra más el alma, porque claramente ve 
cómo  estas  Personas  están  en  su  interior  haciéndola 
compañía, en lo más íntimo de ella, aunque no sepa decir 
cómo. 

Según esto os parecerá que el alma estará fuera de sí, 
tan embelesada que no podrá entender en ninguna otra 
cosa. No es así, sino que entiende mucho más que antes, 
en  todo  lo  que es  servicio  de Dios.  Y  cuando  cesan las 
ocupaciones,  queda  con  esta  agradable  compañía.  Si  el 
alma  no  falta  a  Dios,  jamás  Él  dejará  de  manifestar  su 
presencia.  Y  el  alma  está  convencida  de  que  no  será 
abandonada,  y  así  es  de  esperar,  aunque  va  con  más 
cuidado que nunca para no desagradarle en nada.
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Su estado se asemeja al de una persona que estando en 
una habitación junto con otras, si cierran las ventanas y se 
quedan  a  oscuras,  no  por  eso  deja  ella  de  sentir  la 
compañía de las demás. Con el alma ocurre algo parecido; 
harta misericordia tiene Nuestro Señor de estarse siempre 
con ella, haciéndola sentir su presencia, aunque no lo sepa 
explicar con el entendimiento.

 Al hacerla sentir su presencia, Dios quiere disponer más 
el  alma,  animándola  a  proseguir  en  el  camino  de  la 
perfección y quitándole el temor que algunas veces tenía. Y 
así  es  en  verdad,  que  en  todo  mejora,  y  por  muchos 
trabajos y ocupaciones que tenga,  el  centro de su alma 
jamás sale de esta morada. De esta forma le parece como 
si su alma estuviese dividida: mientras una parte soporta 
grandes trabajos, a manera de Marta, el centro de su alma 
goza con gran quietud de la divina compañía, como María.

Tal  vez  os  parecerá  esto  un  disparate,  mas 
verdaderamente  ocurre  así,  aunque  se  entiende  que  el 
alma está toda junta. 

CAPÍTULO 2

La diferencia que hay entre la unión espiritual y el 
matrimonio espiritual. Cómo muere aquí la mariposilla.

Pues hablemos ahora del divino y espiritual matrimonio. 
Hay  que  precisar  antes  que  esta  gran  gracia  nunca  la 
podremos vivir con perfección en esta vida, pues siempre 
tendremos el peligro de apartarnos de Él.

Cuando por primera vez Dios hace esta merced al alma, 
le  muestra  su  sacratísima  Humanidad,  para  que  sea 
completamente consciente del  soberano don que recibe. 
Aunque en otras personas lo podrá hacer de otra manera, a 
esta persona de quien hablamos [alude a ella misma], se le 
apareció  el  Señor  al  acabar  de  comulgar,  con  gran 
resplandor,  hermosura  y  majestad,  como cuando  estaba 
después de resucitado,  diciéndola que ya era tiempo de 
que tomase las cosas de Él por suyas, que Él se encargaría 
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de las suyas, y otras palabras que son más para sentir que 
para decir.

Fue  tan  diferente  esta  aparición  del  Señor  de  las 
anteriores, que quedó sobresaltada. Diferente por la gran 
fuerza que tenía esta visión; por las palabras que le dijo y 
porque  acontecía  en  lo  más  interior  de  su  alma.  Tan 
enorme es la diferencia entre las visiones pasadas a las de 
esta morada, como diferente es el desposorio [o noviazgo] 
espiritual del matrimonio espiritual. 

Aunque ponga  estas  comparaciones,  porque no  se  me 
ocurren  otras  más  a  propósito,  entended  que  en  el 
matrimonio espiritual para nada participa el cuerpo, como 
si el alma no estuviese en él. Esta secreta unión ocurre en 
lo  más interior  y  centro  del  alma,  donde está  el  mismo 
Dios. El Señor en su Humanidad se aparece en el centro del 
alma de una forma mucho más delicada que las anteriores, 
tal  como  se  apareció  a  los  apóstoles  sin  entrar  por  la 
puerta, cuando les dijo: Paz a vosotros. Es un misterio tan 
grande y una merced tan subida lo que comunica Dios al 
alma en un instante, y tan grande el deleite que siente el 
alma, que no sé a qué compararlo,  sino a que quiere el 
Señor darla a conocer en la forma más subida la gloria que 
tiene en el cielo. Al fin, el alma queda hecha una cosa con 
Dios. 

De esta forma, pues, quiere mostrarnos el amor que nos 
tiene,  para  que alabemos su grandeza,  porque tanto  ha 
querido juntarse con la criatura, que así como los casados 
ya no se pueden separar, no quiere el Señor separarse de 
ella.

No ocurre así en el desposorio espiritual [o noviazgo], el 
cual  es muy diferente,  pues muchas veces terminan por 
separarse los desposados [o novios]. Lo mismo ocurre en la 
unión  espiritual;  porque,  aunque  unión  es  juntarse  dos 
cosas en una, en fin, se pueden separar y quedar cada una 
por su cuenta. Así pasa en este tipo de unión, cuando pasa 
de presto la merced del Señor, después el alma queda sin 
sentir la compañía divina. 
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En el  matrimonio  espiritual  no  pasa  esto;  porque  para 
siempre Dios se hace sentir en el centro del alma. Para que 
lo entendáis, la unión espiritual es como si  dos velas de 
cera  se juntasen tanto,  que pareciesen que irradian una 
sola luz; mas después se pueden separar una vela de la 
otra. Y el matrimonio espiritual es como si lloviese agua del 
cielo en un río, en que ya no se pueden separar el agua del 
río, de la que cayó del cielo; o como el agua de un arroyo 
que desemboca en el agua del mar, ya nunca se podrán 
separar; o como si en una habitación hubiese dos ventanas 
por donde entrase la luz; aunque la luz entra dividida, se 
hace todo una misma luz.

Quizá es esto lo que quería indicar San Pablo:  El que se 
allega a Dios, se hace un mismo espíritu con Él, por este 
soberano  matrimonio.  Es  decir,  llegamos  a  hacernos  un 
espíritu con Dios si  le amamos. Y también dice:  Para mí 
vivir es Cristo, y morir ganancia; así me parece lo puede 
decir  aquí  el  alma,  porque  es  el  momento  en  que  la 
mariposilla muere con grandísimo gozo, porque su vida ya 
es Cristo. 

Y esto se conoce mejor conforme pasa el tiempo por los 
efectos  que  deja,  porque  el  alma  conoce  y  siente  tan 
claramente que es Dios quien da vida a nuestra alma, que 
de  ninguna  manera  lo  puede  dudar,  aunque no  lo  sepa 
explicar. Es tan intenso el sentimiento que le produce que a 
veces la hace exclamar: ¡Oh, vida de mi vida y sustento 
que  me sustentas!  Y  palabras  parecidas.  Porque  de  ese 
centro donde está Dios sustentando el  alma,  salen unos 
rayos  que calientan todo  el  castillo;  como si  quisiese  el 
Señor que toda el alma se goce de alguna manera de lo 
mucho  que  goza  lo  más  profundo  de  ella.  Y  así  las 
potencias  [el  entendimiento,  la  memoria  y  voluntad]  se 
gozan de lo mucho que reciben del  interior  del  alma.  El 
alma permanece así en su centro sin perder la paz.

De esta forma Jesucristo Nuestro Señor hace por el alma 
lo que una vez hizo por sus apóstoles, cuando suplicó a su 
Padre que fuesen una sola cosa con Él, tal como Él estaba 
en el Padre y el Padre en Él. ¡No sé qué mayor amor puede 
haber que éste! Y aquí estamos incluidos todos, porque así 
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lo quiso Jesucristo: No sólo ruego por ellos, sino por todos 
aquellos que han de creer en mi también, y dice: Yo estoy 
en ellos.

¡Oh, Jesucristo, qué verdaderas son tus palabras, y cómo 
se  cumplirían  si  no  fuese  por  nuestra  culpa,  pues  las 
palabras nuestro Rey y Señor no pueden fallar! Mas como 
fallamos por no disponernos y por no desviarnos de todo lo 
que  puede  entorpecer  esta  luz,  no  nos  vemos  en  este 
espejo  que  contemplamos,  donde  nuestra  imagen  está 
esculpida.

Una vez que mete el Señor al alma en esta morada suya, 
que es el centro de ella misma, nada la turba ni le quita la 
paz. Pero esto no significa que el alma esté ya segura de su 
salvación y de no tornar a caer. No digo tal cosa, sino que 
ella se siente segura mientras Dios no la deje de su mano y 
ella no le ofenda. Aunque hayan pasado años desde que 
entró en esta morada,  no se tiene por  segura,  sino que 
anda con mucho más temor que antes,  guardándose de 
hacer la más pequeña ofensa a Dios, y vive con gran deseo 
de  servirle,  y  con  pena y  confusión  de  ver  lo  poco  que 
puede hacer y lo mucho a lo que está obligada; que no es 
pequeña cruz, sino gran penitencia. 

Con  esto,  no  penséis  que  las  potencias  y  sentidos  y 
pasiones están siempre en esta paz;  el  alma sí;  mas en 
esas otras moradas no deja de haber períodos de guerra, 
de trabajos  y fatigas;  mas son de tal  manera que no le 
quitan la paz. 

Decir que hay trabajos y penas, y que el alma está en 
paz, es cosa difícil de entender. Por ello os pondré algunas 
comparaciones. 

Está el rey en su palacio, y hay muchas guerras en su 
reino y otras muchas desgracias, pero no por eso deja de 
permanecer  en  su  puesto;  en  el  alma  ocurre  lo  mismo, 
aunque en las otras moradas haya mucho ruido y alboroto, 
y fieras venenosas, nada llega al centro del alma que la 
haga salir de sí. Las cosas que oye, aunque le den pena, no 
la alborotan ni quitan la paz, porque las pasiones las tiene 
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vencidas, de suerte que tienen miedo de entrar allí, porque 
salen más vencidas todavía.

Nos duele todo el cuerpo; mas si la cabeza está sana, no 
porque duele  el  cuerpo,  dolerá  la  cabeza.  Me río  de las 
comparaciones que he puesto, las cuales no me satisfacen, 
mas no sé poner otras. 

CAPÍTULO 3

Los grandes efectos que produce el matrimonio espiritual: 
olvido de sí; deseo de padecer; gran gozo interior; gran 

deseo de servirle y no de morir; desasimiento de todo; y no 
temer las argucias del demonio.

Ahora  podemos  decir  que  esta  mariposica  murió  muy 
alegre por haber encontrado su reposo, y que vive en ella 
Cristo. Veamos qué vida lleva, o en qué se diferencia de 
cuando  vivía;  porque  en  los  efectos  veremos  si  es 
verdadero el matrimonio espiritual. A mi parecer, estos son 
los efectos: 

El primero es un gran olvido de sí, estando el alma tan 
transfigurada que no parece ser ella, sino que está hecha 
una cosa con Dios; porque se comporta de tal manera que 
no le preocupa si va a ir al cielo, ni se fija en su persona, 
sino  que  lo  único  que  le  interesa  es  que  Dios  sea 
glorificado,  como si  las palabras que le dijo  se hubiesen 
puesto  en  práctica:  que  mirase  por  sus  cosas,  que  Él 
miraría por las suyas. Y así, como si ya no existiese, no le 
importa lo que le pueda ocurrir a su persona, y no se busca 
en nada a sí misma, excepto en lo que tiene que poner de 
su parte para dar gloria  a Dios,  que por  esto entregaría 
muy de buena gana su vida. 

Estamos  hablando  de cosas  interiores;  no  penséis,  por 
tanto,  que  a  esta  alma  ya  no  le  preocupa  si  tiene  que 
comer o dormir, ni que abandonará los deberes a los que le 
obliga su estado. Aunque le apena ver lo poco que puede, 
no dejará de hacer por nada del mundo lo que ve que es 
voluntad del Señor.
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El segundo efecto es un deseo de padecer muy grande, 
pero  no  de  manera  que  la  inquiete  como  antes  solía 
suceder; porque es en tan grande el deseo que tiene de 
que se haga la voluntad de Dios en ella, que todo lo que Él 
hace  lo  tiene  por  bueno:  si  quiere  que  padezca, 
enhorabuena; y si no, no se inquieta. 

Sienten también estas almas un gran gozo y una gran 
paz  interiores  cuando  son  perseguidas,  no  mostrando 
ninguna enemistad con las personas que les hacen el mal o 
se lo desean hacer, antes les cobran un amor particular; de 
manera  que  si  los  ven  en  alguna  desgracia,  lo  sienten 
tiernamente, y harían todo lo posible porque se librasen de 
ella; rezan por ellas fervientemente, y estarían dispuestas 
de muy buena gana a perder las mercedes que Dios les 
hace  para  que  se  las  hiciese  a  ellas  y  para  que  no 
ofendiesen más a Nuestro Señor.

Ya habéis visto los trabajos y angustias que han padecido 
estas almas por querer morirse y gozar de Nuestro Señor. 
Pero ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle, 
de que sea alabado, y de ayudar a las almas, que ahora no 
sólo no desean morirse, mas desearían vivir muchos años 
padeciendo grandísimos trabajos con tal de que el Señor 
sea alabado por ellas, aunque no sea más que un poco. Y si 
estuviesen seguras de que al salir su alma del cuerpo, de 
que  han  de  gozar  inmediatamente  de  Dios,  apenas  les 
importaría; pues no desean su gloria, sino ayudar en algo 
al Crucificado, sobre todo cuando ven las muchas ofensas 
con que se le ofende, y los pocos que hay que de veras 
miren  por  su  gloria.  Verdad  es  que  algunas  veces  se 
olvidan de esto,  y  les  vuelven con fuerza los  deseos de 
gozar  de  Dios  y  de  salir  de  este  destierro,  en  especial 
cuando  ven  lo  poco  que  le  sirven;  pero  pronto  aceptan 
contentas el querer vivir, y se lo ofrecen al Señor como la 
ofrenda más costosa que le puedan hacer. 

Y así los deseos de estas almas no son ya de regalos ni 
de gustos. Como vive en ellas el mismo Señor, cuya vida 
no  fue  sino  continuo  tormento,  de  este  modo  hace  que 
sean  sus  vidas,  al  menos  en  los  deseos,  pues  las  trata 
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como a frágiles en lo demás; aunque bien las llena de su 
fortaleza cuando la necesitan. 

El Señor les concede un gran desasimiento de todo y un 
gran  deseo  de  estar  siempre  a  solas  con  Él  y  de  estar 
ocupadas en algo que redunde en beneficio de prójimo. No 
les  da  sequedades  ni  trabajos  interiores,  sino  les  hace 
sentir  su tierna presencia,  lo que les hace estar siempre 
alabándole;  y  cuando  se  descuidan,  el  mismo  Señor  la 
despierta desde el interior del alma, con unos ímpetus muy 
suaves,  que  no  proceden  del  pensamiento,  ni  de  la 
memoria,  ni  de  cosa  que  pudiera  dar  a  pensar  que  la 
criatura hizo algo de su parte. 

Por  cierto,  aunque  no  se  lograse  tras  este  camino  de 
oración otra ganancia que la de reparar en el gran deseo 
que tiene Dios de comunicarse con nosotros y de que nos 
estemos con Él,  me parece que estarían bien empleados 
cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de su 
amor, tan suaves y penetrantes. 

Estos deseos del  Señor son muy manifiestos cuando el 
alma  llega  a  tener  oración  de  unión.  Cuando  esto  os 
suceda,  por  nada  del  mundo  dejéis  de  corresponderle, 
aunque estéis ocupadas exteriormente o conversando con 
algunas personas.  Por  tratarse de un diálogo interior,  es 
muy fácil entonces hacer un acto de amor, o decir como 
San Pablo: ¿qué queréis, Señor, que haga? Dios escuchará 
vuestra petición y os enseñará cómo tenéis que agradarle 
en  ese  momento,  y  además,  os  pondrá  suavemente  en 
disposición  para  que  podáis  hacer  su  voluntad 
resueltamente.

Esta es la gran diferencia que hay en esta morada de las 
anteriores:  que  ya  no  sufre  el  alma  esa  sequedad  o 
alboroto interior que solía tener en ciertos momentos, sino 
que está el alma en quietud casi siempre. Ya no teme las 
astucias del demonio,  sino que esta segura con su Dios; 
porque no tienen que ver aquí los sentidos ni las potencias. 
El Señor se ha manifestado al alma y la ha metido consigo, 
en donde, a mi parecer, no osará entrar el demonio ni le 
será permitido. Es tanta la quietud y la paz con que Dios 
enseña y aprovecha al alma, que en esta morada suya sólo 
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Él y el alma se gozan con grandísimo silencio. Para nada 
tiene que moverse el alma ni buscar con el entendimiento, 
pues el Señor la sosiega, sin que la persona deje por ello de 
estar  atenta  a  lo  que  pasa  a  su  alrededor.  Aquí  las 
potencias no se anulan, mas están como atónitas, pero no 
suspensas,  de  tal  forma  que  los  éxtasis  se  dan  muy 
raramente.  Tampoco  se  conmueve  el  alma  como  solía 
hasta  arrobarse,  cuando  ve  una  imagen  devota,  cuando 
oye un sermón o escucha una canción religiosa. Ahora ya 
no siente esta flaqueza, que le causaba harto trabajo, por 
que ya halló su reposo y porque goza de tal compañía que 
ya no se asombra de nada.

Todos estos efectos concede Dios al alma que se allega a 
Él.  Aquí  esta  cierva  herida  bebe  de  las  aguas 
abundantemente.  Aquí  se  deleita  en  el  tabernáculo  de 
Dios.  Aquí  halla  su  reposo  la  paloma  tras  pasar  las 
tempestades de este mundo. ¡Oh Jesús! Y ¡cuán grande es 
la paz con que vive el alma!

Mas ¿qué sienten estas almas cuando ven que todavía 
podrían por negligencia verse privadas de su gran bien, de 
Dios Nuestro Señor? Esto les hace andar más cuidadosas y 
procuran sacar fuerzas de su flaqueza,  para no dejar de 
hacer cosa que se les ofrezca para más agradarle. Mientras 
son  más  favorecidas  de  Su  Majestad,  más  andan 
acobardadas y temerosas de sí. Y como por estas grandes 
mercedes han conocido más sus miserias y más graves les 
parece que son sus pecados, andan muchas veces que no 
osan alzar los ojos, como el publicano; otras veces andan 
con deseos de acabar la vida por verse ya seguras de estar 
con el Señor, aunque después vuelven, por el amor que le 
tienen,  a  querer  vivir  para  servirle,  como  queda  dicho, 
poniendo toda su confianza en su misericordia. Por último, 
otras  veces  se  sienten  anonadadas  por  las  grandes 
mercedes que han recibido, pues temen les pueda suceder 
lo que a una nave excesivamente cargada, que se vaya a lo 
hondo. 

Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que no 
las inquieta ni les hace perder la paz. Si les sobrevienen 
repentinamente algunas tempestades, como si les pasase 
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una ola,  pronto vuelve la  bonanza;  que la  presencia  del 
Señor que experimentan hace que luego se les olvide todo. 
Sea por siempre bendito y alabado de todas sus criaturas. 
Amén. 

CAPÍTULO 4

Lo que pretende Nuestro Señor al hacer tan grandes 
mercedes al alma. Cómo es necesario que anden juntas 

Marta y María. 

No penséis, hermanas, que siempre se dan estos efectos 
en el alma; que algunas veces la deja Nuestro Señor en su 
natural miseria, y no parece sino que entonces se juntan 
todas  las  fieras  ponzoñosas  de  los  alrededores  y  de  las 
moradas de este castillo para vengarse de ella.

Verdad es que esto no dura mucho: un día lo más, o poco 
más; y en el gran alboroto que produce se ve lo que gana 
el alma con la buena compañía que tiene, porque le da el 
Señor una gran entereza para no dejar en nada de servirle 
con gran determinación. Con estas aprietos quiere Nuestro 
Señor que el  alma no se olvide de su miseria,  para que 
siempre  esté  humilde,  y  para  que  entienda  más  lo  que 
debe a Su Majestad, la gran gracia que recibió, y le alabe 
por ello.

Tampoco penséis que por tener estas almas tan grandes 
deseos y estar muy determinadas a no caer en ninguna 
imperfección  por  nada del  mundo,  que no caen muchas 
veces en ellas y que no cometen pecados. Bien es verdad 
que estos no son plenamente advertidos,  pues les da el 
Señor particular fortaleza para no cometerlos. Me refiero a 
los  pecados  veniales,  pues  de  los  mortales  están  libres, 
aunque no seguras, e incluso algunas veces dudan si los 
habrán cometido, lo cual les causa no pequeño tormento. 

Gran  tormento también les  produce  a  estas  almas  ver 
como se pierden las almas; y aunque en alguna manera 
tienen gran esperanza que esto no les sucederá a ellas, 
cuando  se  acuerdan  de  algunos  que  parecían  tan 
favorecidos  del  Señor,  como el  rey  Salomón,  no pueden 
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dejar de temer. Por tanto, la que se sienta más segura de 
entre  vosotras  que  se  ha  de  salvar,  más  debe  temer, 
porque como dice David:  Bienaventurado el  que hombre 
que teme al Señor. No tenemos otra seguridad mayor que 
suplicárselo continuamente, para que no le ofendamos. Sea 
por siempre alabado. 

Bien estará ahora que os diga, hermanas, cuál es fin que 
persigue Dios al conceder tan grandes mercedes en este 
mundo. No penséis que es para únicamente regalar a estas 
almas, pues eso constituiría una gran equivocación; porque 
no puede el  Señor  hacernos mayor  merced al  darnos la 
vida, que poder imitar la que vivió su Hijo tan amado; y así 
tengo por cierto que estas mercedes son para fortalecer 
nuestra flaqueza y poderle imitar en el mucho padecer. 

Y  así,  podemos  ver  como  los  que  más  cercanos  han 
estado de Nuestro Señor Jesucristo han sido siempre los 
que más han sufrido trabajos: miremos sino los que pasó 
su gloriosa Madre y los gloriosos apóstoles. ¿Cómo pensáis 
que  pudo  sufrir  San  Pablo  tan  grandes  trabajos?  Por  él 
podemos ver los efectos que dejan las verdaderas visiones 
y  la  contemplación  de  Nuestro  Señor,  cuando  son 
verdaderas  y  no  fruto  de  la  imaginación  o  engaño  del 
demonio. ¿Por ventura se escondió San Pablo para gozar de 
aquellas mercedes y no preocuparse de ninguna otra cosa? 
Ya veis que no tuvo un día de descanso, que incluso por la 
noche  se  ganaba  trabajando  su  sustento.  También  me 
gusta  recordar  a  este respecto  a  San Pedro,  cuando iba 
huyendo  de  la  cárcel  y  se  le  apareció  Nuestro  Señor, 
diciéndole  que  iba  a  Roma  a  ser  crucificado  otra  vez, 
porque rehuía padecer por Él. ¿Qué hizo San Pedro después 
de  recibir  esta  merced  del  Señor?  Se  fue  resuelto  al 
martirio.

Y así, hermanas, el alma que ha recibido del Señor dones 
tan particulares, muy olvidada está de su descanso y muy 
poco le importa ser admirada y considerada. Porque si está 
habitualmente  con  Él,  poco  se  acuerda  de  sí;  toda  su 
preocupación  la  pone  en  cómo  más  podría  agradarle  y 
encontrar la forma de desmostrarle el amor que le tiene. 
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Para  esto  es  la  oración,  hijas  mías;  de  esto  sirve  este 
matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras.

Esta es la verdadera señal de que se trata de una merced 
del  Señor,  porque  poco  me  aprovecha  estarme  muy 
recogida  a  solas  con  Nuestro  Señor,  proponiendo  y 
prometiendo  hacer  maravillas  en  su  servicio,  si  cuando 
salgo  de  allí,  al  presentarse  la  ocasión,  lo  hago  todo  al 
revés. Mal he dicho de que aprovecha poco, que todo el 
tiempo que estamos con Dios aprovecha mucho; y aunque 
seamos débiles para cumplir tales determinaciones, alguna 
vez nos dará Su Majestad fuerza para cumplirlas, e incluso, 
quizás, aunque nos pese, como acaece muchas veces: que 
cuando ve un alma muy cobarde, le da harto trabajo contra 
su voluntad, y la saca de él con ganancia; y de esa manera 
más pierde el  miedo que antes  tenía para ofrecerse del 
todo a Él. 

Por  tanto,  cuando  dije  que  poco  aprovecha,  fue  para 
compararlo con la persona cuyas obras son conformes a los 
deseos y las palabras, en la que por supuesto estarse en 
oración le aprovecha muchísimo más. La que no pueda con 
tanto,  que  trate  de  llegar  a  ello  poco  a  poco,  doblando 
paulatinamente  su  voluntad  si  quiere  que  la  oración  le 
aproveche: que no faltarán abundantes ocasiones para que 
lo pueda lograr.

Mirad  que  importa  mucho  esto.  Poned  los  ojos  en  el 
Crucificado  y  todo  se  os  hará  poco.  Si  Su  Majestad  nos 
mostró su amor con espantosas obras y tormentos, ¿cómo 
queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis qué es ser 
espirituales  de  veras?  Hacerse  esclavos  de  Dios  y  estar 
marcados con su hierro, el de la cruz, pues le entregaron su 
libertad  y  Él  los  puede  tratar  como esclavos  de  todo  el 
mundo, como Él lo fue; que no les hace ningún agravio sino 
gran merced. Y si a esto no se determinan, no piensen que 
aprovecharán  mucho,  porque  todo  este  edificio  está 
cimentado en la humildad; y si  ésta no es verdadera,  el 
Señor no querrá, por vuestro bien subiros muy alto, para 
que no deis  del  todo en el  suelo.  Así  que,  hermanas,  si 
queréis tener buenos cimientos, procurad ser la menor y la 
esclava de todas,  atentas a cómo agradarlas y servirlas; 
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pues  lo  que  hagáis  de  esta  manera,  lo  hacéis  más  por 
vosotras que por ellas, ya que estáis poniendo piedras muy 
firmes para que no se os caiga el castillo.

Insisto  en  que  para  todo  esto  es  necesario  no  poner 
vuestro fundamento en solo rezar y contemplar; porque, si 
no procuráis las virtudes y ejercitaros en ellas, os quedareis 
enanas  y  aun,  quiera  Dios,  que  sólo  dejéis  de  crecer, 
porque  ya  sabéis  que quien  no  crece,  decrece;  pues  es 
imposible que el amor se contente con esto.

Os  parecerá  que  hablo  de  los  que  comienzan,  y  que 
después, que ya podrán descansar. Ya os he dicho que el 
sosiego  que  tienen  estas  almas  es  en  lo  interior,  que 
mucho menos lo tienen, y no hay que quererlo tener, en lo 
exterior.  ¿Para que pensáis  que son esas inspiraciones y 
deseos, y aquellos mensajes que envía el alma desde su 
centro a la gente de arriba del castillo y a las otras mo-
radas? ¿Son para que se echen a dormir? No,  sino para 
darles más guerra, para que no estén ociosos el cuerpo, las 
potencias y los sentidos. Hasta esta última morada el alma 
no  sabía  apreciar  la  ganancia  tan  grande  que  traen  los 
trabajos, pues han sido medios de que Dios se ha valido 
para llevarla hasta allí. Y al mismo tiempo, la compañía de 
Dios de que ahora goza, le alcanza grandes fuerzas para 
soportarlos.  Si  con  los  santos  seremos  santos,  tal  como 
dice David, no hay duda de que al estar el alma hecha una 
cosa con el fuerte, por esta unión tan soberana, se le ha de 
pegar  algo  de su fortaleza,  y  así  lo  comprobamos en la 
fortaleza que han tenido los santos para padecer y morir.

Y esta fortaleza que se le pega al alma se transmite en 
algún grado a todos los que están en el castillo, y aun al 
mismo cuerpo, que parece que no se siente e incluso se 
haya  animoso,  influido  por  la  energía  del  alma  que  ha 
bebido del vino de esta bodega, a donde la ha traído su 
Esposo. Y así gran mala fortuna tiene el cuerpo mientras 
vive;  porque,  por  mucho  que  haga,  es  mucho  mayor  la 
fuerza interior  y  la  guerra  que se  le  da.  De esta  fuerza 
interior proceden las grandes penitencias que hicieron los 
santos,  como  las  de  María  Magdalena;  o  las  ansías  y 
grandes  trabajos  que  pasaron  Santo  Domingo  y  San 
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Francisco  por  ganar  almas  para  Dios,  olvidándose  de  sí 
mismos.

Esto,  hermanas  mías,  es  lo  que  debemos  procurar  al 
ejercitarnos en la oración, no el gozar sino tener fuerzas 
para servir. No queramos ir por camino no andado, que nos 
perderemos a  la  menor  ocasión;  y  seria  ingenuo pensar 
que  alcanzaremos  estas  mercedes  de  Dios  por  camino 
distinto  del  que  el  Señor  anduvo  y  han  ido  todos  sus 
santos.  Que Marta  y María  han de andar  siempre juntas 
para  poder  dar  buen  hospedaje  al  Señor,  dándole  de 
comer,  si  quieren  tenerle  siempre  consigo.  ¿Cómo se  lo 
daría María, sentada siempre a sus pies, si su hermana no 
le  sirviera?  El  manjar  que  el  Señor  nos  pide  es  que  le 
ganemos almas para que se salven y siempre le alaben, 
por cuantos medios podamos.

Me podréis objetar que el Señor dice que María escogió la 
mejor parte. Pero antes ya había hecho el oficio de Marta, 
regalando al Señor al lavarle los pies y limpiarlos con sus 
cabellos.  ¿Y pensáis que no sería poca mortificación irse 
por esas calles sola y entrar en donde nunca había entrado, 
y  sufrir  la  murmuración del  fariseo,  y  otras  muchas que 
debió  sufrir?  Pues  era  imposible  que tan  mala  gente no 
murmurase de  esta  mujer  recordando  la  vida  que había 
llevado, ahora que trataba de demostrar su amor hacia el 
Señor, a quien ellos tanto aborrecían.

Yo os digo, hermanas, que si escogió la mejor parte es 
porque  escogió  grandes  trabajos  y  mortificaciones  por 
acompañar  y  regalar  a  su  Maestro  tan  aborrecido.  Así 
fueron los muchos que pasó al pie de la cruz. Tengo para mí 
que si no murió martirizada fue por haber recibido ya el 
martirio viendo morir al Señor, y por verse tan privada de 
Él en los años que vivió después, lo que le producía terrible 
tormento. Por tanto, está claro que no estuvo siempre en 
consolación y contemplación a los pies del Señor. 

Me podréis objetar además, para no tener que obrar, que 
no podéis ni sabéis cómo ganar almas para Dios; que lo 
haríais  de  muy  buena  gana  si  pudieseis,  pero  que  no 
podéis predicar ni enseñar como hacían los Apóstoles. Ya 
os  he  dicho  que  algunas  veces  nos  inspira  el  demonio 

113

113



grandes  deseos  para  que  no  prestemos  atención  a  los 
medios  ordinarios  que  tenemos  para  servir  a  Nuestro 
Señor,  y  de  esta  forma  nos  contentemos  con  haber 
deseado  los  imposibles.  Aparte  de  que  por  la  oración 
podéis  ganar  muchas  almas  para  Él,  no  tratéis 
directamente de ayudar y de mejorar a todo el mundo, sino 
a  las  hermanas  que  viven  con  vosotras,  de  las  que  os 
sentís  responsables  y  a  las  que  estáis  más  obligadas. 
¿Pensáis que ganaréis poco en humildad, mortificación, y 
ejercicio de las virtudes, por tener que servirlas, mostrando 
una gran caridad para con ellas, y de esta manera, un gran 
amor hacia el Señor? Mucho le agradaréis si obráis de esta 
manera; y Él entenderá con ello que mucho más haríais si 
tuvieseis la oportunidad; y así os lo premiará, como si le 
ganaseis muchas almas predicando.

Diréis  que  esto  no  es  convertir  almas,  porque  todas 
vuestras hermanas ya lo están. ¿Quién os hace pensar así? 
Mientras  mejores  sean,  más  agradables  serán  sus 
alabanzas  al  Señor,  y  más  aprovechará  su  oración  al 
mundo. En fin, hermanas mías, no construyamos torres sin 
fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las 
obras  como  el  amor  con  que  se  hacen;  y  conforme 
hagamos lo que podamos, hará Su Majestad que podamos 
hacer más cada día,  con tal que no nos cansemos. Poco 
dura esta vida, y quizás será más corta de lo que cada una 
piensa. Ofrezcamos a Dios, por la oración y las obras, todo 
el sacrificio que podamos, que el Señor lo juntara con el 
que ofreció en la cruz por nosotras al Padre, para que tenga 
el valor que nuestra voluntad e intención hayan merecido, 
aunque sean pequeñas las obras.

Quiera  Dios,  hermanas  e  hijas  mías,  que  nos  veamos 
todas  en  el  cielo  para  alabarle  siempre.  Quiera  también 
que me dé la gracia de que haga yo algo de lo que os digo, 
por los méritos de su Hijo. Y así os pido, llena de confusión, 
que  no  os  olvidéis  en  vuestras  oraciones  de  esta  pobre 
miserable.

JESUS.— Aunque sentí gran repugnancia y contradicción 
al  comenzar  a  escribir  estas  reflexiones,  después  de 
haberlo acabado me ha alegrado mucho, y por ello doy por 
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bien empleado el trabajo. Viendo lo pequeños que son los 
conventos  donde  vivís,  mis  hermanas,  pienso  que  este 
escrito os servirá de consuelo para poder pasearos por este 
castillo interior.

Verdad es que no en todas las moradas podéis entrar por 
vuestras fuerzas, aunque os parezca las tenéis grandes, si 
no os mete el mismo Señor del castillo. Por eso os aviso, 
que  ninguna  fuerza  pongáis  por  entrar,  ni  le  hagáis 
resistencia,  porque  le  enojareis  de  tal  manera  que  os 
impedirá  entrar  en  ellas.  Que  es  muy  amigo  de  la 
humildad. Si os consideráis que no sois dignas de entrar ni 
en  las  terceras  moradas,  más  le  ganareis  pronto  la 
voluntad para que os meta en las quintas; y si le servís con 
perseverancia, os acabará metiendo en la misma morada 
que tiene para Si, de donde no saldréis mas, excepto si os 
llama la priora, cuya voluntad quiere tanto este gran Señor 
que cumpláis, como la suya misma. Y aunque mucho estéis 
fuera  por  su  mandato,  siempre  que  retornéis  os  tendrá 
abierta la puerta. Una vez que os hayáis adentrado en lo 
profundo  de  este  castillo,  en  todas  las  cosas  hallareis 
descanso, aunque sean de mucho trabajo.

Aunque no se trata más que de siete moradas, en cada 
una  de  estas  hay  muchas  otras,  con  lindos  jardines  y 
fuentes  y  cosas  tan  deleitosas,  que  os  desharéis  en 
alabanzas a Dios, pues os creó a su imagen y semejanza. Si 
algo hallaréis de bueno en este escrito, creed verdadera-
mente que lo dijo el Señor; y lo malo que encontréis, es 
dicho por mí. Y si alguna cosa errada halláis, será porque 
no sé expresarme bien, y en todo me sujeto a la Santa Igle-
sia Católica Romana, en la que vivo, creo, y quiero morir. 
Sea  Dios  Nuestro  Señor  por  siempre  alabado  y  bendito. 
Amen.

Se acabó de escribir
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en el monasterio de San José,
 de Ávila,
año 1577,

vísperas de San Andrés
para gloria de Dios que vive

y reina por siempre.
Amen.  
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