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INTRODUCCION

Santa Teresa tenia de natural una asombrosa facilidad de redaccion.
De ninia habia compuesto un sabroso «libro de cavallerias» (Tiempo y
vida de Santa Teresa n.205). Pero solo el deber la obligo mas tarde a
redactar por escrito la historia de su vida, para manifestar su conciencia
y librarse de los temores persistentes de si era o no demonio lo que sentia
en la oracion.

Sus primeros confidentes fueron Francisco de Salcedo, el «cavallero
santoy, y el clérigo maestro Gaspar Daza, y su primera cuenta de
conciencia, unas sefiales trazadas en un ejemplar de la Subida del Monte
Sion de fray Bernardino de Laredo (V 23,12). Tenia entonces treinta y

nueve anos. Oyo con terror que «a todo su parecer de entramos era
demonioy» (V 23,14).

Acudio luego al jesuita Diego de Cetina (T. y V. n.436), y para
confesarse puso por escrito «todos los males y bienes: un discurso de mi
vida —dice— lo mds claramente que entendi y supe» (V. 23,15). Fue la
primera relacion escrita de su vida, que acabo sin dejar rastro, quizad en la
llama de un candil.

En 1560 trato al P. Pedro Ibdriez, dominico, para consultar si debia
o no emprender la fundacion de San José de Avila (T. y V. n.480-2). Poco
después le confiaba también su conciencia, acosada de temores (V 33,6).
Escribio entonces La manera de oracion que ahora tengo (CC 1), que
sirvio de base a una brillante defensa que de ella hizo entonces el docto

presentado (T. y V. n.485).

Por este tiempo seria cuando el P. Ibdinez, de acuerdo con otros
consejeros, la ordend escribir una relacion extensa de su vida (Domingo
Bariiez, Proc. Salamanca 1591, 4.°). En los primeros meses de 1562, la
sorprendemos en Toledo escribiendo en casa de D.“ Luisa de la Cerda,

dando fin al libro de la Vida para entregario al dominico P. Garcia de
Toledo (Diego de Yepes, Vidade S. T. 1,21).

Era la primera redaccion del actual libro de la Vida. El original
primitivo desaparecio, sin embargo, para dar lugar a otra redaccion mds



extensa, por orden de sus confesores dominicos, incluyendo la historia de
la fundacion de San José de Avila (D. Bdriez, l.c.).

Sobre el ario 1564 trato con el inquisidor D. Francisco de Soto
Salazar, amigo suyo, y confidle sus persistentes temores, y él la aconsejo
acudiese al maestro Juan de Avila, el mas autorizado juez de espiritus que
entonces se conocia (CC 53,7).

Hizo entonces un traslado muy pulcro, con distincion de 40
capitulos, numerados e intitulados, de escritura impecable, incluyendo los
ultimos acontecimientos, tales como la muerte del P. Ibdriez, acaecida el
13 de junio de 1565 (V 38,13), para enviarlo al maestro Juan de Avila
(Cta.-Epilogo, 3). El P. Domingo Bariez juzgaba inutil esta aprobacion en
cosa ya tan probada; pero ella, oido el parecer del inquisidor Soto,
sentiase obligada, y asi lo hizo rehuyendo al P. Bariez.

Hecha la fundacion de Medina y la visita a las primitivas de Alcala,
desde Toledo, en marzo de 1568, escribia al P. Juan de Avila manifestando
sus deseos, respondiendo éste que «haviéndolo visto tales personas ha

hecho lo que parece ser obligada» (LR 6: 2 abril 1568).

No desistio, con todo. Aprovechando la ida de D.” Luisa a las aguas
de Fuentepiedra, cabe Antequera, le encomendo el libro para llevarlo al
maestro Juan de Avila, y varias veces la apremia: «No querria que
muriese primero, seria harto desmany (cta.68-5T,17; cf. 68-5K,6y 7).

El 23 de junio ya tenia el maestro su libro y ella esperaba impaciente
la devolucion de «su alma» (68-6 T,3) con la respuesta del santo varon,
recelosa del P. Bdriez, no la sorprendiese «en el hurto» (68-61,4). La
respuesta (LR 7: desde Montilla, 12 de septiembre) fue cumplida y
recibida jubilosamente por la Santa, que de gana perdona a su amiga
«cuantas rabiasy» le ha hecho (cta.68-11 4, 3).

En adelante seria aquella «su almay la que pondria en manos de sus
confesores cada vez. que se queria dar a conocer totalmente. En 1570 la
entrego a su confesor en Salamanca, P. Martin Gutiérrez (Bartolomé
Perez de Nueros, Proc. Madrid 1609 54-56), y en 1573 al P. Jeronimo
Ripalda, que sucedio al anterior (F prol. 2). Mas tampoco pudo negar
aquel tesoro a ciertos amigos insignes. Lo envia en 1574 al obispo D.
Alvaro de Mendoza (cta.74-9N,5), y éste hizo sacar a su vez una copia
para su hermana Dona Maria de Mendoza (Domingo Bariez, Proc.
Salamanca 1591 4). Por las mismas fechas lo dejaba al dominico P.
Bartolome de Medina (Ana de Jesus, Proc. Salamanca 1597 8), el cual



sacé otra copia para obsequiar a la duquesa de Alba (cta.80-1N,12), la
cual luego la dejo a su nuera D.* Maria de Toledo.

Asi, poco a poco, las copias corrian mds de lo justo, con sobresalto
del P. Domingo Barnez, que amenazd a la Santa con hacérselo quemar
(Proc. Salamanca 1591 4).

Y, fatalmente, la noticia del extrario libro alcanzo a la princesa de
Eboli, la cual no podia resistirse al menor capricho y fue menester
dejarselo también (J. Gracian, Dilucidario c.4). Pronto anduvo «el almay
de la fundadora en manos de toda la servidumbre de la princesa, con risas
y contorsiones y muecas por las visiones y mercedes divinas alli descritas.
En mayo de 1574 habia la Santa levantado la fundacion de la princesa en
Pastrana. Pero ésta se vengo acusando el libro a los tribunales de la
Inquisicion (Dilucidario c.4).

En la fundacion de Beas estaba la Santa cuando llegaron cartas de
Valladolid, de D. Alvaro de Mendoza y de las monjas, comunicandole que
la Inquisicion habia recogido su libro «y que andaban con cuidado

buscando todos los papeles y escritos que habia de esto» (Ana de Jesus,
Proc. Salamanca 1597 §).

Era lo que siempre habia temido el P. Bariez. Mas, por fortuna,
consiguio, por medio del inquisidor Soto, tenerlo en sus manos, anadir
algunas correcciones y notas y avalarlo con una censura defensiva que
escribio en las ultimas hojas del original, con fecha 7 de julio de 1575
(Proc. Salamanca 1591 4). Fueron recogidas todas las copias conocidas,
excepto la que tenia la duquesa de Alba, por privilegio, con tal que se
guardase con mucha reserva (Dilucidario c.4). Esto no lo supo la Santa
hasta mas tarde, cuando el P. Gracian le comunico que el duque de Alba
lo leia en la carcel de Uceda (cta.8o-1N,17; Dilucidario c.4). Entre tanto,
procuraba atisbar noticias del que tenia la Inquisicion. Las tuvo buenas a
traves de D." Luisa, muy amiga del inquisidor mayor (cta.77-2T,14). En
junio de 1580 tuvo ocasion de hablar personalmente con dicho inquisidor,
cardenal Quiroga, y oyo de su boca grandes alabanzas y que podia
recogerlo de la Inquisicion cuando quisiere (Dilucidario c.4). Por evitar
complicaciones, el P. Gracian no quiso que lo reclamase, y procuro que
cediese el suyo la duquesa de Alba (l.c.; cta.81-11 V,1). Pero la sobrina de
la Santa asegura que ésta pidio le dejasen prestado el original «para solo
sacar su traslado, para no sé quée necesidad que se le habia ofrecido para
verlo o mostrarle a sus confesores, y mando que ninguna religiosa le
leyese ni viese sino solo esta declarante en secreto, por ser forzoso leerle
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a quien le trasladaba» (Proc. Avila 1610 55). Era para D. Pedro de Castro
v Nero, a quien aquellos dias confiaba su alma, y que, con estar
prevenido, al leerlo quedole muy aficionado (Proc. Segovia 1610), y la
Santa, con su fallo, muy enternecida (cta.81-11N,2) .

Poco después de morir la Santa (1582), las copias se habian
multiplicado, no solo en sus conventos, mas aun entre los catedraticos de
Salamanca. Declaraba el maestro Baltasar de Cepeda que el maestro
Curiel, agustino, mando sacar para si una copia, que él leyo con mucha
atencion, y en sus lecciones de catedra, el ario 1585, encarecia mucho a
sus oyentes «la excelencia del estilo del dicho libroy, y dos de sus oyentes,
movidos, por ello, serian mas adelante los célebres descalzos Tomas de
Jesus y Francisco de Santa Maria (Proc. Salamanca 1610, 80).

Una de las copias llego en 1586 a manos de la emperatriz D.* Maria,
hermana de Felipe II, y manifesto vivos deseos de ver impreso aquel libro,
interesando en ello a la M. Ana de Jesus, priora de la reciente fundacion
de las descalzas en Madrid, que supo aprovechar el momento (Dilucidario
c.4). Habia estado, como declara la M. Ana, «casi doce anos en poder de
la Inquisicion, los ocho siendo ella viva, y los cuatro después de muerta,
hasta que yo vine a fundar la casa de Madrid, y alli pedi al inquisidor
mayor, de quien supe estaba ya mirado y aprobado en el Consejo supremo

y que a ¢l y a todos les daba mucho contento se imprimiese» (Proc.
Salamanca 1597 8).

El original, entregado a fray Luis de Leon, sirvio para la primera
edicion de las obras de Santa Teresa, editadas por Guillermo Foquel, en
Salamanca, el ano 1588, con el titulo La vida de la madre Teresa de Jesus,
y algunas de las mercedes que Dios le hico, escritas por ella mesma por
mandado de su confessor, a quien lo embia y dirige, y dize ansi.

Terminada la impresion, el original fue depositado, por orden de
Felipe II, en el monasterio de El Escorial con grandisima veneracion,
donde todavia se conserva en perfecto estado. Anadiosele en aquella
ocasion el titulo que actualmente lleva: Vida de la madre Teresa de Jesus,
escrita de su misma mano, con vna aprobacion del padre M. Fr. Domingo
Bafiez, su confesor y cathedratico de prima en Salamanca.

La Santa no le habia puesto titulo, aunque le da diferentes nombres:
«el libro grandey (cta.75-8T,17), «mi alma» (68-61,3), y mas al caso,
escribiendo a D. Pedro de Castro y Nero: «Intitulé este libro De las
misericordias de Diosy» (cta.81-11N,2).
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PROLOGO

JHS

Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga licencia para
que escriba el modo de oracion y las mercedes que el Sefior me ha hecho,
me la dieran para que muy por menudo y con claridad dijera mis grandes
pecados y ruin vida. Diérame gran consuelo. Mas no han querido, antes
atidome mucho en este caso.

Y por esto pido, por amor del Sefior, tenga delante de los ojos quien
este discurso de mi vida leyere, que ha sido tan ruin que no he hallado
santo de los que se tornaron a Dios con quien me consolar. Porque
considero que, después que el Senor los llamaba, no le tornaban a ofender.
Yo no solo tornaba a ser peor, sino que parece traia estudio a resistir las
mercedes que Su Majestad me hacia, como quien se veia obligada a servir
mas y entendia de si no podia pagar lo menos de lo que debia.

Sea bendito por siempre, que tanto me esperd, a quien con todo mi
corazon suplico me dé gracia para que con toda claridad y verdad yo haga
esta relacidon que mis confesores me mandan; y aun el Sefor sé¢ yo lo
quiere muchos dias ha, sino que yo no me he atrevido; y que sea para
gloria y alabanza suya y para que de aqui adelante, conociéndome ellos
mejor, ayuden a mi flaqueza para que pueda servir algo de lo que debo al
Sefior, a quien siempre alaben todas las cosas, amén.

Jhs
CAPITULO 1

En que trata como comenzo el Serior a despertar esta alma en su nifiez a
cosas virtuosas, y la ayuda que es para esto serlo los padres.

1.  El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo no
fuera tan ruin, con lo que el Sefior me favorecia, para ser buena. Era mi
padre aficionado a leer buenos libros y asi los tenia de romance para que
leyesen sus hijos. Esto, con el cuidado que mi madre tenia de hacernos
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rezar y ponernos en ser devotos de nuestra Sefiora y de algunos santos,
comenzoé a despertarme de edad, a mi parecer, de seis o siete afos.

Ayudabame no ver en mis padres favor sino para la virtud. Tenian
muchas.

Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y piedad con
los enfermos y aun con los criados; tanta, que jamas se pudo acabar con ¢l
tuviese esclavos, porque los habia gran piedad, y estando una vez en casa
una de un su hermano, la regalaba como a sus hijos. Decia que, de que no
era libre, no lo podia sufrir de piedad. Era de gran verdad. Jamdas nadie le
vio jurar ni murmurar. Muy honesto en gran manera.

Mi madre (') también tenia muchas virtudes y pasd la vida con
grandes enfermedades. Grandisima honestidad; con ser de harta
hermosura, jamas se entendi6 que diese ocasion a que ella hacia caso de
ella, porque con morir de treinta y tres afios, ya su traje era como de
persona de mucha edad. Muy apacible y de harto entendimiento. Fueron
grandes los trabajos que pasaron el tiempo que vivio. Muri6 muy
cristianamente.

Eramos tres hermanas y nueve hermanos. Todos parecieron a sus
padres, por la bondad de Dios, en ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la
mas querida de mi padre. Y antes que comenzase a ofender a Dios, parece
tenia alguna razon; porque yo he lastima cuando me acuerdo las buenas
inclinaciones que el Sefior me habia dado y cuan mal me supe aprovechar
de ellas.

Pues mis hermanos ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios.
Tenia uno casi de mi edad, juntdbamonos entrambos a leer vidas de Santos,
que era el que yo mas queria, aunque a todos tenia gran amor y ellos a mi.
Como veia los martirios que por Dios las santas pasaban, pareciame
compraban muy barato el ir a gozar de Dios y deseaba yo mucho morir asi,
no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los
grandes bienes que leia haber en el cielo, y juntdbame con este mi hermano
a tratar qué medio habria para esto. Concertabamos irnos a tierra de moros,
pidiendo por amor de Dios, para que alla nos descabezasen. Y paréceme
que nos daba el Sefior animo en tan tierna edad, si viéramos algun medio,
sino que el tener padres nos parecia el mayor embarazo.

Espantabanos mucho el decir que pena y gloria era para siempre, en
lo que leiamos. Acaecianos estar muchos ratos tratando de esto y

' La segunda mujer de D. Alonso Sanchez de Cepeda, padre de la Santa, D.?
Beatriz de ahumada.
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gustabamos de decir muchas veces: jpara siempre, siempre, siempre! En
pronunciar esto mucho rato era el Sefior servido me quedase en esta nifiez
imprimido el camino de la verdad.

De que vi que era imposible ir a donde me matasen por Dios,
ordenabamos ser ermitafios; y en una huerta que habia en casa
procurdbamos, como podiamos, hacer ermitas, poniendo unas pedrecillas
que luego se nos caian, y asi no hallabamos remedio en nada para nuestro
deseo; que ahora me pone devocidon ver como me daba Dios tan presto lo
que yo perdi por mi culpa.

Hacia limosna como podia, y podia poco. Procuraba soledad para
rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el rosario, de que mi
madre era muy devota, y asi nos hacia serlo. Gustaba mucho, cuando
jugaba con otras nifias, hacer monasterios, como que €ramos monjas, y yo
me parece deseaba serlo, aunque no tanto como las cosas que he dicho.

Acuérdome que cuando murié6 mi madre quedé yo de edad de doce
afios, poco menos (*). Como yo comencé a entender lo que habia perdido,
afligida fuime a una imagen de nuestra Sefiora y supliquéla fuese mi
madre, con muchas lagrimas. Paréceme que, aunque se hizo con simpleza,
que me ha valido; porque conocidamente he hallado a esta Virgen soberana
en cuanto me he encomendado a ella y, en fin, me ha tornado a si.

Fatigame ahora ver y pensar en qué estuvo el no haber yo estado
entera en los buenos deseos que comenceé.

iOh Sefor mio!: pues parece tenéis determinado que me salve, plega
a Vuestra Majestad sea asi; y de hacerme tantas mercedes como me hab¢is
hecho, ;/no tuvierais por bien —no por mi ganancia, Sino por vuestro
acatamiento— que no se ensuciara tanto posada adonde tan continuo
habiais de morar? Fatigame, Sefior, aun decir esto, porque s¢ que fue mia
toda la culpa; porque no me parece os quedo a Vos nada por hacer para que
desde esta edad no fuera toda vuestra.

Cuando voy a quejarme de mis padres, tampoco puedo, porque no
veia en ellos sino todo bien y cuidado de mi bien.

Pues pasando de esta edad, que comencé a entender las gracias de
naturaleza que el Sefior me habia dado, que segin decian eran muchas,
cuando por ellas le habia de dar gracias, de todas me comencé a ayudar
para ofenderle, como ahora dir¢.

2 D.* Beatriz de Ahumada hizo el testamento el 24 de noviembre de 1528; moriria
poco después. Habiendo nacido la Santa en 1515, entrado ya en los catorce afios.
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CAPITULO 2

Trata como fue perdiendo estas virtudes y lo que importa en la nifiez
tratar con personas virtuosas.

Paréceme que comenz6 a hacerme mucho dafio lo que ahora dire.
Considero algunas veces cuan mal lo hacen los padres que no procuran que
vean sus hijos siempre cosas de virtud de todas maneras; porque, con serlo
tanto mi madre como he dicho, de lo bueno no tomé tanto en llegando a
uso de razon, ni casi nada, y lo malo me dafi6 mucho. Era aficionada a
libros de caballerias y no tan mal tomaba este pasatiempo como yo le tomé
para mi, porque no perdia su labor, sino desenvolviamonos () para leer en
ellos, y por ventura lo hacia para no pensar en grandes trabajos que tenia, y
ocupar sus hijos, que no anduviesen en otras cosas perdidos. De esto le
pesaba tanto a mi padre, que se habia de tener aviso a que no lo viese. Yo
comence a quedarme en costumbre de leerlos; y aquella pequena falta que
en ella vi, me comenzd a enfriar los deseos y comenzar a faltar en lo
demads; y pareciame no era malo, con gastar muchas horas del dia y de la
noche en tan vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en
extremo lo que en esto me embebia que, si no tenia libro nuevo, no me
parece tenia contento.

Comencé a traer galas y a desear contentar en parecer bien, con
mucho cuidado de manos y cabello y olores y todas las vanidades que en
esto podia tener, que eran hartas, por ser muy curiosa. No tenia mala
intencion, porque no quisiera yo que nadie ofendiera a Dios por mi.
Duréme mucha curiosidad de limpieza demasiada y cosas que me parecia
a mi no eran ningin pecado, muchos afios. Ahora veo cuan malo debia ser.

Tenia primos hermanos algunos, que en casa de mi padre no tenian
otros cabida para entrar, que era muy recatado, y pluguiera a Dios que lo
fuera de éstos también. Porque ahora veo el peligro que es tratar en la edad
que se han de comenzar a criar virtudes con personas que no conocen la
vanidad del mundo, sino que antes despiertan para meterse en ¢l. Eran casi
de mi edad, poco mayores que yo. Andabamos siempre juntos. Tenianme
gran amor, y en todas las cosas que les daba contento los sustentaba platica
y oia sucesos de sus aficiones y nifierias nonada buenas; y lo que peor fue,
mostrarse el alma a lo que fue causa de todo su mal.

3 Por: nos desenvolviamos.
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Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los padres que en esta edad
tuviesen gran cuenta con las personas que tratan sus hijos, porque aqui esta
mucho mal, que se va nuestro natural antes a lo peor que a lo mejor.

Asi me acaeci6 a mi, que tenia una hermana (*) de mucha mas edad
que yo, de cuya honestidad y bondad —que tenia mucha— de ésta no
tomaba nada, y tomé todo el dafio de una parienta que trataba mucho en
casa. Era de tan livianos tratos, que mi madre la habia mucho procurado
desviar que tratase en casa; parece adivinaba el mal que por ella me habia
de venir, y era tanta la ocasion que habia para entrar, que no habia podido.

A ésta que digo, me aficioné a tratar. Con ella era mi conversacion y
platicas, porque me ayudaba a todas las cosas de pasatiempos que yo
queria, y aun me ponia en ellas y daba parte de sus conversaciones y
vanidades.

Hasta que traté con ella, que fue de edad de catorce afios, y creo que
mas (para tener amistad conmigo —digo— y darme parte de sus cosas), no
me parece habia dejado a Dios por culpa mortal ni perdido el temor de
Dios, aunque le tenia mayor de la honra. Este tuvo fuerza para no la perder
del todo, ni me parece por ninguna cosa del mundo en esto me podia
mudar, ni habia amor de persona de ¢l que a esto me hiciese rendir. jAsi
tuviera fortaleza en no ir contra la honra de Dios, como me la daba mi
natural para no perder en lo que me parecia a mi esta la honra del mundo!
iY no miraba que la perdia por otras muchas vias! En querer esta
vanamente tenia extremo. Los medios que eran menester para guardarla,
no ponia ninguno. Solo para no perderme del todo tenia gran miramiento.

Mi padre y hermana sentian mucho esta amistad. Reprendianmela
muchas veces. Como no podian quitar la ocasion de entrar ella en casa, no
les aprovechaban sus diligencias, porque mi sagacidad para cualquier cosa
mala era mucha. Espantame algunas veces el dafio que hace una mala
compaiiia, y si no hubiera pasado por ello, no lo pudiera creer. En especial
en tiempo de mocedad debe ser mayor el mal que hace. Querria
escarmentasen en mi los padres para mirar mucho en esto. Y es asi que de
tal manera me mudo esta conversacion, que de natural y alma virtuoso no
me dejd casi ninguna, y me parece me imprimia sus condiciones ella y otra
que tenia la misma manera de pasatiempos.

Por aqui entiendo el gran provecho que hace la buena compaiiia, y
tengo por cierto que, si tratara en aquella edad con personas virtuosas, que

* D.* Maria de Cepeda, hija del primer matrimonio de D. Alonso de Cepeda con
Catalina de Peso, nacida en 1606.
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estuviera entera en la virtud. Porque si en esta edad tuviera quien me
ensefiara a temer a Dios, fuera tomando fuerzas el alma para no caer.
Despué¢s, quitado este temor del todo, quedéme soélo el de la honra, que en
todo lo que hacia me traia atormentada. Con pensar que no se habia de
saber, me atrevia a muchas cosas bien contra ella y contra Dios.

Al principio dafidronme las cosas dichas, a lo que me parece, y no
debia ser suya la culpa, sino mia. Porque después mi malicia para el mal
bastaba, junto con tener criadas, que para todo mal hallaba en ellas buen
aparejo; que si alguna fuera en aconsejarme bien, por ventura me
aprovechara; mas el interés las cegaba, como a mi la aficion. Y pues nunca
era inclinada a mucho mal —porque cosas deshonestas naturalmente las
aborrecia—, sino a pasatiempos de buena conversacién, mas puesta en la
ocasion, estaba en la mano el peligro, y ponia en ¢l a mi padre y hermanos.
De los cuales me libro Dios de manera que se parece bien procuraba contra
mi voluntad que del todo no me perdiese, aunque no pudo ser tan secreto
que no hubiese harta quiebra de mi honra y sospecha en mi padre.

Porque no me parece habia tres meses que andaba en estas vanidades,
cuando me llevaron a un monasterio que habia en este lugar, (°) adonde se
criaban personas semejantes, aunque no tan ruines en costumbres como
yo; y esto con tan gran disimulacion, que sola yo y algin deudo lo supo;
porque aguardaron a coyuntura que no pareciese novedad: porque, haberse
mi hermana casado y quedar sola sin madre, no era bien.

Era tan demasiado el amor que mi padre me tenia y la mucha
disimulaciéon mia, que no habia creer tanto mal de mi, y asi no quedd en
desgracia conmigo. Como fue breve el tiempo, aunque se entendiese algo,
no debia ser dicho con certinidad. Porque como yo temia tanto la honra,
todas mis diligencias eran en que fuese secreto, y no miraba que no podia
serlo a quien todo lo ve.

iOh Dios mio! jQué¢ dafio hace en el mundo tener esto en poco y
pensar que ha de haber cosa secreta que sea contra Vos! Tengo por cierto
que se excusarian grandes males si entendiésemos que no esta el negocio
en guardarnos de los hombres, sino en no nos guardar de descontentaros a
Vos.

Los primeros ocho dias senti mucho, y més la sospecha que tuve se
habia entendido la vanidad mia, que no de estar alli. Porque ya yo andaba
cansada y no dejaba de tener gran temor de Dios cuando le ofendia, y
procuraba confesarme con brevedad. Traia un desasosiego, que en ocho

> El monasterio de Santa Maria de Gracia, de las Madres Agustinas, de Avila.
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dias —y aun creo menos— estaba muy mas contenta que en casa de mi
padre. Todas lo estaban conmigo, porque en esto me daba el Sefior gracia,
en dar contento adondequiera que estuviese, y asi era muy querida. Y
puesto que yo estaba entonces ya enemiguisima de ser monja, holgabame
de ver tan buenas monjas, que lo eran mucho las de aquella casa, y de gran
honestidad y religion y recatamiento.

Aun con todo esto no me dejaba el demonio de tentar, y buscar los de
fuera como me desasosegar con recaudos. Como no habia lugar, presto se
acab0, y comenzo mi alma a tornarse a acostumbrar en el bien de mi
primera edad y vi la gran merced que hace Dios a quien pone en compaiia
de buenos.

Paréceme andaba Su Majestad mirando y remirando por donde me
podia tornar a si. jBendito seais Vos, Sefior, que tanto me habéis sufrido!
Amén.

Una cosa tenia que parece me podia ser alguna disculpa, si no tuviera
tantas culpas; y es que era el trato con quien por via de casamiento me
parecia podia acabar en bien; e informada de con quien me confesaba y de
otras personas, en muchas cosas me decian no iba contra Dios.

Dormia una monja (°) con las que estdbamos seglares, que por medio
suyo parece quiso el Sefior comenzar a darme luz, como ahora diré.

CAPITULO 3

En que trata como fue parte la buena compariia para tornar a despertar
sus deseos, y por que manera comenzo el Senior a darla alguna luz del
engano que habia traido.

Pues comenzando a gustar de la buena y santa conversacion de esta
monja, holgdbame de oirla cudn bien hablaba de Dios, porque era muy
discreta y santa. Esto, a mi parecer, en ningun tiempo dejé de holgarme de
oirlo. Comenzome a contar como ella habia venido a ser monja por so6lo
leer lo que dice el evangelio: Muchos son los llamados y pocos los
escogidos (7). Deciame el premio que daba el Sefior a los que todo lo dejan
por El

¢ D.» Maria de Bricefio y Contreras.
" Mat 20,16.
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Comenzé esta buena compafiia a desterrar las costumbres que habia
hecho la mala y a tornar a poner en mi pensamiento deseos de las cosas
eternas y a quitar algo la gran enemistad que tenia con ser monja, que se
me habia puesto grandisima. Y si veia alguna tener lagrimas cuando
rezaba, u otras virtudes, habiala mucha envidia; porque era tan recio mi
corazon en este caso que, si leyera toda la Pasion, no llorara una lagrima.
Esto me causaba pena.

Estuve afio y medio en este monasterio harto mejorada. Comencé a
rezar muchas oraciones vocales y a procurar con todas me encomendasen a
Dios, que me diese el estado en que le habia de servir. Mas todavia
deseaba no fuese monja, que éste no fuese Dios servido de darmele,
aunque también temia el casarme.

A cabo de este tiempo que estuve aqui, ya tenia mas amistad de ser
monja, aunque no en aquella casa, por las cosas mas virtuosas que después
entendi tenian, que me parecian extremos demasiados; y habia algunas de
las mas mozas que me ayudaban en esto, que si todas fueran de un parecer,
mucho me aprovechara. También tenia yo una grande amiga en otro
monesterio (%), y esto me era parte para no ser monja, si lo hubiese de ser,
sino adonde ella estaba. Miraba mas el gusto de mi sensualidad y vanidad
que lo bien que me estaba a mi alma. Estos buenos pensamientos de ser
monja me venian algunas veces y luego se quitaban, y no podia
persuadirme a serlo.

En este tiempo, aunque yo no estaba descuidada de mi remedio,
andaba mas ganoso el Sefior de disponerme para el estado que me estaba
mejor. Diome una gran enfermedad, que hube de tornar en casa de mi
padre. En estando buena, llevaronme en casa de mi hermana —que residia
en una aldea— para verla, que era extremo el amor que me tenia y, a su
querer, no saliera yo de con ella; y su marido también me amaba mucho, al
menos mostrabame todo regalo (°), que aun esto debo mas al Sefior, que en
todas partes siempre le he tenido, y todo se lo servia como la que soy.

Estaba en el camino un hermano de mi padre, muy avisado y de
grandes virtudes, viudo, a quien también andaba el Sefior disponiendo para
si, que en su mayor edad dejé todo lo que tenia y fue fraile y acabo de
suerte que creo goza de Dios. Quiso que me estuviese con €l unos dias. Su

® Juana Suarez, monja del convento de las carmelitas de la Encarnacion, de Avila.

? Alude a su hermana Maria, casada con D. Martin de Guzman y Barrientos, que
vivia en un pueblecito de diez vecinos llamado Castellanos de la Cafiada. Antes de
llegar a €I, se detuvo en la aldea de Hortigosa, donde moraba su tio D. Pedro de
Cepeda, de quien habla en seguida.
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ejercicio era buenos libros de romance, y su hablar era —lo mas ordinario
— de Dios y de la vanidad del mundo. Haciame le leyese y, aunque no era
amiga de ellos, mostraba que si. Porque en esto de dar contento a otros he
tenido extremo, aunque a mi me hiciese pesar; tanto, que en otras fuera
virtud y en mi ha sido gran falta, porque iba muchas veces muy sin
discrecion.

iOh, valgame Dios, por qué términos me andaba Su Majestad
disponiendo para el estado en que se quiso servir de mi, que, sin quererlo
2 2
yo, me forzo a que me hiciese fuerza! Sea bendito por siempre, ameén.

Aunque fueron los dias que estuve pocos, con la fuerza que hacian en
mi corazon las palabras de Dios, asi leidas como oidas, y la buena
compaiiia, vine a ir entendiendo la verdad de cuando nifia, de que no era
todo nada, y la vanidad del mundo, y cémo acababa en breve, y a temer, si
me hubiera muerto, como me iba al infierno. Y aunque no acababa mi
voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el mejor y mas seguro estado. Y
asi poco a poco me determin¢ a forzarme para tomarle.

En esta batalla estuve tres meses, forzandome a mi misma con esta
razon: que los trabajos y pena de ser monja no podia ser mayor que la del
purgatorio, y que yo habia bien merecido el infierno; que no era mucho
estar lo que viviese como en purgatorio, y que después me iria derecha al
cielo, que €ste era mi deseo.

Y en este movimiento de tomar estado, mas me parece me movia un
temor servil que amor. Poniame el demonio que no podria sufrir los
trabajos de la religion, por ser tan regalada. A esto me defendia con los
trabajos que paso Cristo, porque no era mucho yo pasase algunos por El;
que El me ayudaria a llevarlos —debia pensar—, que esto postrero no me
acuerdo. Pasé hartas tentaciones estos dias.

Habianme dado, con unas calenturas, unos grandes desmayos, que
siempre tenia bien poca salud. Diome la vida haber quedado ya amiga de
buenos libros. Leia en las Epistolas de San Jeronimo, que me animaban de
suerte que me determiné a decirlo a mi padre, que casi era como a tomar el
habito, porque era tan honrosa que me parece no tornara atras por ninguna
manera, habiéndolo dicho una vez. Era tanto lo que me queria, que en
ninguna manera lo pude acabar con ¢él, ni bastaron ruegos de personas que
procuré le hablasen. Lo que mas se pudo acabar con ¢l fue que después de
sus dias haria lo que quisiese. Yo ya me temia a mi y a mi flaqueza no
tornase atrds, y asi no me parecid me convenia esto, y procurélo por otra
via, como ahora diré.
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CAPITULO 4

Dice como la ayudo el Serior para forzarse a si misma para tomar habito,
v las muchas enfermedades que Su Majestad la comenzo a dar.

En estos dias que andaba con estas determinaciones, habia persuadido
a un hermano mio a que se metiese fraile ('°) diciéndole la vanidad del
mundo. Y concertamos entrambos de irnos un dia muy de mafnana al
monasterio adonde estaba aquella mi amiga, que era al que yo tenia mucha
aficion, puesto que ya en esta postrera determinacién ya yo estaba de
suerte, que a cualquiera que pensara servir mas a Dios o mi padre quisiera,
fuera; que mas miraba ya el remedio de mi alma, que del descanso ninglin
caso hacia de é€l.

Acuérdaseme, a todo mi parecer y con verdad, que cuando sali de
casa de mi padre no creo serd mas el sentimiento cuando me muera.
Porque me parece cada hueso se me apartaba por si, que, como no habia
amor de Dios que quitase el amor del padre y parientes, era todo
haciéndome una fuerza tan grande que, si el Sefior no me ayudara, no
bastaran mis consideraciones para ir adelante. Aqui me dio 4nimo contra
mi, de manera que lo puse por obra.

En tomando el habito, luego me dio el Sefior a entender como
favorece a los que se hacen fuerza para servirle, la cual nadie no entendia
de mi, sino grandisima voluntad. A la hora me dio un tan gran contento de
tener aquel estado, que nunca jamas me falté hasta hoy, y mud6 Dios la
sequedad que tenia mi alma en grandisima ternura. Dabanme deleite todas
las cosas de la religion, y es verdad que andaba algunas veces barriendo en
horas que yo solia ocupar en mi regalo y gala, y acordandoseme que estaba
libre de aquello, me daba un nuevo gozo, que yo me espantaba y no podia
entender por donde venia.

Cuando de esto me acuerdo, no hay cosa que delante se me pusiese,
por grave que fuese, que dudase de acometerla. Porque ya tengo
experiencia en muchas que, si me ayudo al principio a determinarme a
hacerlo, que, siendo sélo por Dios, hasta comenzarlo quiere —para que
mas merezcamos— que el alma sienta aquel espanto, y mientras mayor, si
sale con ello, mayor premio y mas sabroso se hace después. Aun en esta

1Sy hermano Antonio.
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vida lo paga Su Majestad por unas vias que s6lo quien goza de ello lo
entiende. Esto tengo por experiencia, como he dicho, en muchas cosas
harto graves. Y asi jamas aconsejaria —si fuera persona que hubiera de dar
parecer que, cuando una buena inspiracion acomete muchas veces, se deje,
por miedo, de poner por obra; que si va desnudamente por solo Dios, no
hay que temer sucedera mal, que poderoso es para todo. Sea bendito por
siempre, amén.

Bastara, joh sumo Bien y descanso mio!, las mercedes que me
habiais hecho hasta aqui, de traerme por tantos rodeos vuestra piedad y
grandeza a estado tan seguro y a casa adonde habia muchas siervas de
Dios, de quien yo pudiera tomar, para ir creciendo en su servicio. No s¢
como he de pasar de aqui, cuando me acuerdo la manera de mi profesion y
la gran determinacion y contento con que la hice y el desposorio que hice
con Vos. Esto no lo puedo decir sin lagrimas, y habian de ser de sangre y
quebrarseme el corazon, y no era mucho sentimiento para lo que después
os ofendi.

Paréceme ahora que tenia razon de no querer tan gran dignidad, pues
tan mal habia de usar de ella. Mas Vos, Sefior mio, quisisteis ser —casi
veinte afios que us¢ mal de esta merced— ser el agraviado, porque yo
fuese mejorada. No parece, Dios mio, sino que prometi no guardar cosa de
lo que os habia prometido, aunque entonces no era esa mi intencion. Mas
veo tales mis obras despu€s, que no s€ qué intencion tenia, para que mas se
vea quién Vos sois, Esposo mio, y quién soy yo. Que es verdad, cierto, que
muchas veces me templa el sentimiento de mis grandes culpas el contento
que me da que se entienda la muchedumbre de vuestras misericordias.

(En quién, Sefior, pueden asi resplandecer como en mi, que tanto he
oscurecido con mis malas obras las grandes mercedes que me
comenzasteis a hacer? jAy de mi, Criador mio, que si quiero dar disculpa,
ninguna tengo! Ni tiene nadie la culpa sino yo. Porque si os pagara algo
del amor que me comenzasteis a mostrar, no le pudiera yo emplear en
nadie sino en Vos, y con esto se remediaba todo. Pues no lo mereci ni tuve
tanta ventura, valgame ahora, Sefior, vuestra misericordia.

La mudanza de la vida y de los manjares me hizo dafio a la salud,
que, aunque el contento era mucho, no basto.

Comenzaronme a crecer los desmayos y diome un mal de corazon tan
grandisimo, que ponia espanto a quien le veia, y otros muchos males
juntos, y asi pasé el primer afio con harta mala salud, aunque no me parece
ofendi a Dios en €l mucho.
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Y como era el mal tan grave que casi me privaba el sentido siempre y
algunas veces del todo quedaba sin ¢l, era grande la diligencia que traia mi
padre para buscar remedio; y como no le dieron los médicos de aqui,
procuro llevarme a un lugar adonde habia mucha fama de que sanaban alli
otras enfermedades, y asi dijeron harian la mia ('"). Fue conmigo esta
amiga que he dicho que tenia en casa, que era antigua. En la casa que era
monja no se prometia clausura.

Estuve casi un afio por alld, y los tres meses de ¢l padeciendo tan
grandisimo tormento en las curas que me hicieron tan recias, que yo no s¢
como las pude sufrir; y en fin, aunque las sufri, no las pudo sufrir mi
sujeto, como dire.

Habia de comenzarse la cura en el principio del verano, y yo fui en el
principio del invierno. Todo este tiempo estuve en casa de la hermana que
he dicho que estaba en la aldea, esperando el mes de abril, porque estaba
cerca, y no andar yendo y viniendo.

Cuando iba, me dio aquel tio mio que tengo dicho que estaba en el
camino, un libro: llamase Tercer Abecedario, que trata de ensefiar oracion
de recogimiento; y puesto que este primer afio habia leido buenos libros
(que no quise mas usar de otros, porque ya entendia el dano que me habian
hecho), no sabia como proceder en oracidon ni como recogerme, y asi
holguéme mucho con ¢l y determinéme a seguir aquel camino con todas
mis fuerzas. Y como ya el Sefior me habia dado don de lagrimas y gustaba
de leer, comence a tener ratos de soledad y a confesarme a menudo y
comenzar aquel camino, teniendo a aquel libro por maestro. Porque yo no
hallé maestro, digo confesor, que me entendiese, aunque le busqué, en
veinte afios después de esto que digo, que me hizo harto dafio para tornar
muchas veces atras y aun para del todo perderme; porque todavia me
ayudara a salir de las ocasiones que tuve para ofender a Dios.

Comenzome Su Majestad a hacer tantas mercedes en los principios,
que al fin de este tiempo que estuve aqui (que era casi nueve meses en esta
soledad, aunque no tan libre de ofender a Dios como el libro me decia, mas
por esto pasaba yo; pareciame casi imposible tanta guarda; teniala de no
hacer pecado mortal, y pluguiera a Dios la tuviera siempre; de los veniales
hacia poco caso, y esto fue lo que me destruyo), comenzo6 el Sefior a
regalarme tanto por este camino, que me hacia merced de darme oracion
de quietud, y alguna vez llegaba a union, aunque yo no entendia qué era lo
uno ni lo otro y lo mucho que era de preciar, que creo me fuera gran bien

' Se llamaba Becedas este lugar.

22



entenderlo. Verdad es que duraba tan poco esto de union, que no sé si era
Avemaria; mas quedaba con unos efectos tan grandes que, con no haber en
este tiempo veinte afos, me parece traia el mundo debajo de los pies, y asi
me acuerdo que habia lastima a los que le seguian, aunque fuese en cosas
licitas.

Procuraba lo mas que podia traer a Jesucristo, nuestro bien y Sefior,
dentro de mi presente, y ésta era mi manera de oracidon. Si pensaba en
algiin paso, le representaba en lo interior; aunque lo mas gastaba en leer
buenos libros, que era toda mi recreacion; porque no me dio Dios talento
de discurrir con el entendimiento ni de aprovecharme con la imaginacion,
que la tengo tan torpe, que aun para pensar y representar en mi —como lo
procuraba— traer la Humanidad del Sefior, nunca acababa. Y aunque por
esta via de no poder obrar con el entendimiento llegan mas presto a la
contemplacion si perseveran, es muy trabajoso y penoso. Porque si falta la
ocupacion de la voluntad y el haber en qué se ocupe en cosa presente el
amor, queda el alma como sin arrimo ni ejercicio, y da gran pena la
soledad y sequedad, y grandisimo combate los pensamientos.

A personas que tienen esta disposicion les conviene mas pureza de
conciencia que a las que con el entendimiento pueden obrar; porque quien
discurriendo ('*) en lo que es el mundo y en lo que debe a Dios y en lo
mucho que sufri6 y lo poco que le sirve y lo que da a quien le ama, saca
doctrina para defenderse de los pensamientos y de las ocasiones y peligros.
Pero quien no se puede aprovechar de esto, tiénele mayor y conviénele
ocuparse mucho en leccidn, pues de su parte no puede sacar ninguna.

Es tan penosisima esta manera de proceder, que si el maestro que
ensefia aprieta en que sin leccion, que ayuda mucho para recoger (a quien
de esta manera procede le es necesario, aunque sea poco lo que lea, sino en
lugar de la oracion mental que no puede tener); digo que si sin esta ayuda
le hacen estar mucho rato en la oracion, que serd imposible durar mucho
en ella y le hara dafio a la salud si porfia, porque es muy penosa cosa.

Ahora me parece que proveyo el Sefior que yo no hallase quien me
ensefiase, porque fuera imposible, —me parece—, perseverar dieciocho
afos que pase¢ este trabajo, y en éstos grandes sequedades, por no poder,
como digo, discurrir. En todos ¢€stos, si no era acabando de comulgar,
jamas osaba comenzar a tener oracion sin un libro; que tanto temia mi
alma estar sin ¢l en oracién, como si con mucha gente fuera a pelear. Con
este remedio, que era como una compaiia o escudo en que habia de recibir

12 ¢ase: discurre.
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los golpes de los muchos pensamientos, andaba consolada. Porque la
sequedad no era lo ordinario, mas era siempre cuando me faltaba libro, que
era luego desbaratada el alma, y los pensamientos perdidos; con esto los
comenzaba a recoger y como por halago llevaba el alma. Y muchas veces,
en abriendo el libro, no era menester mas. Otras leia poco, otras mucho,
conforme a la merced que el Sefior me hacia.

Pareciame a mi, en este principio que digo, que teniendo yo libros y
como tener soledad, que no habria peligro que me sacase de tanto bien; y
creo con el favor de Dios fuera asi, si tuviera maestro o persona que me
avisara de huir las ocasiones en los principios y me hiciera salir de ellas, si
entrara, con brevedad. Y si el demonio me acometiera entonces
descubiertamente, pareciame en ninguna manera tornara gravemente a
pecar; mas fue tan sutil y yo tan ruin, que todas mis determinaciones me
aprovecharon poco, aunque muy mucho los dias que servi a Dios, para
poder sufrir las terribles enfermedades que tuve, con tan gran paciencia
como Su Majestad me dio.

Muchas veces he pensado espantada de la gran bondad de Dios, y
regalddose mi alma de ver su gran magnificencia y misericordia. Sea
bendito por todo, que he visto claro no dejar sin pagarme, aun en esta vida,
ningin deseo bueno. Por ruines e imperfectas que fuesen mis obras, este
Sefior mio las iba mejorando y perfeccionando y dando valor, y los males y
pecados luego los escondia. Aun en los ojos de quien los ha visto, permite
Su Majestad se cieguen y los quita de su memoria. Dora las culpas. Hace
que resplandezca una virtud que el mismo Sefior pone en mi casi
haciéndome fuerza para que la tenga.

Quiero tornar a lo que me han mandado. Digo que, st hubiera de decir
por menudo de la manera que el Sefior se habia conmigo en estos
principios, que fuera menester otro entendimiento que el mio para saber
encarecer lo que en este caso le debo y mi gran ingratitud y maldad, pues
todo esto olvidé. Sea por siempre bendito, que tanto me ha sufrido. Ameén.
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CAPITULO 5

Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo y la paciencia que el
Serior le dio en ellas, y como saca de los males bienes, segun se vera en
una cosa que le acaecio en este lugar que se fue a curar.

Olvidé de decir como en el afio del noviciado pase grandes
desasosiegos con cosas que en si tenian poco tomo; mas culpdbanme sin
tener culpa hartas veces. Yo lo llevaba con harta pena e imperfeccion,
aunque con el gran contento que tenia de ser monja todo lo pasaba. Como
me veian procurar soledad y me veian llorar por mis pecados algunas
veces, pensaban era descontento, y asi lo decian.

Era aficionada a todas las cosas de religion, mas no a sufrir ninguna
que pareciese menosprecio. Holgabame de ser estimada. Era curiosa en
cuanto hacia. Todo me parecia virtud, aunque esto no me sera disculpa,
porque para todo sabia lo que era procurar mi contento, y asi la ignorancia
no quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el monasterio en mucha
perfeccion; yo, como ruin, ibame a lo que veia falta y dejaba lo bueno.

Estaba una monja entonces enferma de grandisima enfermedad y
muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre, que se le habian hecho
de opilaciones, por donde echaba lo que comia. Muri6 presto de ello. Yo
veia a todas temer aquel mal. A mi haciame gran envidia su paciencia.
Pedia a Dios que, dandomela asi a mi, me diese las enfermedades que
fuese servido. Ninguna me parece temia, porque estaba tan puesta en ganar
bienes eternos, que por cualquier medio me determinaba a ganarlos. Y
espantome, porque aun no tenia —a mi parecer— amor de Dios, como
después que comencé a tener oracion me parecia a mi le he tenido, sino
una luz de parecerme todo de poca estima lo que se acaba y de mucho
precio los bienes que se pueden ganar con ello, pues son eternos.

Tan bien me oyo0 en esto Su Majestad, que antes de dos afios estaba
tal, que aunque no el mal de aquella suerte, creo no fue menos penoso y
trabajoso el que tres afios tuve, como ahora diré.

Venido el tiempo que estaba aguardando en el lugar que digo que
estaba con mi hermana para curarme, llevaronme con harto cuidado de mi
regalo mi padre y hermana y aquella monja mi amiga que habia salido
conmigo, que era muy mucho lo que me queria.
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Aqui comenzo el demonio a descomponer mi alma, aunque Dios saco
de ello harto bien. Estaba una persona de la iglesia, que residia en aquel
lugar adonde me fui a curar, de harto buena calidad y entendimiento. Tenia
letras, aunque no muchas. Yo comencéme a confesar con ¢€l, que siempre
fui amiga de letras, aunque gran dafio hicieron a mi alma confesores medio
letrados, porque no los tenia de tan buenas letras como quisiera.

He visto por experiencia que es mejor, siendo virtuosos y de santas
costumbres, no tener ningunas; porque ni ellos se fian de si sin preguntar a
quien las tenga buenas, ni yo me fiara. Y buen letrado nunca me engano.
Estotros tampoco me debian de querer engafiar, sino no sabian mas. Yo
pensaba que si y que no era obligada a mas de creerlos, como era cosa
ancha lo que me decian y de mas libertad; que si fuera apretada, yo soy tan
ruin que buscara otros. Lo que era pecado venial decianme que no era
ninguno; lo que era gravisimo mortal, que era venial. Esto me hizo tanto
dafio que no es mucho lo diga aqui para aviso de otras de tan gran mal; que
para delante de Dios bien veo no me es disculpa, que bastaban ser las
cosas de su natural no buenas para que yo me guardara de ellas. Creo
permitidé Dios, por mis pecados, ellos se engafiasen y me engafiasen a mi.
Yo engafi¢ a otras hartas con decirles lo mismo que a mi me habian dicho.

Duré en esta ceguedad creo mas de diecisiete afios, hasta que un
padre dominico, gran letrado ("), me desengafid en cosas, y los de la
Compatfiia de Jestus del todo me hicieron tanto temer, agraviandome tan
malos principios, como despues dire.

Pues comenzandome a confesar con este que digo (%), él se aficiond
en extremo a mi, porque entonces tenia poco que confesar para lo que
después tuve, ni lo habia tenido después de monja. No fue la aficion de
éste mala; mas de demasiada aficion venia a no ser buena. Tenia entendido
de mi que no me determinaria a hacer cosa contra Dios que fuese grave por
ninguna cosa, y €l también me aseguraba lo mismo, y asi era mucha la
conversacion. Mas mis tratos entonces, con el embebecimiento de Dios
que traia, lo que mas gusto me daba era tratar cosas de El; y como era tan
nifia, haciale confusion ver esto, y con la gran voluntad que me tenia,
comenzo a declararme su perdicion. Y no era poca, porque habia casi siete
afos que estaba en muy peligroso estado, con aficidon y trato con una mujer

1 P. Vicente Barron.

'* Al margen dice el P. Bafiez: «Este es el clérigo cura que arriba, en esta otra plana
dixo», Puso esta nota, sin duda, para que no se creyese que hablaba del confesor
dominico. Se llamaba Pedro Hernandez el afortunado clérigo redimido por la Santa.
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del mismo lugar, y con esto decia misa. Era cosa tan publica, que tenia
perdida la honra y la fama, y nadie le osaba hablar contra esto.

A mi hizoseme gran lastima, porque le queria mucho; que esto tenia
yo de gran liviandad y ceguedad, que me parecia virtud ser agradecida y
tener ley a quien me queria. jMaldita sea tal ley, que se extiende hasta ser
contra la de Dios! Es un desatino que se usa en el mundo, que me desatina;
que debemos todo el bien que nos hacen a Dios, y tenemos por virtud,
aunque sea ir contra El, no quebrantar esta amistad. ;Oh ceguedad del
mundo! jFuerais Vos servido, Sefior, que yo fuera ingratisima contra todo
¢l, y contra Vos no lo fuera un punto! Mas ha sido todo al revés, por mis
pecados.

Procuré saber e informarme mas de personas de su casa. Supe mas la
perdicion, y vi que el pobre no tenia tanta culpa; porque la desventurada de
la mujer le tenia puestos hechizos en un idolillo de cobre que le habia
rogado le trajese por amor de ella al cuello, y éste nadie habia sido
poderoso de podérsele quitar.

Yo no creo es verdad esto de hechizos determinadamente; mas diré
esto que yo vi, para aviso de que se guarden los hombres de mujeres que
este trato quieren tener, y crean que, pues pierden la vergiienza a Dios (que
ellas mas que los hombres son obligadas a tener honestidad), que ninguna
cosa de ellas pueden confiar; que a trueco de llevar adelante su voluntad y
aquella aficién que el demonio les pone, no miran nada. Aunque yo he sido
tan ruin, en ninguna de esta suerte yo no cai, ni jamas pretendi hacer mal
ni, aunque pudiera, quisiera forzar la voluntad para que me la tuvieran,
porque me guard6 el Seiior de esto; mas si me dejara, hiciera el mal que
hacia en lo demads, que de mi ninguna cosa hay que fiar.

Pues como supe esto, comencé a mostrarle mas amor. Mi intencion
buena era, la obra mala, pues por hacer bien, por grande que sea, no habia
de hacer un pequefio mal. Tratdbale muy ordinario de Dios. Esto debia
aprovecharle, aunque mas creo le hizo al caso el quererme mucho; porque,
por hacerme placer, me vino a dar el idolillo, el cual hice echar luego en un
rio. Quitado ¢éste, comenzd —como quien despierta de un gran sueilo— a
irse acordando de todo lo que habia hecho aquellos afos; y espantandose
de si, doliéndose de su perdicion, vino a comenzar a aborrecerla. Nuestra
Sefora le debia ayudar mucho, que era muy devoto de su Concepcion, y en
aquel dia hacia gran fiesta. En fin, dejo del todo de verla y no se hartaba de
dar gracias a Dios por haberle dado luz.
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A cabo de un afo en punto desde el primer dia que yo le vi, muri6. Y
habia estado muy en servicio de Dios, porque aquella aficion grande que
me tenia nunca entendi ser mala, aunque pudiera ser con mas puridad; mas
también hubo ocasiones para que, si no se tuviera muy delante a Dios,
hubiera ofensas suyas mas graves. Como he dicho, cosa que yo entendiera
era pecado mortal no la hiciera entonces. Y paréceme que le ayudaba a
tenerme amor ver esto en mi; que creo todos los hombres deben ser mas
amigos de mujeres que ven inclinadas a virtud; y aun para lo que acé
pretenden deben de ganar con ellos mas por aqui, segun después diré.

Tengo por cierto estd en carrera de salvacion. Murid6 muy bien y muy
quitado de aquella ocasion. Parece quiso el Sefior que por estos medios se
salvase.

Estuve en aquel lugar tres meses con grandisimos trabajos, porque la
cura fue mas recia que pedia mi complexion. A los dos meses, a poder de
medicinas, me tenia casi acabada la vida, y el rigor del mal de corazon de
que me fui a curar era mucho mas recio, que algunas veces me parecia con
dientes agudos me asian de ¢l, tanto que se temio era rabia. Con la falta
grande de virtud (porque ninguna cosa podia comer, si no era bebida, de
grande hastio) calentura muy continua, y tan gastada, porque casi un mes
me habia dado una purga cada dia, estaba tan abrasada, que se me
comenzaron a encoger los nervios con dolores tan incomportables, que dia
ni noche ningun sosiego podia tener. Una tristeza muy profunda.

Con esta ganancia me torn6 a traer mi padre adonde tornaron a verme
médicos. Todos me desahuciaron, que decian sobre todo este mal, decian
estaba hética (1°). De esto se me daba a mi poco. Los dolores eran los que
me fatigaban, porque eran en un ser desde los pies hasta la cabeza; porque
de nervios son intolerables, segun decian los médicos, y como todos se
encogian, cierto —si yo no lo hubiera por mi culpa perdido— era recio
tormento.

En esta reciedumbre no estaria mas de tres meses, que parecia
imposible poderse sufrir tantos males juntos.

Ahora me espanto, y tengo por gran merced del Sefor la paciencia
que Su Majestad me dio, que se veia claro venir de El. Mucho me
aprovechd para tenerla haber leido la historia de Job en los Morales de San
Gregorio, que parece previno el Sefior con esto, y con haber comenzado a
tener oracion, para que yo lo pudiese llevar con tanta conformidad. Todas
mis platicas eran con El. Traia muy ordinario estas palabras de Job en el

1> Hética por tisica.
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pensamiento y decialas: «Pues recibimos los bienes de la mano del Sefior,
.por qué no sufriremos los males?» ('°) Esto parece me ponia esfuerzo.

Vino la fiesta de nuestra Sefiora de Agosto, que hasta entonces desde
abril habia sido el tormento, aunque los tres postreros meses mayor. Di
prisa a confesarme, que siempre era muy amiga de confesarme a menudo.
Pensaron que era miedo de morirme y, por no me dar pena, mi padre no me
dejo. jOh amor de carne demasiado, que aunque sea de tan catolico padre
y tan avisado —que lo era harto, que no fue ignorancia— me pudiera hacer
gran dafio! Diome aquella noche un parajismo [paraxismo, ataque] que me
duro estar sin ningun sentido cuatro dias, poco menos. En esto me dieron
el Sacramento de la Uncion y cada hora o momento pensaban expiraba y
no hacian sino decirme el Credo, como si alguna cosa entendiera.
Tenianme a veces por tan muerta, que hasta la cera me hallé después en los
0jOs.

La pena de mi padre era grande de no me haber dejado confesar;
clamores y oraciones a Dios, muchas. Bendito sea El que quiso oirlas, que
teniendo dia y medio abierta la sepultura en mi monasterio, esperando el
cuerpo alld y hechas las honras en uno de nuestros frailes fuera de aqui,
quiso el Sefior tornase en mi.

Luego me quise confesar. Comulgué con hartas lagrimas; mas a mi
parecer que no eran con el sentimiento y pena de so6lo haber ofendido a
Dios, que bastara para salvarme, si el engafio que traia de los que me
habian dicho no eran algunas cosas pecado mortal, que cierto he visto
después lo eran, no me aprovechara. Porque los dolores eran
incomportables, con que quedé; el sentido poco, aunque la confesion
entera —a mi parecer— de todo lo que entendi habia ofendido a Dios; que
esta merced me hizo Su Majestad, entre otras, que nunca, después que
comence a comulgar, dejé cosa por confesar que yo pensase era pecado,
aunque fuese venial, que le dejase de confesar. Mas sin duda me parece
que lo iba harto mi salvacion si entonces me muriera, por ser los
confesores tan poco letrados por una parte, y por otra ser yo ruin, y por
muchas.

Es verdad, cierto, que me parece estoy con tan gran espanto llegando
aqui y viendo como parece me resucito el Sefior, que estoy casi temblando
entre mi. Paréceme fuera bien, oh anima mia, que miraras del peligro que
el Sefior te habia librado y, ya que por amor no le dejabas de ofender, lo
dejaras por temor que pudiera otras mil veces matarte en estado mas

*Job 2, 10.
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peligroso. Creo no afado muchas en decir otras mil, aunque me rifia quien
me mand6 moderase el contar mis pecados, y harto hermoseados van.

Por amor de Dios le pido de mis culpas no quite nada, pues se ve mas
aqui la magnificencia de Dios y lo que sufre a un alma. Sea bendito para
siempre. Plega a Su Majestad que antes me consuma que le deje yo mas de
querer.

CAPITULO 6

Trata de lo mucho que debio al Serior en darle conformidad con tan
grandes trabajos, y como tomo por medianero y abogado al glorioso San
José, y lo mucho que le aprovecho.

Quedé¢ de estos cuatro dias de paroxismo de manera que s6lo el Sefior
puede saber los incomportables tormentos que sentia en mi: la lengua
hecha pedazos de mordida; la garganta, de no haber pasado nada y de la
gran flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no podia pasar; toda me
parecia estaba descoyuntada; con grandisimo desatino en la cabeza; toda
encogida, hecha un ovillo —porque en esto pard el tormento de aquellos
dias—, sin poderme menear, ni brazo ni pie ni mano ni cabeza, mas que si
estuviera muerta, si no me meneaban; s6lo un dedo me parece podia
menear de la mano derecha. Pues llegar a mi no habia como, porque todo
estaba tan lastimado que no lo podia sufrir. En una sdbana, una de un cabo
y otra de otro, me meneaban.

Esto fue hasta Pascua Florida. So6lo tenia que, si no llegaban a mi, los
dolores me cesaban muchas veces y, a cuento de descansar un poco, me
contaba por buena, que traia temor me habia de faltar la paciencia; y asi
quedé muy contenta de verme sin tan agudos y continuos dolores, aunque
a los recios frios de cuartanas dobles con que quedé, recisimas, los tenia
incomportables; el hastio muy grande.

Di luego tan gran prisa de irme al monasterio, que me hice llevar asi.
A la que esperaban muerta, recibieron con alma; mas el cuerpo peor que
muerto, para dar pena verle. El extremo de flaqueza no se puede decir, que
solos los huesos tenia ya. Digo que estar asi me dur6é mas de ocho meses;
el estar tullida, aunque iba mejorando, casi tres afos. Cuando comencé a
andar a gatas, alababa a Dios. Todos los pasé con gran conformidad vy, si
no fue estos principios, con gran alegria; porque todo se me hacia nonada
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comparado con los dolores y tormentos del principio. Estaba muy
conforme con la voluntad de Dios, aunque me dejase asi siempre.

Paréceme era toda mi ansia de sanar por estar a solas en oracion
como venia mostrada, porque en la enfermeria no habia aparejo.
Confesabame muy a menudo. Trataba mucho de Dios, de manera que
edificaba a todas, y se espantaban de la paciencia que el Sefior me daba;
porque, a no venir de mano de Su Majestad, parecia imposible poder sufrir
tanto mal con tanto contento.

Gran cosa fue haberme hecho la merced en la oracion que me habia
hecho, que ésta me hacia entender qué cosa era amarle; porque de aquel
poco tiempo vi nuevas en mi esta virtudes, aunque no fuertes, pues no
bastaron a sustentarme en justicia: no tratar mal de nadie por poco que
fuese, sino lo ordinario era excusar toda murmuracion; porque traia muy
delante como no habia de querer ni decir de otra persona lo que no queria
dijesen de mi. Tomaba esto en harto extremo para las ocasiones que habia,
aunque no tan perfectamente que algunas veces, cuando me las daban
grandes, en algo no quebrase; mas lo continuo era esto; y asi, a las que
estaban conmigo y me trataban persuadia tanto a esto, que se quedaron en
costumbre. Vinose a entender que adonde yo estaba tenian seguras las
espaldas, y en esto estaban con las que yo tenia amistad y deudo, y
ensefiaba; aunque en otras cosas tengo bien que dar cuenta a Dios del mal
ejemplo que les daba.

Plega a Su Majestad me perdone, que de muchos males fui causa,
aunque no con tan dafiada intencidon como después sucedia la obra.

Quedome deseo de soledad; amiga de tratar y hablar en Dios, que si
yo hallara con quién, mas contento y recreacion me daba que toda la
policia —o groseria, por mejor decir— de la conversacion del mundo;
comulgar y confesar muy mas a menudo, y desearlo; amiguisima de leer
buenos libros; un grandisimo arrepentimiento en habiendo ofendido a
Dios, que muchas veces me acuerdo que no osaba tener oracion, porque
temia la grandisima pena que habia de sentir de haberle ofendido, como un
gran castigo. Esto me fue creciendo después en tanto extremo, que no s¢
yo a qué compare este tormento. Y no era poco ni mucho por temor jamas,
sino como se me acordaba los regalos que el Sefior me hacia en la oracion
y lo mucho que le debia, y veia cuan mal se lo pagaba, no lo podia sufrir, y
enojabame en extremo de las muchas lagrimas que por la culpa lloraba,
cuando veia mi poca enmienda, que ni bastaban determinaciones ni fatiga
en que me veia para no tornar a caer en poniéndome en la ocasion.
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Parecianme lagrimas engafiosas y pareciame ser después mayor la culpa,
porque veia la gran merced que me hacia el Sefor en darmelas y tan gran
arrepentimiento. Procuraba confesarme con brevedad y, a mi parecer, hacia
de mi parte lo que podia para tornar en gracia.

Estaba todo el dafio en no quitar de raiz las ocasiones y en los
confesores, que me ayudaban poco; que, a decirme en el peligro que
andaba y que tenia obligacion a no traer aquellos tratos, sin duda creo se
remediara; porque en ninguna via sufriera andar en pecado mortal s6lo un
dia, si yo lo entendiera.

Todas estas sefiales de temer a Dios me vinieron con la oracion, y la
mayor era ir envuelto en amor, porque no se me ponia delante el castigo.
Todo lo que estuve tan mala, me dur6 mucha guarda de mi conciencia
cuanto a pecados mortales. jOh, valgame Dios, que deseaba yo la salud
para mas servirle, y fue causa de todo mi dafio!

Pues como me vi tan tullida y en tan poca edad y cual me habian
parado los médicos de la tierra, determiné acudir a los del cielo para que
me sanasen; que todavia deseaba la salud, aunque con mucha alegria lo
llevaba, y pensaba algunas veces que, si estando buena me habia de
condenar, que mejor estaba asi; mas todavia pensaba que serviria mucho
mas a Dios con la salud. Este es nuestro engafio, no nos dejar del todo a lo
que el Sefior hace, que sabe mejor lo que nos conviene.

Comencé a hacer devociones de misas y cosas muy aprobadas de
oraciones, que nunca fui amiga de otras devociones que hacen algunas
personas, en especial mujeres, con ceremonias que yo no podia sufrir y a
ellas les hacia devocion; después se ha dado a entender no convenian, que
eran supersticiosas. Y tom¢ por abogado y sefior al glorioso San Jos¢ y
encomendéme mucho a ¢€l. Vi claro que asi de esta necesidad como de
otras mayores de honra y pérdida de alma este padre y sefior mio me sacod
con mas bien que yo le sabia pedir. No me acuerdo hasta ahora haberle
suplicado cosa que la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta las
grandes mercedes que me ha hecho Dios por medio de este bienaventurado
Santo, de los peligros que me ha librado, asi de cuerpo como de alma; que
a otros santos parece les dio el Sefor gracia para socorrer en una
necesidad, a este glorioso Santo tengo experiencia que socorre en todas y
que quiere el Sefior darnos a entender que asi como le fue sujeto en la
tierra —que como tenia el nombre de padre, siendo ayo, le podia mandar
—, asi en el cielo hace cuanto le pide.
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Esto han visto otras algunas personas, a quien yo decia se
encomendasen a €1, también por experiencia; y aun hay muchas que le son
devotas de nuevo, experimentando esta verdad.

Procuraba yo hacer su fiesta con toda la solemnidad que podia, mas
llena de vanidad que de espiritu, queriendo se hiciese muy curiosamente y
bien, aunque con buen intento. Mas esto tenia malo, si algun bien el Sefior
me daba gracia que hiciese, que era lleno de imperfecciones y con muchas
faltas. Para el mal y curiosidad y vanidad tenia gran mafa y diligencia. El
Sefor me perdone.

Querria yo persuadir a todos fuesen devotos de este glorioso Santo,
por la gran experiencia que tengo de los bienes que alcanza de Dios. No he
conocido persona que de veras le sea devota y haga particulares servicios,
que no la vea mas aprovechada en la virtud; porque aprovecha en gran
manera a las almas que a ¢l se encomiendan. Paréceme ha algunos afios
que cada afio en su dia le pido una cosa, y siempre la veo cumplida. Si va
algo torcida la peticion, €l la endereza para mas bien mio.

Si fuera persona que tuviera autoridad de escribir, de buena gana me
alargara en decir muy por menudo las mercedes que ha hecho este glorioso
Santo a mi y a otras personas; mas por no hacer mas de lo que me
mandaron, en muchas cosas seré¢ corta mas de lo que quisiera, en otras mas
larga que era menester; en fin, como quien en todo lo bueno tiene poca
discrecion. So6lo pido por amor de Dios que lo pruebe quien no me creyere,
y verd por experiencia el gran bien que es encomendarse a este glorioso
Patriarca y tenerle devocion. En especial, personas de oracion siempre le
habian de ser aficionadas; que no sé como se puede pensar en la Reina de
los angeles en el tiempo que tanto pasé con el Nifio Jestus, que no den
gracias a San Jos¢ por lo bien que les ayudo en ellos. Quien no hallare
maestro que le ensefie oracion, tome este glorioso Santo por maestro y no
errara en el camino. Plega al Sefior no haya yo errado en atreverme a
hablar en €l; porque aunque publico serle devota, en los servicios y en
imitarle siempre he faltado.

Pues ¢l hizo como quien es en hacer de manera que pudiese
levantarme y andar y no estar tullida; y yo como quien soy, en usar mal de
esta merced.

iQuién dijera que habia tan presto de caer, después de tantos regalos
de Dios, después de haber comenzado Su Majestad a darme virtudes, que
ellas mismas me despertaban a servirle, despué¢s de haberme visto casi
muerta y en tan gran peligro de ir condenada, despué¢s de haberme
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resucitado alma y cuerpo, que todos los que me vieron se espantaban de
verme viva! jQué es esto, Sefior mio! ;En tan peligrosa vida hemos de
vivir? Que escribiendo esto estoy y me parece que con vuestro favor y por
vuestra misericordia podria decir lo que San Pablo —aunque no con esa
perfeccion—, que no vivo yo ya sino que Vos, Criador mio, vivis en mi
('), segin ha algunos afios que, a lo que puedo entender, me tenéis de
vuestra mano y me veo con deseos y determinaciones y en alguna manera
probado por experiencia en estos afios en muchas cosas, de no hacer cosa
contra vuestra voluntad, por pequeia que sea, aunque debo hacer hartas
ofensas a Vuestra Majestad sin entenderlo. Y también me parece que no se
me ofrecerd cosa por vuestro amor, que con gran determinacion me deje de
poner a ella, y en algunas me habéis Vos ayudado para que salga con ellas,
y no quiero mundo ni cosa de €1, ni me parece me da contento cosa que
salga de Vos, y lo demas me parece pesada cruz.

Bien me puedo engaiar, y asi serd que no tengo esto que he dicho;
mas bien veis Vos, mi Sefor, que a lo que puedo entender no miento, y
estoy temiendo —y con mucha razon— si me hab¢is de tornar a dejar;
porque ya s¢€ a lo que llega mi fortaleza y poca virtud en no me la estando
Vos dando siempre y ayudando para que no os deje; y plega a Vuestra
Majestad que aun ahora no esté dejada de Vos, pareciéndome todo esto de
mi.

No s¢ como queremos vivir, pues es todo tan incierto. Pareciame a
mi, Sefior mio, ya imposible dejaros tan del todo a Vos; y como tantas
veces os dejé, no puedo dejar de temer, porque, en apartandoos un poco de
mi, daba con todo en el suelo.

Bendito sedis por siempre, que aunque os dejaba yo a Vos, no me
dejasteis Vos a mi tan del todo, que no me tornase a levantar, con darme
Vos siempre la mano; y muchas veces, Sefior, no la queria, ni queria
entender como muchas veces me llamabais de nuevo, como ahora diré.

"7 Gal 2, 20.
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CAPITULO 7

Trata por los téerminos que fue perdiendo las mercedes que el Serior le
habia hecho, y cuan perdida vida comenzo a tener. Dice los darnos que
hay en no ser muy encerrados los monasterios de monjas.

Pues asi comencé, de pasatiempo en pasatiempo, de vanidad en
vanidad, de ocasion en ocasion, a meterme tanto en muy grandes ocasiones
y andar tan estragada mi alma en muchas vanidades, que ya yo tenia
verglienza de en tan particular amistad como es tratar de oracion tornarme
a llegar a Dios. Y ayudome a esto que, como crecieron los pecados,
comenzome a faltar el gusto y regalo en las cosas de virtud. Veia yo muy
claro, Sefior mio, que me faltaba esto a mi por faltaros yo a Vos.

Este fue el mas terrible engafio que el demonio me podia hacer
debajo de parecer humildad, que comence a temer de tener oracion, de
verme tan perdida; y pareciame era mejor andar como los muchos, pues en
ser ruin era de los peores, y rezar lo que estaba obligada y vocalmente, que
no tener oracion mental y tanto trato con Dios la que merecia estar con los
demonios, y que engafiaba a la gente, porque en lo exterior tenia buenas
apariencias.

Y asi no es de culpar a la casa adonde estaba, porque con mi mafia
procuraba me tuviesen en buena opinién, aunque no de advertencia
fingiendo cristiandad; porque en esto de hipocresia y vanagloria, gloria a
Dios, jamas me acuerdo haberle ofendido que yo entienda; que en
viniéndome primer movimiento, me daba tanta pena, que el demonio iba
con pérdida y yo quedaba con ganancia, y asi en esto muy poco me ha
tentado jamas. Por ventura si Dios permitiera me tentara en esto tan recio
como en otras cosas, también cayera; mas Su Majestad hasta ahora me ha
guardado en esto, sea por siempre bendito; antes me pesaba mucho de que
me tuviesen en buena opinion, como yo sabia lo secreto de mi.

Este no me tener por tan ruin venia que, como me veian tan moza y
en tantas ocasiones y apartarme muchas veces a soledad a rezar y leer,
mucho hablar de Dios, amiga de hacer pintar su imagen en muchas partes
y de tener oratorio y procurar en ¢l cosas que hiciesen devocion, no decir
mal, otras cosas de esta suerte que tenian apariencia de virtud, y yo que de
vana me sabia estimar en las cosas que en el mundo se suelen tener por
estima, con esto me daban tanta y mas libertad que a las muy antiguas y
tenian gran seguridad de mi. Porque tomar yo libertad ni hacer cosas sin
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licencia, digo por agujeros o paredes o de noche, nunca me parece lo
pudiera acabar conmigo en monasterio hablar de esta suerte, ni lo hice,
porque me tuvo el Sefior de su mano. Pareciame a mi —que con
advertencia y de propdsito miraba muchas cosas— que poner la honra de
tantas en aventura, por ser yo ruin, siendo ellas buenas, que era muy mal
hecho; como si fuera bien otras cosas que hacia. A la verdad, no iba el mal
de tanto acuerdo como esto fuera, aunque era mucho.

Por esto me parece a mi me hizo harto dafio no estar en monasterio
encerrado; porque la libertad que las que eran buenas podian tener con
bondad (porque no debian mas, que no se prometia clausura), para mi, que
soy ruin, hubiérame cierto llevado al infierno, si con tantos remedios y
medios el Sefor con muy particulares mercedes suyas no me hubiera
sacado de este peligro. Y asi me parece lo es grandisimo, monasterio de
mujeres con libertad, y que mas me parece es paso para caminar al infierno
las que quisieren ser ruines, que remedio para sus flaquezas.

Esto no se tome por el mio, porque hay tantas que sirven muy de
veras y con mucha perfeccion al Sefior, que no puede Su Majestad dejar,
segin es bueno, de favorecerlas, y no es de los muy abiertos, y en ¢l se
guarda toda religion, sino de otros que yo sé y he visto.

Digo que me hace gran lastima; que ha menester el Sefior hacer
particulares llamamientos —y no una vez sino muchas— para que se
salven, segun estan autorizadas las honras y recreaciones del mundo, y tan
mal entendido a lo que estan obligadas, que plega a Dios no tengan por
virtud lo que es pecado, como muchas veces yo lo hacia. Y hay tan gran
dificultad en hacerlo entender, que es menester el Sefior ponga muy de
veras en ello su mano.

Si los padres tomasen mi consejo, ya que no quieran mirar a poner
sus hijas adonde vayan camino de salvacion sino con mas peligro que en el
mundo, que lo miren por lo que toca a su honra; y quieran mas casarlas
muy bajamente, que meterlas en monasterios semejantes, si no son muy
bien inclinadas —y plega a Dios aproveche—, o se las tenga en su casa.
Porque, si quiere ser ruin, no se podra encubrir sino poco tiempo, y aca
muy mucho, y en fin lo descubre el Sefior; y no solo dafia a si, sino a
todas; y a las veces las pobrecitas no tienen culpa, porque se van por lo que
hallan; y es lastima de muchas que se quieren apartar del mundo vy,
pensando que se van a servir al Sefor y a apartar de los peligros del
mundo, se hallan en diez mundos juntos, que ni saben como se valer ni
remediar; que la mocedad y sensualidad y demonio las convida e inclina a
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seguir algunas cosas que son del mismo mundo. Ve alli que lo tienen por
bueno, a manera de decir.

Paréceme como los desventurados de los herejes, en parte, que se
quieren cegar y hacer entender que es bueno aquello que siguen, y que lo
creen asi sin creerlo, porque dentro de si tienen quien les diga que es malo.

Oh grandisimo mal, grandisimo mal de religiosos —no digo ahora
mas mujeres que hombres— adonde no se guarda religion, adonde en un
monasterio hay dos caminos: de virtud y religion, y falta de religion, y
todos casi se andan por igual; antes mal dije, no por igual, que por nuestros
pecados caminase mas el mas imperfecto; y como hay mas de él, es mas
favorecido. Usase tan poco el de la verdadera religion, que mas ha de
temer el fraile y la monja que ha de comenzar de veras a seguir del todo su
llamamiento a los mismos de su casa, que a todos los demonios; y mas
cautela y disimulacion ha de tener para hablar en la amistad que desea
tener con Dios, que en otras amistades y voluntades que el demonio ordena
en los monasterios. Y no s€¢ de qué nos espantamos haya tantos males en la
Iglesia, pues los que habian de ser los dechados para que todos sacasen
virtudes tienen tan borrada la labor que el espiritu de los santos pasados
dejaron en las religiones.

Plega a la divina Majestad ponga remedio en ello, como ve que es
menester, amén.

Pues comenzando yo a tratar estas conversaciones, no me pareciendo
como veia que se usaban que habia de venir a mi alma el dafio y
distraimiento que después entendi era semejantes tratos, pareciéndome que
cosa tan general como es este visitar en muchos monasterios que no me
haria a mi mas mal que a las otras que yo veia eran buenas —y no miraba
que eran muy mejores, y que lo que en mi fue peligro en otras no lo seria
tanto, que alguno dudo yo le deja de haber, aunque no sea sino tiempo
malgastado—, estando con una persona, bien al principio del conocerla,
quiso el Sefior darme a entender que no me convenian aquellas amistades,
y avisarme y darme luz en tan gran ceguedad: representdseme Cristo
delante con mucho rigor, ddndome a entender lo que de aquello le pesaba.
Vile con los ojos del alma mas claramente que le pudiera ver con los del
cuerpo, y quedome tan imprimido, que ha esto mas de veinte y seis afios y
me parece lo tengo presente. Yo quedé muy espantada y turbada, y no
queria ver mas a con quien estaba.

Hizome mucho dafio no saber yo que era posible ver nada si no era
con los ojos del cuerpo, y el demonio que me ayudo a que lo creyese asi y
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hacerme entender era imposible y que se me habia antojado y que podia
ser el demonio y otras cosas de esta suerte, puesto ('*) que siempre me
quedaba un parecerme era Dios y que no era antojo. Mas, como no era a
mi gusto, yo me hacia a mi misma desmentir; y yo como no lo os¢ tratar
con nadie y torno después a haber gran importunacion asegurandome que
no era mal ver persona semejante ni perdia honra, antes que la ganaba,
torné a la misma conversacion y aun en otros tiempos a otras, porque fue
muchos afios los que tomaba esta recreacion pestilencial; que no me
parecia a mi —como estaba en ello— tan malo como era, aunque a veces
claro veia no era bueno; mas ninguna no me hizo el distraimiento que €sta
que digo, porque la tuve mucha aficion.

Estando otra vez con la misma persona, vimos venir hacia nosotros
—y otras personas que estaban alli también lo vieron— una cosa a manera
de sapo grande, con mucha mas ligereza que ellos suelen andar. De la parte
que ¢l vino no puedo yo entender pudiese haber semejante sabandija en
mitad del dia ni nunca la habido, y la operacion que hizo en mi me parece
no era sin misterio. Y tampoco esto se me olvidé jamas. jOh grandeza de
Dios, y con cuanto cuidado y piedad me estabais avisando de todas
maneras, y qué poco me aproveché a mi!

Tenia alli una monja que era mi parienta, antigua y gran sierva de
Dios y de mucha religion. Esta también me avisaba algunas veces, y no
solo no la creia, mas disgustabame con ella y pareciame se escandalizaba
sin tener por qué.

He dicho esto para que se entienda mi maldad y la gran bondad de
Dios y cuan merecido tenia el infierno por tan grande ingratitud; y también
porque si el Senor ordenare y fuere servido en algin tiempo lea esto
alguna monja, escarmienten en mi; y les pido yo por amor de nuestro
Sefior huyan de semejantes recreaciones. Plega a Su Majestad se
desengaiie alguna por mi de cuantas he engafiado diciéndoles que no era
mal y asegurando tan gran peligro con la ceguedad que yo tenia, que de
proposito no las queria yo engafiar; y por el mal ejemplo que las di —
como he dicho— fui causa de hartos males, no pensando hacia tanto mal.

Estando yo mala en aquellos primeros dias, antes que supiese
valerme a mi, me daba grandisimo deseo de aprovechar a los otros;
tentacion muy ordinaria de los que comienzan, aunque a mi me sucedio
bien.

'8 Puesto: ahora decimos aunque.
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Como queria tanto a mi padre, deseabale con el bien que yo me
parecia tenia con tener oracion —que me parecia que en esta vida no podia
ser mayor que tener oracion—, y asi por rodeos, como pude, comencé a
procurar con ¢l la tuviese. Dile libros para este propdsito. Como era tan
virtuoso como he dicho, asentdse tan bien en €l este ejercicio, que en cinco
0 seis afios —me parece seria— estaba tan adelante, que yo alababa mucho
al Sefior, y dabame grandisimo consuelo. Eran grandisimos los trabajos
que tuvo de muchas maneras. Todos los pasaba con grandisima

conformidad. Iba muchas veces a verme, que se consolaba en tratar cosas
de Dios.

Ya después que yo andaba tan destraida y sin tener oracion, como
veia pensaba que era la que solia, no lo pude sufrir sin desenganarle;
porque estuve un afio y mas sin tener oracidon, pareciéndome mas
humildad. Y ésta, como después diré, fue la mayor tentacion que tuve, que
por ella me iba a acabar de perder; que con la oracion un dia ofendia a
Dios, y tornaba otros a recogerme y apartarme mas de la ocasion.

Como el bendito hombre venia con esto, haciaseme recio verle tan
engafiado en que pensase trataba con Dios como solia, y dijele que ya yo
no tenia oracion, aunque no la causa. Pusele mis enfermedades por
inconveniente; que, aunque san¢ de aquella tan grave, siempre hasta ahora
las he tenido y tengo bien grandes, aunque de poco acd no con tanta
reciedumbre, mas no se quitan, de muchas maneras. En especial tuve
veinte afios vOmito por las mafianas, que hasta mas de mediodia me
acaecia no poder desayunarme; algunas veces, mas tarde. Después aca que
frecuento mas a menudo las comuniones, es a la noche, antes que me
acueste, con mucha mas pena, que tengo yo de procurarle con plumas y
otras cosas, porque si lo dejo, es mucho el mal que siento. Y casi nunca
estoy, a mi parecer, sin muchos dolores, y algunas veces bien graves, en
especial en el corazon, aunque el mal que me tomaba muy continuo es
muy de tarde en tarde; perlesia recia y otras enfermedades de calenturas
que solia tener muchas veces, me hallo buena ocho afos ha. De estos
males se me da ya tan poco, que muchas veces me huelgo, pareciéndome
en algo se sirve el Sefior.

Y mi padre me creyd que era ésta la causa, como ¢l no decia mentira
y ya, conforme a lo que yo trataba con €I, no la habia yo de decir. Dijele,
porque mejor lo creyese —que bien veia yo que para esto no habia
disculpa—, que harto hacia en poder servir el coro; y aunque tampoco era
causa bastante para dejar cosa que no son menester fuerzas corporales para
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ella, sino sélo amar y costumbre; que el Sefior da siempre oportunidad, si
queremos.

Digo siempre, que aunque con ocasiones y aun enfermedad algunos
ratos impida para muchos ratos de soledad, no deja de haber otros que hay
salud para esto; y en la misma enfermedad y ocasiones es la verdadera
oracion, cuando es alma que ama, en ofrecer aquello y acordarse por quién
lo pasa y conformarse con ello y mil cosas que se ofrecen. Aqui ejercita el
amor, que no es por fuerza que ha de haberla cuando hay tiempo de
soledad, y lo demds no ser oraciéon. Con un poquito de cuidado, grandes
bienes se hallan en el tiempo que con trabajos el Sefior nos quita el tiempo
de la oracion, y asi los habia yo hallado cuando tenia buena conciencia.

Mas ¢l, con la opinién que tenia de mi y el amor que me tenia, todo
me lo creyo; antes me hubo lastima. Mas como ¢l estaba ya en tan subido
estado, no estaba despu¢s tanto conmigo, sino como me habia visto, ibase,
que decia era tiempo perdido. Como yo le gastaba en otras vanidades,
dabaseme poco.

No fue s6lo a ¢l, sino a otras algunas personas las que procuré
tuviesen oracion. Aun andando yo en estas vanidades, como las veia
amigas de rezar, las decia como tendrian meditacion, y les aprovechaba, y
dabales libros. Porque este deseo de que otros sirviesen a Dios, desde que
comence oracion, como he dicho, le tenia. Pareciame a mi que, ya que yo
no servia al Sefior como lo entendia, que no se perdiese lo que me habia
dado Su Majestad a entender, y que le sirviesen otros por mi. Digo esto
para que se vea la gran ceguedad en que estaba, que me dejaba perder a mi
y procuraba ganar a otros.

En este tiempo dio a mi padre la enfermedad de que murio, que durd
algunos dias. Fuile yo a curar, estando mas enferma en el alma que €l en el
cuerpo, en muchas vanidades, aunque no de manera que —a cuanto
entendia estuviese en pecado mortal en todo este tiempo mas perdido que
digo; porque entendiéndolo yo, en ninguna manera lo estuviera.

Pasé¢ harto trabajo en su enfermedad. Creo le servi algo de los que ¢l
habia pasado en las mias. Con estar yo harto mala, me esforzaba, y con
que en faltarme ¢l me faltaba todo el bien y regalo —porque en un ser me
le hacia—, tuve tan gran animo para no le mostrar pena y estar hasta que
muridé como si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arrancaba mi alma
cuando veia acabar su vida, porque le queria mucho.

Fue cosa para alabar al Sefior la muerte que murid y la gana que tenia
de morirse, los consejos que nos daba después de haber recibido la
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Extremauncion, el encargarnos le encomendasemos a Dios y le pidiésemos
misericordia para ¢l y que siempre le sirviésemos, que mirasemos se
acababa todo. Y con lagrimas nos decia la pena grande que tenia de no
haberle ¢l servido, que quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los mas
estrechos que hubiera.

Tengo por muy cierto que quince dias antes le dio el Sefior a entender
no habia de vivir; porque antes de éstos, aunque estaba malo, no lo
pensaba; después, con tener mucha mejoria y decirlo los médicos, ningin
caso hacia de ello, sino entendia en ordenar su alma.

Fue su principal mal de un dolor grandisimo de espaldas que jamas se
le quitaba. Algunas veces le apretaba tanto, que le congojaba mucho.
Dijele yo que, pues era tan devoto de cuando el Sefor llevaba la cruz a
cuestas, que pensase Su Majestad le queria dar a sentir algo de lo que
habia pasado con aquel dolor. Consoldse tanto, que me parece nunca mas
le oi quejar.

Estuvo tres dias muy falto el sentido. El dia que murio se le torné el
Sefior tan entero, que nos espantdbamos, y le tuvo hasta que a la mitad del
Credo, diciéndole ¢l mismo, expird. Quedd como un angel. Asi me parecia
a mi lo era ¢l —a manera de decir— en alma y disposicion, que la tenia
muy buena.

No s¢é para qué he dicho esto, si no es para culpar mas mi ruin vida
después de haber visto tal muerte y entender tal vida, que por parecerme en
algo a tal padre la habia yo de mejorar. Decia su confesor —que era
dominico, muy gran letrado (*’) — que no dudaba de que se iba derecho al
cielo, porque habia algunos afios que le confesaba, y loaba su limpieza de
conciencia.

Este padre dominico, que era muy bueno y temeroso de Dios, me
hizo harto provecho; porque me confesé€ con ¢él, y torn6 a hacer bien a mi
alma con cuidado y hacerme entender la perdicion que traia. Haciame
comulgar de quince a quince dias. Y poco a poco, comenzandole a tratar,
tratéle de mi oracion. Dijome que no la dejase, que en ninguna manera me
podia hacer sino provecho. Comenc¢ a tornar a ella, aunque no a quitarme
de las ocasiones, y nunca mas la dejé.

Pasaba una vida trabajosisima, porque en la oracion entendia mas mis
faltas. Por una parte me llamaba Dios; por otra, yo seguia al mundo.
Déabanme gran contento todas las cosas de Dios; tenianme atada las del
mundo. Parece que queria concertar estos dos contrarios, tan enemigo uno

9 El P. Vicente Barron.
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de otro, como es vida espiritual y contentos y gustos y pasatiempos
sensuales. En la oracion pasaba gran trabajo, porque no andaba el espiritu
sefior sino esclavo; y asi no me podia encerrar dentro de mi (que era todo
el modo de proceder que llevaba en la oracion) sin encerrar conmigo mil
vanidades.

Pas¢ asi muchos afios, que ahora me espanto qué sujeto basto a sufrir
que no dejase lo uno o lo otro. Bien s¢ que dejar la oracién no era ya en mi
mano, porque me tenia con las suyas el que me queria para hacerme
mayores mercedes.

iOh, valgame Dios, si hubiera de decir las ocasiones que en estos
afios Dios me quitaba, y como me tornaba yo a meter en ellas, y de los
peligros de perder del todo el crédito que me libré! Yo a hacer obras para
descubrir la que era, y el Sefior encubrir los males y descubrir alguna
pequenia virtud, si tenia, y hacerla grande en los ojos de todos, de manera
que siempre me tenian en mucho. Porque aunque algunas veces se
traslucian mis vanidades, como veian otras cosas que les parecian buenas,
no lo creian.

Y era que habia ya visto el Sabedor de todas las cosas que era
menester asi, para que en las que después he hablado de su servicio me
diesen algun crédito, y miraba su soberana largueza, no los grandes
pecados, sino los deseos que muchas veces tenia de servirle y la pena por
no tener fortaleza en mi para ponerlo por obra.

iOh Sefior de mi alma! ;Coémo podré encarecer las mercedes que en
estos afios me hicisteis! |Y como en el tiempo que yo mas os ofendia, en
breve me disponiais con un grandisimo arrepentimiento para que gustase
de vuestros regalos y mercedes! A la verdad, tomabais, Rey mio, el mas
delicado y penoso castigo por medio que para mi podia ser, como quien
bien entendia lo que me habia de ser mas penoso. Con regalos grandes
castigabais mis delitos.

Y no creo digo desatino, aunque seria bien que estuviese desatinada
tornando a la memoria ahora de nuevo mi ingratitud y maldad.

Era tan mas penoso para mi condicion recibir mercedes, cuando habia
caido en graves culpas, que recibir castigos, que una de ellas me parece,
cierto, me deshacia y confundia mas y fatigaba, que muchas enfermedades
con otros trabajos hartos juntas. Porque lo postrero veia lo merecia y
pareciame pagaba algo de mis pecados, aunque todo era poco, segin ellos
eran muchos; mas verme recibir de nuevo mercedes, pagando tan mal las
recibidas, es un género de tormento para mi terrible, y creo para todos los
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que tuvieren algiin conocimiento o amor de Dios, y esto por una condicion
virtuosa lo podemos aca sacar. Aqui eran mis lagrimas y mi enojo de ver lo
que sentia, viéndome de suerte que estaba en vispera de tornar a caer,
aunque mis determinaciones y deseos entonces —por aquel rato digo—
estaban firmes.

Gran mal es un alma sola entre tantos peligros. Paréceme a mi que si
yo tuviera con quién tratar todo esto, que me ayudara a no tornar a caer,
siquiera por vergilienza, ya que no la tenia de Dios.

Por eso, aconsejaria yo a los que tienen oracion, en especial al
principio, procuren amistad y trato con otras personas que traten de lo
mismo. Es cosa importantisima, aunque no sea sino ayudarse unos a otros
con sus oraciones, jcuanto mas que hay muchas mas ganancias! Y no sé yo
por qué (pues de conversaciones y voluntades humanas, aunque no sean
muy buenas se procuran amigos con quien descansar, y para mas gozar de
contar aquellos placeres vanos) no se ha de permitir que quien comenzare
de veras a amar a Dios y a servirle, deje de tratar con algunas personas sus
placeres y trabajos, que de todo tienen los que tienen oracion. Porque si es
de verdad la amistad que quiere tener con Su Majestad, no haya miedo de
vanagloria; y cuando el primer movimiento le acometa, salga de ello con
mérito. Y creo que el que tratando con esta intencion lo tratare, que
aprovechard a si y a los que le oyeren y saldra mas ensefiado; aun sin
entender como, ensefiara a sus amigos.

El que de hablar en esto tuviere vanagloria, también la tendra en oir
misa con devocion, si le ven, y en hacer otras cosas que, so pena de no ser
cristiano, las ha de hacer y no se han de dejar por miedo de vanagloria.

Pues es tan importantisimo esto para almas que no estan fortalecidas
en virtud —como tienen tantos contrarios, y amigos para incitar al mal—
que no sé¢ como lo encarecer. Paréceme que el demonio ha usado de este
ardid como cosa que muy mucho le importa: que se escondan tanto de que
se entienda que de veras quieren procurar amar y contentar a Dios, como
ha incitado se descubran otras voluntades malhonestas, con ser tan usadas,
que ya parece se toma por gala y se publican las ofensas que en este caso
se hacen a Dios.

No sé si digo desatinos. Si lo son, vuestra merced los rompa; y si no
lo son, le suplico ayude a mi simpleza con afiadir aqui mucho. Porque
andan ya las cosas del servicio de Dios tan flacas, que es menester hacerse
espaldas unos a otros los que le sirven para ir adelante, segin se tiene por
bueno andar en las vanidades y contentos del mundo. Y para estos hay
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pocos 0jos; y si uno comienza a darse a Dios, hay tantos que murmuren,
que es menester buscar compafiia para defenderse, hasta que ya estén
fuertes en no les pesar de padecer; y si no, veranse en mucho aprieto.

9 2

Paréceme que por esto debian usar algunos santos irse a los desiertos;
y es un género de humildad no fiar de si, sino creer que para aquellos con
quien conversa le ayudara Dios, y crece la caridad con ser comunicada, y
hay mil bienes que no los osaria decir, si no tuviese gran experiencia de lo
mucho que va en esto.

Verdad es que yo soy mas flaca y ruin que todos los nacidos; mas
creo no perdera quien, humilldndose, aunque sea fuerte, no lo crea de si, y
creyere en esto a quien tiene experiencia. De mi sé decir que, si el Sefor
no me descubriera esta verdad y diera medios para que yo muy ordinario
tratara con personas que tienen oracion, que cayendo y levantando iba a
dar de ojos en el infierno. Porque para caer habia muchos amigos que me
ayudasen; para levantarme hallabame tan sola, que ahora me espanto como
no me estaba siempre caida, y alabo la misericordia de Dios, que era solo
el que me daba la mano.

Sea bendito por siempre jamas, ameén.

CAPITULO 8

Trata del gran bien que le hizo no se apartar del todo de la oracion para
no perder el alma, y cudn excelente remedio es para ganar lo perdido.
Persuade a que todos la tengan. Dice como es tan gran ganancia y que,
aunque la tornen a dejar, es gran bien usar algun tiempo de tan gran bien.

No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi vida, que bien veo
no dard a nadie gusto ver cosa tan ruin; que, cierto, querria me
aborreciesen los que esto leyesen, de ver un alma tan pertinaz e ingrata con
quien tantas mercedes le ha hecho. Y quisiera tener licencia para decir las
muchas veces que en este tiempo falté a Dios.

Por no (*°) estar arrimada a esta fuerte columna de la oracidn, pasé
este mar tempestuoso casi veinte afios, con estas caidas y con levantarme y
mal —pues tornaba a caer— y en vida tan baja de perfeccion, que ningin
caso casi hacia de pecados veniales, y los mortales, aunque los temia, no
como habia de ser, pues no me apartaba de los peligros. Sé decir que es

 Afiadido de mano ajena.
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una de las vidas penosas que me parece se puede imaginar; porque ni yo
gozaba de Dios ni traia contento en el mundo. Cuando estaba en los
contentos del mundo, en acordarme lo que debia a Dios era con pena;
cuando estaba con Dios, las aficiones del mundo me desasosegaban. Ello
€s una guerra tan penosa, que no s€ como un mes la pude sufrir, cuanto
mas tantos anos.

Con todo, veo claro la gran misericordia que el Sefior hizo conmigo:
ya que habia de tratar en el mundo, que tuviese animo para tener oracion.
Digo animo, porque no sé yo para qué cosa de cuantas hay en ¢l es
menester mayor, que tratar traicion al rey y saber que lo sabe y nunca se le
quitar de delante. Porque, puesto (*') que siempre estamos delante de Dios,
paréceme a mi es de otra manera los que tratan de oracion, porque estan
viendo que los mira; que los demas podra ser estén algunos dias que aun
no se acuerden que los ve Dios.

Verdad es que en estos afios hubo muchos meses, y creo alguna vez
ano, que me guardaba de ofender al Sefior y me daba mucho a la oracion y
hacia algunas y hartas diligencias para no le venir a ofender. Porque va
todo lo que escribo dicho con toda verdad, trato ahora esto. Mas
acuérdaseme poco de estos dias buenos, y asi debian ser pocos, y mucho
de los ruines. Ratos grandes de oracidén pocos dias se pasaban sin tenerlos,
si no era estar muy mala o muy ocupada. Cuando estaba mala, estaba
mejor con Dios; procuraba que las personas que trataban conmigo lo
estuviesen, y suplicdbalo al Sefor; hablaba muchas veces en EI.

Asi que, si no fue el afio que tengo dicho, en veinte y ocho que ha que
comencé oracion, mas de los dieciocho pasé esta batalla y contienda de
tratar con Dios y con el mundo. Los demés que ahora me quedan por decir,
mudose la causa de la guerra, aunque no ha sido pequefa; mas con estar, a
lo que pienso, en servicio de Dios y con conocimiento de la vanidad que es
el mundo, todo ha sido suave, como diré después.

Pues para lo que he tanto contado esto es, como he ya dicho, para que
se vea la misericordia de Dios y mi ingratitud; lo otro, para que se entienda
el gran bien que hace Dios a un alma que la dispone para tener oracion con
voluntad, aunque no esté tan dispuesta como es menester, y como si en ella
persevera, por pecados y tentaciones y caidas de mil manera que ponga el
demonio, en fin tengo por cierto la saca el Sefor a puerto de salvacion,
como —a lo que ahora parece— me ha sacado a mi. Plega a Su Majestad
no me torne yo a perder.

*! Puesto equivale a aunque.
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El bien que tiene quien se ejercita en oraciéon hay muchos santos y
buenos que lo han escrito, digo oracién mental: jgloria sea a Dios por ello!
Y cuando no fuera esto, aunque soy poco humilde, no tan soberbia que en
esto osara hablar.

De lo que yo tengo experiencia puedo decir, y es que por males que
haga quien la ha comenzado, no la deje, pues es el medio por donde puede
tornarse a remediar, y sin ella serda muy mas dificultoso. Y no le tiente el
demonio por la manera que a mi, a dejarla por humildad; crea que no
pueden faltar sus palabras, que en arrepintiéndonos de veras y
determinandose a no le ofender, se torna a la amistad que estaba y hacer
las mercedes que antes hacia y a las veces mucho mas si el arrepentimiento
lo merece.

Y quien no la ha comenzado, por amor del Sefor le ruego yo no
carezca de tanto bien. No hay aqui que temer, sino que desear; porque,
cuando no fuere adelante y se esforzare a ser perfecto, que merezca los
gustos y regalos que a estos da Dios, a poco ganar ira entendiendo el
camino para el cielo; y si persevera, espero yo en la misericordia de Dios,
que nadie le tomo por amigo que no se lo pagase (**); que no es otra cosa
oracion mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces
tratando a solas con quien sabemos nos ama. Y si vos aun no le amais
(porque, para ser verdadero el amor y que dure la amistad, hanse de
encontrar las condiciones: la del Sefior ya se sabe que no puede tener falta,
la nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata), no podé¢is acabar con vos de
amarle tanto, porque no es de vuestra condicion; mas viendo lo mucho que
os va en tener su amistad y lo mucho que os ama, pasais por esta pena de
estar mucho con quien es tan diferente de vos.

iOh bondad infinita de mi Dios, que me parece os veo y me veo de
esta suerte! Oh regalo de los angeles, que toda me querria, cuando esto
veo, deshacer en amaros! jCudn cierto es sufrir Vos a quien os sufre (*)
que esteis con ¢l! jOh, qué buen amigo hacéis, Senor mio! jComo le vais
regalando y sufriendo, y esperais a que se haga a vuestra condicion y tan
de mientras le sufris Vos la suya! jTomadis en cuenta, mi Sefior, los ratos

> Fr. Luis de Leon completd esta frase afiadiendo: que no se lo pagase. Su
anadidura podria quizas evitarse. El sentido es el siguiente: «y si el alma persevera
en oracion, espero yo en la misericordia de Dios, que (pues) nadie le tom6 por amigo,
es a saber, que nadie se lo encuentra ya amigo, sino que su amistad debe ganarse
con trabajo y perseverancia en la oracion...»

» La Santa, después de haber consignado la perseverancia en la oracidn, asegura
que Dios sufre a quien sufre estar con El, es decir, a quien persevera en la oracion.
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que os quiere, y con un punto de arrepentimiento olvidais lo que os ha
ofendido!

He visto esto claro por mi, y no veo, Criador mio, por qué todo el
mundo no se procure llegar a Vos por esta particular amistad: los malos,
que no son de vuestra condicion, para que nos hagais buenos con que os
sufran estéis con ellos siquiera dos horas cada dia, aunque ellos no estén
con Vos sino con mil revueltas de cuidados y pensamientos de mundo,
como yo hacia. Por esta fuerza que se hacen a querer estar en tan buena
compaiiia, mirais que en esto a los principios no pueden mas, ni despues
algunas veces; forzais vos, Sefior, los demonios para que no los acometan
y que cada dia tengan menos fuerza contra ellos, y daisselas a ellos para
vencer. Si, que no matais a nadie —jvida de todas las vidas!— de los que
se fian de Vos y de los que os quieren por amigo; sino sustentais la vida del
cuerpo con mas salud y daisla al alma.

No entiendo esto que temen los que temen comenzar oracion mental,
ni s¢ de qué han miedo. Bien hace de ponerle el demonio para hacernos ¢l
de verdad mal, si con miedos me hace no piense en lo que he ofendido a
Dios y en lo mucho que le debo y en que hay infierno y hay gloria y en los
grandes trabajos y dolores que pas6 por mi.

Esta fue toda mi oracion y ha sido cuando anduve en estos peligros, y
aqui era mi pensar cuando podia; y muy muchas veces, algunos afos, tenia
mas cuenta con desear se acabase la hora que tenia por mi de estar, y
escuchar cuando daba el reloj, que no en otras cosas buenas; y hartas veces
no s€¢ qué penitencia grave se me pusiera delante que no la acometiera de
mejor gana que recogerme a tener oracion.

Y es cierto que era tan incomportable la fuerza que el demonio me
hacia o mi ruin costumbre que no fuese a la oracion, y la tristeza que me
daba en entrando en el oratorio, que era menester ayudarme de todo mi
animo (que dicen no le tengo pequenio y se ha visto me le dio Dios harto
mas que de mujer, sino que le he empleado mal) para forzarme, y en fin
me ayudaba el Sefior.

Y después que me habia hecho esta fuerza, me hallaba con mas
quietud y regalo que algunas veces que tenia deseo de rezar.

Pues si a cosa tan ruin como yo tanto tiempo sufrid el Sefior, y se ve
claro que por aqui se remediaron todos mis males, ;qué persona, por malo
que sea, podra temer? Porque por mucho que lo sea, no lo sera tantos afios
después de haber recibido tantas mercedes del Sefior. Ni ;quién podra
desconfiar, pues a mi tanto me sufrid, solo porque deseaba y procuraba
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algin lugar y tiempo para que estuviese conmigo, y esto muchas veces sin
voluntad, por gran fuerza que me hacia o me la hacia el mismo Sefior?
Pues si a los que no le sirven sino que le ofenden les esta tan bien la
oracion y les es tan necesaria, y no puede nadie hallar con verdad dafio que
pueda hacer, que no fuera mayor el no tenerla, los que sirven a Dios y le
quieren servir ;jpor qué lo han de dejar? Por cierto, si no es por pasar con
mas trabajo los trabajos de la vida, yo no lo puedo entender, y por cerrar a
Dios la puerta para que en ella no les dé contento. Cierto, los he lastima,
que a su costa sirven a Dios; porque a los que tratan la oracidon el mismo
Sefor les hace la costa, pues por un poco de trabajo da gusto para que con
¢l se pasen los trabajos.

Porque de estos gustos que el Senior da a los que perseveran en la
oracion se tratard mucho, no digo aqui nada. Sélo digo que para estas
mercedes tan grandes que me ha hecho a mi, es la puerta la oracion.
Cerrada €sta, no s¢ como las hard; porque, aunque quiera entrar a regalarse
con un alma y regalarla, no hay por donde, que la quiere sola y limpia y
con gana de recibirlos. Si le ponemos muchos tropiezos y no ponemos
nada en quitarlos, ;como ha de venir a nosotros? ;Y queremos nos haga
Dios grandes mercedes!

Para que vean su misericordia y el gran bien que fue para mi no haber
dejada la oracion y leccion, diré aqui —pues va tanto en entender— la
bateria que da el demonio a un alma para ganarla, y el artificio y
misericordia con que el Sefior procura tornarla a Si, y se guarden de los
peligros que yo no me guarde€. Y sobre todo, por amor de nuestro Sefior y
por el grande amor con que anda granjeando tornarnos a Si, pido yo se
guarden de las ocasiones; porque, puestos en ellas, no hay que fiar donde
tantos enemigos nos combaten y tantas flaquezas hay en nosotros para
defendernos.

Quisiera yo saber figurar la cautividad que en estos tiempos traia mi
alma, porque bien entendia yo que lo estaba, y no acababa de entender en
que ni podia creer del todo que lo que los confesores no me agraviaban
tanto, fuese tan malo como yo lo sentia en mi alma. Dijome uno, yendo yo
a ¢l con escrapulo, que aunque tuviese subida contemplacion, no me eran
inconveniente semejantes ocasiones y tratos.

Esto era ya a la postre, que yo iba con el favor de Dios apartdndome
mas de los peligros grandes; mas no me quitaba del todo de la ocasion.
Como me veian con buenos deseos y ocupacion de oracidn, pareciales
hacia mucho; mas entendia mi alma que no era hacer lo que era obligada
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por quien debia tanto. Lastima la tengo ahora de lo mucho que pasé y el
poco socorro que de ninguna parte tenia, sino de Dios, y la mucha salida
que le daban para sus pasatiempos y contentos con decir eran licitos.

Pues el tormento en los sermones no era pequeio, y era
aficionadisima a ellos, de manera que si veia a alguno predicar con espiritu
y bien, un amor particular le cobraba, sin procurarle yo, que no s€¢ quién
me le ponia. Casi nunca me parecia tan mal sermon, que no le oyese de
buena gana, aunque al dicho de los que le oian no predicase bien. Si era
bueno, érame muy particular recreacion.

De hablar de Dios u oir de El casi nunca me cansaba, y esto después
que comencé oracion. Por un cabo tenia gran consuelo en los sermones,
por otro me atormentaba, porque alli entendia yo que no era la que habia
de ser, con mucha parte. Suplicaba al Sefior me ayudase; mas debia faltar
—a lo que ahora me parece— de no poner en todo la confianza en Su
Majestad y perderla de todo punto de mi. Buscaba remedio; hacia
diligencias; mas no debia entender que todo aprovecha poco si, quitada de
todo punto la confianza de nosotros, no la ponemos en Dios.

Deseaba vivir, que bien entendia que no vivia, sino que peleaba con
una sombra de muerte, y no habia quien me diese vida, y no la podia yo
tomar; y quien me la podia dar tenia razon de no socorrerme, pues tantas
veces me habia tornado a Siy yo dejadole.

CAPITULO 9

Trata por qué téerminos comenzo el Serior a despertar su alma y darla luz
en tan grandes tinieblas y a fortalecer sus virtudes para no ofenderle.

Pues ya andaba mi alma cansada y, aunque queria, no le dejaban
descansar las ruines costumbres que tenia. Acaeciome que, entrando un dia
en el oratorio, vi una imagen que habian traido all4 a guardar, que se habia
buscado para cierta fiesta que se hacia en casa. Era de Cristo muy llagado
y tan devota que, en mirdndola, toda me turbd de verle tal, porque
representaba bien lo que pasoé por nosotros. Fue tanto lo que senti de lo
mal que habia agradecido aquellas llagas, que el corazon me parece se me
partia, y arrojéme cabe El con grandisimo derramamiento de lagrimas,
suplicandole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle.
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Era yo muy devota de la gloriosa Magdalena y muy muchas veces
pensaba en su conversion, en especial cuando comulgaba, que como sabia
estaba alli cierto el Sefor dentro de mi, poniame a sus pies, pareciéndome
no eran de desechar mis lagrimas. Y no sabia lo que decia, que harto hacia
quien por si me las consentia derramar, pues tan presto se me olvidaba
aquel sentimiento. Y encomenddbame a aquesta gloriosa Santa para que
me alcanzase perdon.

Mas esta postrera vez de esta imagen que digo, me parece me
aprovecho mas, porque estaba ya muy desconfiada de mi y ponia toda mi
confianza en Dios. Paréceme le dije entonces que no me habia de levantar
de alli hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo cierto me aprovecho,
porque fui mejorando mucho desde entonces.

Tenia este modo de oracion: que, como no podia discurrir con el
entendimiento, procuraba representar a Cristo dentro de mi, y halldbame
mejor —a mi parecer— de las partes adonde le veia mas solo. Pareciame a
mi que, estando solo y afligido, como persona necesitada me habia de
admitir a mi. De estas simplicidades tenia muchas.

En especial me hallaba muy bien en la oracidén del Huerto. Alli era mi
acompanarle. Pensaba en aquel sudor y afliccion que alli habia tenido, si
podia. Deseaba limpiarle aquel tan penoso sudor. Mas acuérdome que
jamas osaba determinarme a hacerlo, como se me representaban mis
pecados tan graves. Estabame alli lo mas que me dejaban mis
pensamientos con El, porque eran muchos los que me atormentaban.
Muchos afios, las mas noches antes que me durmiese, cuando para dormir
me encomendaba a Dios, siempre pensaba un poco en este paso de la
oracion del Huerto, aun desde que no era monja, porque me dijeron se
ganaban muchos perdones. Y tengo para mi que por aqui gandé muy mucho
mi alma, porque comencé€ a tener oracion sin saber queé era, y ya la
costumbre tan ordinaria me hacia no dejar esto, como el no dejar de
santiguarme para dormir.

Pues tornando a lo que decia del tormento que me daban los
pensamientos, esto tiene este modo de proceder sin discurso del
entendimiento, que el alma ha de estar muy ganada o perdida, digo perdida
la consideracion. En aprovechando, aprovecha mucho, porque es en amar.
Mas para llegar aqui es muy a su costa, salvo a personas que quiere el
Senor muy en breve llegarlas a oracién de quietud, que yo conozco a
algunas. Para las que van por aqui es bueno un libro para presto recogerse.
Aprovechabame a mi también ver campo o agua, flores. En estas cosas

50



hallaba yo memoria del Criador, digo que me despertaban y recogian y
servian de libro; y en mi ingratitud y pecados. En cosas del cielo ni en
cosas subidas, era mi entendimiento tan grosero que jamas por jamas las
pude imaginar, hasta que por otro modo el Sefior me las represento.

Tenia tan poca habilidad para con el entendimiento representar cosas,
que si no era lo que veia, no me aprovechaba nada de mi imaginacion,
como hacen otras personas que pueden hacer representaciones adonde se
recogen. Yo so6lo podia pensar en Cristo como hombre. Mas es asi que
jamas le pude representar en mi, por mas que leia su hermosura y veia
imagenes, sino como quien esta ciego o a oscuras, que aunque habla con
una persona y ve que esta con ella porque sabe cierto que esta alli (digo
que entiende y cree que esta alli, mas no la ve), de esta manera me acaecia
a mi cuando pensaba en nuestro Sefior. A esta causa era tan amiga de
imagenes. jDesventurados de los que por su culpa pierden este bien! Bien
parece que no aman al Sefior, porque si le amaran, holgaranse de ver su
retrato, como acd aun da contento ver el de quien se quiere bien.

En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agustin, que parece
el Sefior lo ordeno, porque yo no las procuré ni nunca las habia visto. Yo
soy muy aficionada a San Agustin, porque el monasterio adonde estuve
seglar era de su Orden y también por haber sido pecador, que en los santos
que después de serlo el Sefior torn6 a Si hallaba yo mucho consuelo,
pareciéndome en ellos habia de hallar ayuda y que como los habia el Sefior
perdonado, podia hacer a mi; salvo que una cosa me desconsolaba, como
he dicho, que a ellos sola una vez los habia el Sefior llamado y no tornaban
a caer, y a mi eran ya tantas, que esto me fatigaba. Mas considerando en el
amor que me tenia, tornaba a animarme, que de su misericordia jamas
desconfié. De mi muchas veces.

iOh, valgame Dios, cobmo me espanta la reciedumbre que tuvo mi
alma, con tener tantas ayudas de Dios! Haceme estar temerosa lo poco que
podia conmigo y cuadn atada me veia para no me determinar a darme del
todo a Dios.

Como comenceé a leer las Confesiones, paréceme me veia yo alli.

Comencé a encomendarme mucho a este glorioso Santo. Cuando
llegué a su conversion y lei como oyo6 aquella voz en el huerto, no me
parece sino que el Sefior me la dio a mi, segiin sintié6 mi corazén. Estuve
por gran rato que toda me deshacia en lagrimas, y entre mi misma con gran
afliccion y fatiga.
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iOh, qué sufre un alma, valgame Dios, por perder la libertad que
habia de tener de ser sefiora, y qué de tormentos padece! Yo me admiro
ahora como podia vivir en tanto tormento. Sea Dios alabado, que me dio
vida para salir de muerte tan mortal.

Paréceme que ganod grandes fuerzas mi alma de la divina Majestad, y
que debia oir mis clamores y haber lastima de tantas lagrimas.
Comenzéme a crecer la aficion de estar mas tiempo con El y a quitarme de
los ojos las ocasiones, porque, quitadas, luego me volvia a amar a Su
Majestad; que bien entendia yo, a mi parecer, le amaba, mas no entendia
en que esta el amar de veras a Dios como lo habia de entender.

No me parece acababa yo de disponerme a quererle servir, cuando Su
Majestad me comenzaba a tornar a regalar. No parece sino que lo que otros
procuran con gran trabajo adquirir, granjeaba el Sefior conmigo que yo lo
quisiese recibir, que era ya en estos postreros aios darme gustos y regalos.
Suplicar yo me los diese, ni ternura de devocion, jamas a ello me atrevi;
solo le pedia me diese gracia para que no le ofendiese, y me perdonase mis
grandes pecados. Como los veia tan grandes, aun desear regalos ni gustos
nunca de advertencia osaba. Harto me parece hacia su piedad, y con
verdad hacia mucha misericordia conmigo en consentirme delante de si y
traerme a su presencia; que veia yo, si tanto El no lo procurara, no viniera.

Sola una vez en mi vida me acuerdo pedirle gustos, estando con
mucha sequedad; y como adverti lo que hacia, qued¢ tan confusa que la
misma fatiga de verme tan poco humilde me dio lo que me habia atrevido
a pedir. Bien sabia yo era licito pedirla, mas pareciame a mi que lo es a los
que estan dispuestos con haber procurado lo que es verdadera devocion
con todas sus fuerzas, que es no ofender a Dios y estar dispuestos y
determinados para todo bien.

Pareciame que aquellas mis lagrimas eran mujeriles y sin fuerza, pues
no alcanzaba con ellas lo que deseaba. Pues con todo, creo me valieron;
porque, como digo, en especial después de estas dos veces de tan gran
compuncion de ellas y fatiga de mi corazon, comencé mas a darme a
oracidén y a tratar menos en cosas que me dafasen, aunque aun no las
dejaba del todo, sino —como digo— fueme ayudando Dios a desviarme.

Como no estaba Su Majestad esperando sino algin aparejo en mi,
fueron creciendo las mercedes espirituales de la manera que diré; cosa no
usada darlas el Sefior, sino a los que estdn en mas limpieza de conciencia.
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CaApriTULO 10

Comienza a declarar las mercedes que el Serior la hacia en la oracion, y
en lo que nos podemos nosotros ayudar, y lo mucho que importa que
entendamos las mercedes que el Serior nos hace. Pide a quien esto envia
que de aqui adelante sea secreto lo que escribiere, pues la mandan diga
tan particularmente las mercedes que la hace el Senor.

Tenia yo algunas veces, como he dicho, aunque con mucha brevedad
pasaba, comienzo de lo que ahora diré: acaeciame en esta representacion
que hacia de ponerme cabe Cristo, que he dicho, y aun algunas veces
leyendo, venirme a deshora un sentimiento de la presencia de Dios que en
ninguna manera podia dudar que estaba dentro de mi o yo toda engolfada
en El.

Esto no era manera de vision; creo lo llaman mistica teologia.
Suspende el alma de suerte, que toda parecia estar fuera de si: ama la
voluntad, la memoria me parece esta casi perdida, el entendimiento no
discurre, a mi parecer, mas no se pierde; mas, como digo, no obra, sino
esta como espantado de lo mucho que entiende, porque quiere Dios
entienda que de aquello que Su Majestad le representa ninguna cosa
entiende.

Primero habia tenido muy continuo una ternura, que en parte algo de
ella me parece se puede procurar: un regalo, que ni bien es todo sensual ni
bien espiritual. Todo es dado de Dios; mas parece para esto nos podemos
mucho ayudar con considerar nuestra bajeza y la ingratitud que tenemos
con Dios, lo mucho que hizo por nosotros, su Pasion con tan graves
dolores, su vida tan afligida; en deleitarnos de ver sus obras, su grandeza,
lo que nos ama, otras muchas cosas, que quien con cuidado quiera
aprovechar tropieza muchas veces en ellas, aunque no ande con mucha
advertencia. Si con esto hay algiin amor, regalase el alma, enternécese el
corazdn, vienen lagrimas; algunas veces parece las sacamos por fuerza,
otras el Sefor parece nos la hace para no podernos resistir. Parece nos paga
Su Majestad aquel cuidadito con un don tan grande como es el consuelo
que da a un alma ver que llora por tan gran Sefior; y no me espanto, que le
sobra la razon de consolarse: regalase alli, huélgase alli.

Paréceme bien esta comparacion que ahora se me ofrece: que son
estos gozos de oracion como deben ser los que estan en el cielo, que como
no han visto mas de lo que el Senor, conforme a lo que merecen, quiere
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que vean, y ven sus pocos méritos, cada uno estd contento con el lugar en
que esta, con haber tan grandisima diferencia de gozar a gozar en el cielo,
mucho mas que acd hay de unos gozos espirituales a otros, que es
grandisima.

Y verdaderamente un alma en sus principios, cuando Dios la hace
esta merced, ya casi le parece no hay mas que desear, y se da por bien
pagada de todo cuanto ha servido. Y sébrale la razon, que una lagrima de
¢stas que, como digo, casi nos las procuramos —aunque sin Dios no se
hace cosa—, no me parece a mi que con todos los trabajos del mundo se
puede comprar, porque se gana mucho con ellas; y ;qué mas ganancia que
tener algiin testimonio que contentamos a Dios? Asi que quien aqui
llegare, aldbele mucho, condzcase por muy deudor; porque ya parece le
quiere para su casa y escogido para su reino, si no torna atras.

No cure de unas humildades que hay, de que pienso tratar, que les
parece humildad no entender que el Sefor les va dando dones. Entendamos
bien bien, como ello es, que nos los da Dios sin ningin merecimiento
nuestro, y agradezcamoslo a Su Majestad; porque si no conocemos que
recibimos, no despertamos a amar. Y es cosa muy cierta que mientras mas
vemos estamos ricos, sobre conocer somos pobres, mas aprovechamiento
nos viene y aun mas verdadera humildad. Lo demas es acobardar el &nimo
a parecer que no es capaz de grandes bienes, si en comenzando el Sefior a
darselos comienza €l a atemorizarse con miedo de vanagloria.

Creamos que quien nos da los bienes, nos dara gracia para que, en
comenzando el demonio a tentarle en este caso, lo entienda, y fortaleza
para resistir; digo, si andamos con llaneza delante de Dios, pretendiendo
contentar solo a El y no a los hombres.

Es cosa muy clara que amamos mas a una persona cuando mucho se
nos acuerda las buenas obras que nos hace. Pues si es licito y tan meritorio
que siempre tengamos memoria que tenemos de Dios el ser y que nos crio
de nonada y que nos sustenta y todos los demas beneficios de su muerte y
trabajos, que mucho antes que nos criase los tenia hechos por cada uno de
los que ahora viven, ;por qué no sera licito que entienda yo y vea y
considere muchas veces que solia hablar en vanidades, y que ahora me ha
dado el Sefior que no querria sino hablar sino en E1? He aqui una joya que,
acordandonos que es dada y ya la poseemos, forzado convida a amar, que
es todo el bien de la oracion fundada sobre humildad.

Pues ;qué sera cuando vean en su poder otras joyas mas preciosas,
como tienen ya recibidas algunos siervos de Dios, de menosprecio de
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mundo, y aun de si mismos? Esta claro que se han de tener por mas
deudores y mas obligados a servir, y entender que no teniamos nada de
esto, y a conocer la largueza del Sefior, que a un alma tan pobre y ruin y de
ningiin merecimiento como la mia, que bastaba la primera joya de €stas y
sobraba para mi, quiso hacerme con mas riquezas que yo supiera desear.

Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir y procurar no ser
ingratos; porque con esa condicion las da el Sefior, que si no usamos bien
del tesoro y del gran estado en que pone, nos lo tornara a tomar y
quedarnos hemos muy mas pobres, y dara Su Majestad las joyas a quien
luzca y aproveche con ellas a si y a los otros.

Pues ;coOmo aprovechard y gastara con largueza el que no entiende
que esta rico? Es imposible conforme a nuestra naturaleza —a mi parecer
— tener animo para cosas grandes quien no entiende esta favorecido de
Dios. Porque somos tan miserables y tan inclinados a cosas de tierra, que
mal podréa aborrecer todo lo de acd de hecho con gran desasimiento quien
no entiende tiene alguna prenda de lo de alla. Porque con estos dones es
adonde el Sefior nos da la fortaleza que por nuestros pecados nosotros
perdimos. Y mal deseara se descontenten todos de ¢l y le aborrezcan y
todas las demas virtudes grandes que tienen los perfectos, si no tiene
alguna prenda del amor que Dios le tiene, y juntamente fe viva. Porque es
tan muerto nuestro natural, que nos vamos a lo que presente vemos; y asi
estos mismos favores son los que despiertan la fe y la fortalecen. Ya puede
ser que yo, como soy tan ruin, juzgo por mi, que otros habra que no hayan
menester mas de la verdad de la fe para hacer obras muy perfectas, que yo,
como miserable, todo lo he habido menester.

Estos, ellos lo diran**. Yo digo lo que ha pasado por mi, como me lo
mandan. Y si no fuere bien, romperéalo a quien lo envio, que sabra mejor
entender lo que va mal que yo; a quien suplico por amor del Sefior, lo que
he dicho hasta aqui de mi ruin vida y pecados lo publiquen. Desde ahora
doy licencia, y a todos mis confesores, que asi lo es a quien esto va. Y si
quisieren, luego en mi vida; porque no engafie mas el mundo, que piensan
hay en mi algin bien. Y cierto cierto, con verdad digo, a lo que ahora
entiendo de mi, que me dard gran consuelo.

Para lo que de aqui adelante dijere, no se la doy. Ni quiero, si a
alguien lo mostraren, digan quién es por quien paséd ni quién lo escribio;
que por esto no me nombro ni a nadie, sino escribirlo he todo lo mejor que
pueda para no ser conocida, y asi lo pido por amor de Dios. Bastan

** «Estos favores, ellos los que le han mandado escribir, lo diran
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personas tan letradas y graves para autorizar alguna cosa buena, si el Sefior
me diere gracia para decirla, que si lo fuere, serd suya y no mia, porque yo
sin letras ni buena vida ni ser informada de letrado ni de persona ninguna
(porque solos los que me lo mandan escribir (**)saben que lo escribo, y al
presente no estan aqui) y casi hurtando el tiempo, y con pena porque me
estorbo de hilar, por estar en casa pobre y con hartas ocupaciones. Asi que,
aunque el Sefior me diera mas habilidad y memoria, que aun con ésta me
pudiera aprovechar de lo que he oido o leido, es poquisima la que tengo;
asi que si algo bueno dijere, lo quiere el Sefior para algin bien; lo que
fuere malo serd de mi, y vuestra merced lo quitara.

Para lo uno ni para lo otro, ningiin provecho tiene decir mi nombre:
en vida esta claro que no se ha de decir de lo bueno; en muerte no hay para
que, sino para que pierda la autoridad el bien, y no darla ningin crédito,
por ser dicho de persona tan baja y tan ruin.

Y por pensar vuestra merced hara esto que por amor del Sefior le pido
y los demas que lo han de ver, escribo con libertad; de otra manera seria
con gran escrupulo, fuera de decir mis pecados, que para esto ninguno
tengo; para lo demés basta ser mujer para caérseme las alas, cuanto mas
mujer y ruin. Y asi lo que fuere mas de decir simplemente el discurso de
mi vida, tome vuestra merced para si, —pues tanto me ha importunado
escriba alguna declaracion de las mercedes que me hace Dios en la oracion
—, si fuere conforme a las verdades de nuestra santa fe catdlica; y si no,
vuestra merced lo queme luego, que yo a esto me sujeto. Y dir¢ lo que pasa
por mi, para que, cuando sea conforme a esto, podra hacer a vuestra
merced algun provecho; y si no, desengafiara mi alma, para que no gane el
demonio adonde me parece gano yo; que ya sabe el Sefior, como después
diré, que siempre he procurado buscar quién me d¢ luz.

Por claro que yo quiera decir estas cosas de oracion, sera bien oscuro
para quien no tuviere experiencia. Algunos impedimentos dir¢, que a mi
entender lo son para ir adelante en este camino, y otras cosas en que hay
peligro, de lo que el Sefior me ha ensefiado por experiencia y después
tratadolo yo con grandes letrados y personas espirituales de muchos anos,
y ven que en solos veinte y siete afios que ha que tengo oracidon, me ha
dado Su Majestad la experiencia —con andar en tantos tropiezos y tan mal
este camino— que a otros en cuarenta y siete y en treinta y siete, que con
penitencia y siempre virtud han caminado por €l.

» «El Mtro. Fr. Domingo Bafez y Fr. Garcia de Toledo», dice el P. Gracian.
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Sea bendito por todo y sirvase de mi, por quien Su Majestad es, que
bien sabe mi Sefior que no pretendo otra cosa en esto, sino que sea alabado
y engrandecido un poquito de ver que en un muladar tan sucio y de mal
olor hiciese huerto de tan suaves flores. Plega a Su Majestad que por mi
culpa no las torne yo a arrancar y se torne a ser lo que era. Esto pido yo
por amor del Sefior le pida vuestra merced, pues sabe la que soy con mas
claridad que aqui me lo ha dejado decir.

CariTuLO 11

Dice en qué esta la falta de no amar a Dios con perfeccion en breve
tiempo. Comienza a declarar, por una comparacion que pone, cuatro
grados de oracion. Va tratando aqui del primero. Es muy provechoso
para los que comienzan y para los que no tienen gustos en la oracion.

Pues hablando ahora de los que comienzan a ser siervos del amor
(que no me parece otra cosa determinarnos a seguir por este camino de
oracion al que tanto nos amo), es una dignidad tan grande, que me regalo
extraflamente en pensar en ella. Porque el temor servil luego va fuera, si en
este primer estado vamos como hemos de ir. jOh Sefior de mi alma y bien
mio! ;Por qué no quisisteis que en determinandose un alma a amaros, con
hacer lo que puede en dejarlo todo para mejor se emplear en este amor de
Dios, luego gozase de subir a tener este amor perfecto?

Mal he dicho: habia de decir y quejarme porque no queremos
nosotros; pues toda la falta nuestra es en no gozar luego de tan gran
dignidad, pues en llegando a tener con perfeccion este verdadero amor de
Dios, trae consigo todos los bienes. Somos tan caros y tan tardios de
darnos del todo a Dios, que, como Su Majestad no quiere gocemos de cosa
tan preciosa sin gran precio, no acabamos de disponernos.

Bien veo que no le hay con qué se pueda comprar tan gran bien en la
tierra; mas si hiciésemos lo que podemos en no nos asir a cosa de ella, sino
que todo nuestro cuidado y trato fuese en el cielo, creo yo sin duda muy en
breve se nos daria este bien, si en breve del todo nos dispusi¢ésemos, como
algunos santos lo hicieron. Mas parécenos que lo damos todo, y es que
ofrecemos a Dios la renta o los frutos y queddmonos con la raiz y
posesion. Determinamonos a ser pobres —y es de gran merecimiento—,
mas muchas veces tornamos a tener cuidado y diligencia para que no nos
falte no solo lo necesario sino lo superfluo, y a granjear los amigos que nos
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lo den y ponernos en mayor cuidado —y por ventura peligro—, porque no
nos falte, que antes teniamos en poseer la hacienda.

Parece también que dejamos la honra en ser religiosos o en haber ya
comenzado a tener vida espiritual y a seguir perfeccion, y no nos han
tocado en un punto de honra, cuando no se nos acuerda la hemos ya dado a
Dios, y nos queremos tornar a alzar con ella y tomarsela —como dicen—
de las manos, después de haberle de nuestra voluntad, al parecer, hecho de
ella sefor. Asi son todas las otras cosas.

jDonosa manera de buscar amor de Dios! Y luego le queremos a
manos llenas, a manera de decir. Tenernos nuestras aficiones (ya que no
procuramos efectuar nuestros deseos y no acabarlos de levantar de la
tierra) y muchas consolaciones espirituales con esto, no viene bien, ni me
parece se compadece esto con estotro. Asi que, porque no se acaba de dar
junto, no se nos da por junto este tesoro. Plega al Sefor que gota a gota nos
le dé Su Majestad, aunque sea costandonos todos los trabajos del mundo.

Harto gran misericordia hace a quien da gracia y animo para
determinarse a procurar con todas sus fuerzas este bien. Porque si
persevera, no se niega Dios a nadie. Poco a poco va habilitando ¢l el &nimo
para que salga con esta victoria. Digo dnimo, porque son tantas las cosas
que el demonio pone delante a los principios para que no comiencen este
camino de hecho, como quien sabe el dafio que de aqui le viene, no s6lo en
perder aquel alma sino muchas. Si el que comienza se esfuerza con el
fervor de Dios a llegar a la cumbre de la perfeccidn, creo jamas va solo al
cielo; siempre lleva mucha gente tras si. Como a buen capitan, le da Dios
quien vaya en su compania.

Poneles tantos peligros y dificultades delante, que no es menester
poco animo para no tornar atras, sino muy mucho y mucho favor de Dios.

Pues hablando de los principios de los que ya van determinados a
seguir este bien y a salir con esta empresa (que de lo demas que comencé a
decir de mistica teologia, que creo se llama asi, dir¢ mas adelante), en
estos principios estd todo el mayor trabajo; porque son ellos los que
trabajan dando el Sefor el caudal; que en los otros grados de oracion lo
mas es gozar, puesto (*°) que primeros y medianos y postreros, todos llevan
sus cruces, aunque diferentes; que por este camino que fue Cristo han de ir
los que le siguen, si no se quieren perder. ;Y bienaventurados trabajos, que
aun aca en la vida tan sobradamente se pagan!

% Puesto equivale a aunque.
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Habré de aprovecharme de alguna comparacion, aunque yo las
quisiera excusar por ser mujer y escribir simplemente lo que me mandan.
Mas este lenguaje de espiritu es tan malo de declarar a los que no saben
letras, como yo, que habré de buscar algin modo, y podra ser las menos
veces acierte a que venga bien la comparacion. Servira de dar recreacion a
vuestra merced de ver tanta torpeza.

Paréceme ahora a mi que he leido u oido esta comparacion, que como
tengo mala memoria, ni s¢ adonde ni a qué proposito, mas para el mio
ahora conténtame. Ha de hacer cuenta el que comienza, que comienza a
hacer un huerto en tierra muy infructuosa que lleva muy malas hierbas,
para que se deleite el Sefor. Su Majestad arranca las malas hierbas y ha de
plantar las buenas. Pues hagamos cuenta que esta ya hecho esto cuando se
determina a tener oracion un alma y lo ha comenzado a usar. Y con ayuda
de Dios hemos de procurar, como buenos hortelanos, que crezcan estas
plantas y tener cuidado de regarlas para que no se pierdan, sino que vengan
a echar flores que den de si gran olor para dar recreacion a este Sefior
nuestro, y asi se venga a deleitar muchas veces a esta huerta y a holgarse
entre estas virtudes.

Pues veamos ahora de la manera que se puede regar, para que
entendamos lo que hemos de hacer y el trabajo que nos ha de costar, si es
mayor que la ganancia, o hasta qué tanto tiempo se ha de tener.

Paréceme a mi que se puede regar de cuatro maneras: o con sacar el
agua de un pozo, que es a nuestro gran trabajo; o con noria y arcaduces,
que se saca con un torno; yo lo he sacado algunas veces: es a menos
trabajo que estotro y sacase mas agua; o de un rio o arroyo: esto se riega
muy mejor, que queda mas harta la tierra de agua y no se ha menester regar
tan a menudo y es a menos trabajo mucho del hortelano; o con llover
mucho, que lo riega el Sefior sin trabajo ninguno nuestro, y es muy sin
comparacion mejor que todo lo que queda dicho.

Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua de que se ha de
sustentar este huerto —porque sin ella perderse ha—, es lo que a mi me
hace al caso y ha parecido que se podra declarar algo de cuatro grados de
oracion, en que el Sefior, por su bondad, ha puesto algunas veces mi alma.
Plega a su bondad atine a decirlo de manera que aproveche a una de las
personas que esto me mandaron escribir, que la ha traido el Senor en
cuatro meses harto mas adelante que yo estaba en diecisiete afios. Hase
dispuesto mejor, y asi sin trabajo suyo riega este vergel con todas estas
cuatro aguas, aunque la postrera aun no se le da sino a gotas; mas va de
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suerte que presto se engolfara en ella con ayuda del Sefior. Y gustaré se ria,
st le pareciere desatino la manera del declarar.

De los que comienzan a tener oracion podemos decir son los que
sacan el agua del pozo, que es muy a su trabajo, como tengo dicho, que
han de cansarse en recoger los sentidos, que, como estan acostumbrados a
andar derramados, es harto trabajo. Han menester irse acostumbrando a no
se les dar nada de ver ni oir, y aun ponerlo por obra las horas de la oracion,
sino estar en soledad y, apartados, pensar su vida pasada. Aunque esto
primeros y postreros todos lo han de hacer muchas veces, hay mas y
menos de pensar en esto, como despues diré. Al principio ain da pena, que
no acaban de entender que se arrepienten de los pecados; y si hacen, pues
se determinan a servir a Dios tan de veras. Han de procurar tratar de la
vida de Cristo, y cansase el entendimiento en esto.

Hasta aqui podemos adquirir nosotros, entiéndese con el favor de
Dios, que sin €ste ya se sabe no podemos tener un buen pensamiento. Esto
es comenzar a sacar agua del pozo, y aun plega a Dios lo quiera tener. Mas
al menos no queda por nosotros, que ya vamos a sacarla y hacemos lo que
podemos para regar estas flores. Y es Dios tan bueno que, cuando por lo
que Su Majestad sabe —por ventura para gran provecho nuestro— quiere
que esté seco el pozo, haciendo lo que es en nosotros como buenos
hortelanos, sin agua sustenta las flores y hace crecer las virtudes. Llamo
«agua» aqui las lagrimas y, aunque no las haya, la ternura y sentimiento
interior de devocion.

Pues ;qué hard aqui el que ve que en muchos dias no hay sino
sequedad y disgusto y dessabor y tan mala gana para venir a sacar el agua,
que si no se le acordase que hace placer y servicio al Senor de la huerta y
mirase a no perder todo lo servido y aun lo que espera ganar del gran
trabajo que es echar muchas veces el caldero en el pozo y sacarle sin agua,
lo dejaria todo? Y muchas veces le acaecera aun para esto no se le alzar los
brazos, ni podra tener un buen pensamiento: que este obrar con el
entendimiento, entendido va que es el sacar agua del pozo.

Pues, como digo, ;que hara aqui el hortelano? Alegrarse y consolarse
y tener por grandisima merced de trabajar en huerto de tan gran
Emperador. Y pues sabe le contenta en aquello y su intento no ha de ser
contentarse a si sino a El, alabele mucho, que hace de ¢l confianza, pues ve
que sin pagarle nada tiene tan gran cuidado de lo que le encomendd. Y
ayudele a llevar la cruz y piense que toda la vida vivid en ella y no quiera
aca su reino ni deje jamas la oracion. Y asi se determine, aunque para toda
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la vida le dure esta sequedad, no dejar a Cristo caer con la cruz. Tiempo
vendra que se lo pague por junto. No haya miedo que se pierda el trabajo.
A buen amo sirve. Mirandole estd. No haga caso de malos pensamientos.
Mire que tambieén los representaba el demonio a San Jerénimo en el
desierto.

Su precio se tienen estos trabajos, que, como quien los pasé muchos
afnos (que cuando una gota de agua sacaba de este bendito pozo pensaba
me hacia Dios merced), s€¢ que son grandisimos y me parece es menester
mas animo que para otros muchos trabajos del mundo. Mas he visto claro
que no deja Dios sin gran premio, aun en esta vida; porque es asi, cierto,
que una hora de las que el Sefior me ha dado de gusto de Si después aca,
me parece quedan pagadas todas las congojas que en sustentarme en la
oracion mucho tiempo pasé.

Tengo para mi que quiere el Sefior dar muchas veces al principio, y
otras a la postre, estos tormentos y otras muchas tentaciones que se
ofrecen, para probar a sus amadores y saber si podran beber el caliz y
ayudarle a llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes tesoros. Y para
bien nuestro creo nos quiere Su Majestad llevar por aqui, para que
entendamos bien lo poco que somos; porque son de tan gran dignidad las
mercedes de después, que quiere por experiencia veamos antes nuestra
miseria primero que nos las d€, por que no nos acaezca lo que a Lucifer.

(Qué hacéis Vos, Sefior mio, que no sea para mayor bien del alma,
que entendéis que es ya vuestra y que se pone en vuestro poder para
seguiros por donde fuereis hasta muerte de cruz y que estd determinada a
ayudarosla a llevar y a no dejaros solo con ella?

Quien viere en si esta determinacion, no, no hay que temer, gente
espiritual, no hay por qué se afligir. Puesto ya en tan alto grado como es
querer tratar a solas con Dios y dejar los pasatiempos del mundo, lo mas
esta hecho. Alabad por ello a Su Majestad y fiad de su bondad, que nunca
faltdo a sus amigos. Tapaos los ojos de pensar por qué da a aquél de tan
pocos dias devocion, y a mi no en tantos anos. Creamos es todo para mas
bien nuestro. Guie Su Majestad por donde quisiere. Ya no somos nuestros,
sino suyos. Harta merced nos hace en querer que queramos cavar en su
huerto y estarnos cabe el Sefnior de ¢l, que cierto esta con nosotros. Si El
quiere que crezcan estas plantas y flores a unos con dar agua que saquen
de este pozo, a otros sin ella, ;qué se me da mi? Haced vos, Sefior, lo que
quisiereis. No os ofenda yo. No se pierdan las virtudes, si alguna me
habé¢is ya dado por sola vuestra bondad. Padecer quiero, Sefior, pues Vos
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padecisteis. Cumplase en mi de todas maneras vuestra voluntad. Y no
plega a Vuestra Majestad que cosa de tanto precio como vuestro amor se
de¢ a gente que os sirve solo por gustos.

Hase de notar mucho —y digolo porque lo sé por experiencia— que
el alma que en este camino de oracion mental comienza a caminar con
determinacion y puede acabar consigo de no hacer mucho caso ni
consolarse ni desconsolarse mucho porque falten estos gustos y ternura o
la dé el Sefior, que tiene andado gran parte del camino. Y no haya miedo
de tornar atrds, aunque mas tropiece, porque va comenzado el edificio en
firme fundamento. Si, que no estd el amor de Dios en tener lagrimas ni
estos gustos y ternura, que por la mayor parte los deseamos y consolamos
con ellos, sino en servir con justicia y fortaleza de anima y humildad.
Recibir, mas me parece a mi eso, que no dar nosotros nada.

Para mujercitas como yo, flacas y con poca fortaleza, me parece a mi
conviene, como Dios ahora lo hace, llevarme con regalos, porque pueda
sufrir algunos trabajos que ha querido Su Majestad tenga; mas para siervos
de Dios, hombres de tomo, de letras, de entendimiento, que veo hacer tanto
caso de que Dios no los da devocion, que me hace disgusto oirlo. No digo
yo que no la tomen, si Dios se la da, y la tengan en mucho, porque
entonces verd Su Majestad que conviene; mas que cuando no la tuvieren,
que no se fatiguen y que entiendan que no es menester, pues Su Majestad
no la da, y anden sefiores de si mismos. Crean que es falta. Yo lo he
probado y visto. Crean que es imperfeccion y no andar con libertad de
espiritu, sino flacos para acometer.

Esto no lo digo tanto por los que comienzan (aunque pongo tanto en
ello, porque les importa mucho comenzar con esta libertad y
determinacion), sino por otros; que habra muchos que lo ha que
comenzaron y nunca acaban de acabar. Y creo es gran parte este no abrazar
la cruz desde el principio, que andaran afligidos pareciéndoles no hacen
nada. En dejando de obrar el entendimiento, no lo pueden sufrir y por
ventura entonces engorda la voluntad y toma fuerza, y no lo entienden
ellos.

Hemos de pensar que no mira el Sefior en estas cosas, que, aunque a
nosotros nos parecen faltas, no lo son. Ya sabe Su Majestad nuestra miseria
y bajo natural mejor que nosotros mismos, y sabe que ya estas almas
desean siempre pensar en El y amarle. Esta determinacion es la que quiere.
Estotro afligimiento que nos damos no sirve de mas de inquietar el alma, y
si habia de estar inhabil para aprovechar una hora, que lo esté cuatro.
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Porque muy muchas veces (yo tengo grandisima experiencia de ello, y sé
que es verdad, porque lo he mirado con cuidado y tratado después a
personas espirituales) que viene de indisposicidén corporal, que somos tan
miserables que participa esta encarceladita de esta pobre alma de las
miserias del cuerpo. Y las mudanzas de los tiempos y las vueltas de los
humores muchas veces hacen que sin culpa suya no pueda hacer lo que
quiere, sino que padezca de todas maneras. Y mientras mas la quieren
forzar en estos tiempos, es peor y dura mas el mal; sino que haya
discrecion para ver cuando es de esto, y no la ahoguen a la pobre.
Entiendan son enfermos. Mudese la hora de la oracion, y hartas veces sera
algunos dias. Pasen como pudieren este destierro, que harta malaventura es
de un alma que ama a Dios ver que vive en esta miseria y que no puede lo
que quiere, por tener tan mal huésped como este cuerpo.

Dije «con discreciony», porque alguna vez el demonio lo hard; y asi es
bien ni siempre dejar la oracion cuando hay gran distraimiento y turbacion
en el entendimiento, ni siempre atormentar el alma a lo que no puede.

Otras cosas hay exteriores de obras de caridad y de leccion, aunque a
veces aun no estara para esto. Sirva entonces al cuerpo por amor de Dios,
porque otras veces muchas sirva ¢l al alma, y tome algunos pasatiempos
santos de conversaciones que lo sean, o irse al campo, como aconsejare el
confesor. Y en todo es gran cosa la experiencia, que da a entender lo que
nos conviene. Y en todo se sirve Dios. Suave es su yugo, y es gran negocio
no traer el alma arrastrada, como dicen, sino llevarla con s suavidad (*))
para su mayor aprovechamiento.

Asi que torno a avisar —y aunque lo diga muchas veces no vanada—
que importa mucho que de sequedades ni de inquietud y distraimiento en
los pensamientos nadie se apriete ni aflija. Si quiere ganar libertad de
espiritu y no andar siempre atribulado, comience a no se espantar de la
cruz, y vera como se la ayuda también a llevar el Sefior y con el contento
que anda y el provecho que saca de todo. Porque ya se ve que, si el pozo
no mana, que nosotros no podemos poner el agua. Verdad es que no hemos
de estar descuidados para que, cuando la haya, sacarla; porque entonces ya
quiere Dios por este medio multiplicar las virtudes.

%7 Su suavidad: 1a suavidad del yugo del Sefior.
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CAPITULO 12

Prosigue en este primer estado. Dice hasta donde podemos llegar con el
favor de Dios por nosotros mismos, y el daiio que es querer, hasta que el
Serior lo haga, subir el espiritu a cosas sobrenaturales.

Lo que he pretendido dar a entender en este capitulo pasado —
aunque me he divertido mucho en otras cosas por parecerme muy
necesarias— es decir hasta lo que podemos nosotros adquirir, y como en
esta primera devocidon podemos nosotros ayudarnos algo. Porque en pensar
y escudrinar lo que el Sefor pasd por nosotros, muévenos a compasion, y
es sabrosa esta pena y las lagrimas que proceden de aqui. Y de pensar la
gloria que esperamos y el amor que el Sefior nos tuvo y su resurreccion,
muévenos a gozo que ni es del todo espiritual ni sensual, sino gozo
virtuoso y la pena muy meritoria. De esta manera son todas las cosas que
causan devocion adquirida con el entendimiento en parte, aunque no
podida merecer ni ganar si no la de Dios. Estdle muy bien a un alma que
no la ha subido de aqui, no procurar subir ella; y ndtese esto mucho,
porque no le aprovechara mas de perder.

Puede en este estado hacer muchos actos para determinarse a hacer
mucho por Dios y despertar el amor, otros para ayudar a crecer las
virtudes, conforme a lo que dice un libro llamado Arte de servir a Dios
(**), que es muy bueno y apropiado para los que estdn en este estado,
porque obra el entendimiento. Puede representarse delante de Cristo y
acostumbrarse a enamorarse mucho de su sagrada Humanidad y traerle
siempre consigo y hablar con El, pedirle para sus necesidades y quejarsele
de sus trabajos, alegrarse con El en sus contentos y no olvidarle por ellos,
sin procurar oraciones compuestas, sino palabras conforme a sus deseos y
necesidad.

Es excelente manera de aprovechar y muy en breve; y quien trabajare
a traer consigo esta preciosa compafiia y se aprovechare mucho de ella y
de veras cobrare amor a este Sefior a quien tanto debemos, yo le doy por
aprovechado.

Para esto no se nos ha de dar nada de no tener devocion —como
tengo dicho—, sino agradecer al Sefior que nos deja andar deseosos de

28 Del franciscano Fr. Alonso de Madrid.
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contentarle, aunque sean flacas las obras. Este modo de traer a Cristo con
nosotros aprovecha en todos estados, y es un medio segurisimo para ir
aprovechando en el primero y llegar en breve al segundo grado de oracion,
y para los postreros andar seguros de los peligros que el demonio puede
poner.

Pues esto es lo que podemos. Quien quisiere pasar de aqui y levantar
el espiritu a sentir gustos que no se los dan, es perder lo uno y lo otro, a mi
parecer, porque es sobrenatural; y perdido el entendimiento, quédase el
alma desierta y con mucha sequedad. Y como este edificio todo va fundado
en humildad, mientras mas llegados a Dios, mas adelante ha de ir esta
virtud, y si no, va todo perdido. Y parece algiin género de soberbia querer
nosotros subir a mas, pues Dios hace demasiado, segun somos, en
allegarnos cerca de Si.

No se ha de entender que digo esto por el subir con el pensamiento a
pensar cosas altas del cielo o de Dios y las grandezas que alla hay y su
gran sabiduria; porque, aunque yo nunca lo hice (que no tenia habilidad,
como he dicho y me hallaba tan ruin, que aun para pensar cosas de la tierra
me hacia Dios merced de que entendiese esta verdad, que no era poco
atrevimiento, cudnto mas para las del cielo), otras personas se
aprovecharan, en especial si tienen letras, que es un gran tesoro para este
ejercicio, a mi parecer, si son con humildad. De unos dias aca lo he visto
por algunos letrados, que ha poco que comenzaron y han aprovechado muy
mucho; y esto me hace tener grandes ansias porque muchos fuesen
espirituales, como adelante diré.

Pues lo que digo «no se suban sin que Dios los subay», es lenguaje de
espiritu. Entenderme ha quien tuviere alguna experiencia, que yo no lo sé
decir si por aqui no se entiende. En la mistica teologia que comencé a
decir, pierde de obrar el entendimiento, porque le suspende Dios, como
después declararé mas, si supiere y El me diere para ello su favor.
Presumir ni pensar de suspenderle nosotros, es lo que digo no se haga, ni
se deje de obrar con €l, porque nos quedaremos bobos y frios, y ni haremos
lo uno ni lo otro; que cuando el Sefior le suspende y hace parar, dale de
qué se espante y se ocupe, y que sin discurrir entienda mas en un «credoy»
que nosotros podemos entender con todas nuestras diligencias de tierra en
muchos afios. Ocupar las potencias del alma y pensar hacerlas estar
quedas, es desatino.

Y torno a decir que, aunque no se entiende, es de no gran humildad;
aunque no con culpa, con pena si, que serd trabajo perdido, y queda el
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alma con un disgustillo como quien va a saltar y la asen por detras, que ya
parece ha empleado su fuerza, y hallase sin efectuar lo que con ella queria
hacer; y en la poca ganancia que queda verd quien lo quisiere mirar esto
poquillo de falta de humildad que he dicho. Porque esto tiene excelente
esta virtud, que no hay obra a quien ella acompane, que deje el alma
disgustada.

Paréceme lo he dado a entender, y por ventura sera sola para mi. Abra
el Sefior los ojos de los que lo leyeren, con la experiencia; que, por poca
que sea, luego lo entenderan.

Hartos afios estuve yo que leia muchas cosas y no entendia nada de
ellas; y mucho tiempo que, aunque me lo daba Dios, palabra no sabia decir
para darlo a entender, que no me ha costado esto poco trabajo. Cuando Su
Majestad quiere, en un punto lo ensefla todo, de manera que yo me
espanto.

Una cosa puedo decir con verdad: que, aunque hablaba con muchas
personas espirituales que querian darme a entender lo que el Sefior me
daba, para que se lo supiese decir, y es cierto que era tanta mi torpeza, que
poco ni mucho me aprovechaba (o queria el Senor, como Su Majestad fue
siempre mi maestro —sea por todo bendito, que harta confusion es para mi
poder decir esto con verdad—, que no tuviese a nadie que agradecer); y sin
querer ni pedirlo (que en esto no he sido nada curiosa —porque fuera
virtud serlo— sino en otras vanidades), darmelo Dios en un punto a
entender con toda claridad y para saberlo decir, de manera que se
espantaban y yo mas que mis confesores, porque entendia mejor mi
torpeza. Esto hace poco, y asi lo que el Sefior no me ha ensefiado no lo
procuro, si no es lo que toca a mi conciencia.

Torno otra vez a avisar que va mucho en no subir el espiritu si el
Sefior no le subiere. Qué cosa es, se entiende luego. En especial para
mujeres es mas malo, que podra el demonio causar alguna ilusion; aunque
tengo por cierto no consiente el Sefior dafie a quien con humildad se
procura llegar a El, antes sacara mas provecho y ganancia por donde el
demonio le pensare hacer perder.

Por ser este camino de los primeros mas usado, e importan mucho los
avisos que he dado, me he alargado tanto. Y habrdnlos escrito en otras
partes muy mejor, yo lo confieso, y que con harta confusion y vergiienza lo
he escrito, aunque no tanta como habia de tener.

Sea el Senor bendito por todo, que a una como yo quiere y consiente
hable en cosas suyas, tales y tan subidas.
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CAPITULO 13

Prosigue en este primer estado y pone avisos para algunas tentaciones
que el demonio suele poner algunas veces. Da avisos para ellas. Es muy
provechoso.

Hame parecido decir algunas tentaciones que he visto que se tienen a
los principios, y algunas tenido yo, y dar algunos avisos de cosas que me
parecen necesarias.

Pues procurese a los principios andar con alegria y libertad, que hay
algunas personas que parece se les ha de ir la devocion si se descuidan un
poco. Bien es andar con temor de si para no se fiar poco ni mucho de
ponerse en ocasion donde suele ofender a Dios, que esto es muy necesario
hasta estar ya muy enteros en la virtud; y no hay muchos que lo puedan
estar tanto, que en ocasiones aparejadas a su natural se puedan descuidar,
que siempre, mientras vivimos, aun por humildad, es bien conocer nuestra
miserable naturaleza. Mas hay muchas cosas adonde se sufre, como he
dicho, tomar recreacidén aun para tornar a la oracion mas fuertes. En todo
es menester discrecion.

Tener gran confianza, porque conviene mucho no apocar los deseos,
sino creer de Dios que, si nos esforzamos, poco a poco, aunque no sea
luego, podremos llegar a lo que muchos santos con su favor; que si ellos
nunca se determinaran a desearlo y poco a poco a ponerlo por obra, no
subieran a tan alto estado. Quiere Su Majestad y es amigo de animas
animosas, como vayan con humildad y ninguna confianza de si. Y no he
visto a ninguna de éstas que quede baja en este camino; ni ninguna alma
cobarde, con amparo de humildad, que en muchos afios ande lo que
estotros en muy pocos. Espantame lo mucho que hace en este camino
animarse a grandes cosas; aunque luego no tenga fuerzas el alma, da un
vuelo y llega a mucho, aunque —como avecita que tiene pelo malo—
cansa y queda.

Otro tiempo traia yo delante muchas veces lo que dice San Pablo, que
todo se puede en Dios (*). En mi bien entendia no podia nada. Esto me
aprovechd mucho, y lo que dice San Agustin: Dame, Sefior, lo que me
mandas, y manda lo que quisieres. Pensaba muchas veces que no habia

* Filipenses 4, 13.
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perdido nada San Pedro en arrojarse en la mar, aunque después temio (*°).
Estas primeras determinaciones son gran cosa, aunque en este primer
estado es menester irse mas deteniendo y atados a la discrecion y parecer
de maestro; mas han de mirar que sea tal, que no los ensefie a ser sapos, ni
que se contente con que se muestre el alma a s6lo cazar lagartijas.
iSiempre la humildad delante, para entender que no han de venir estas
fuerzas de las nuestras!

Mas es menester entendamos como ha de ser esta humildad, porque
creo el demonio hace mucho dafio para no ir muy adelante gente que tiene
oracion, con hacerlos entender mal de la humildad, haciendo que nos
parezca soberbia tener grandes deseos y querer imitar a los santos y desear
ser martires. Luego nos dice o hace entender que las cosas de los santos
son para admirar, mas no para hacerlas los que somos pecadores.

Esto también lo digo yo; mas hemos de mirar cudl es de espantar y
cual de imitar. Porque no seria bien si una persona flaca y enferma se
pusiese en muchos ayunos y penitencias asperas, yéndose a un desierto
adonde ni pudiese dormir ni tuviese qué comer, o casas semejantes. Mas
pensar que nos podemos esforzar con el favor de Dios a tener un gran
desprecio de mundo, un no estimar honra, un no estar atado a la hacienda;
que tenemos unos corazones tan apretados, que parece nos ha de faltar la
tierra en queriéndonos descuidar un poco del cuerpo y dar al espiritu;
luego parece ayuda al recogimiento tener muy bien lo que es menester,
porque los cuidados inquietan a la oracion.

De esto me pesa a mi, que tengamos tan poca confianza de Dios y
tanto amor propio, que nos inquiete ese cuidado. Y es asi que adonde esta
tan poco medrado el espiritu como esto, unas naderias nos dan tan gran
trabajo como a otros cosas grandes y de mucho tomo. ;Y en nuestro seso
presumimos de espirituales!

Paréceme ahora a mi esta manera de caminar un querer concertar
cuerpo y alma para no perder acé el descanso y gozar alla de Dios. Y asi
sera ello si se anda en justicia y vamos asidos a virtud. Mas es paso de
gallina. Nunca con ¢l se llegard a la libertad de espiritu. Manera de
proceder muy buena me parece para estado, de casados, que han de ir
conforme a su llamamiento; mas para otro estado, en ninguna manera
deseo tal manera de aprovechar ni me haran creer es buena, porque la he
probado, y siempre me estuviera asi si el Sefior por su bondad no me
ensefiara otro atajo.

30 Mt 14, 30.
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Aunque en esto de deseos siempre los tuve grandes, mas procuraba
esto que he dicho: tener oracion, mas vivir a mi placer. Creo si hubiera
quien me sacara a volar, mas me hubiera puesto en que estos deseos fueran
con obra. Mas hay —por nuestros pecados— tan pocos, tan contados, que
no tengan discrecion demasiada en este caso, que creo es harta causa para
que los que comienzan no vayan mas presto a gran perfeccion. Porque el
Sefor nunca falta ni queda por El; nosotros somos los faltos y miserables.

También se pueden imitar los santos en procurar soledad y silencio y
otras muchas virtudes, que no nos mataran estos negros cuerpos que tan
concertadamente se quieren llevar para desconcertar el alma, y el demonio
ayuda mucho a hacerlos inhabiles, cuando ve un poco de temor; no quiere
¢l mas para hacernos entender que todo nos ha de matar y quitar la salud;
hasta tener lagrimas nos hace temer de cegar. He pasado por esto y por eso
lo sé; y no sé yo qué mejor vista ni salud podemos desear que perderla por
tal causa.

Como soy tan enferma, hasta que me determiné en no hacer caso del
cuerpo ni de la salud, siempre estuve atada, sin valer nada; y ahora hago
bien poco. Mas como quiso Dios entendiese este ardid del demonio, y
como me ponia delante el perder la salud, decia yo: «poco va en que me
mueray; si el descanso: «no he ya menester descanso, sino cruz»; asi otras
cosas. Vi claro que en muy muchas, aunque yo de hecho soy harto
enferma, que era tentacion del demonio o flojedad mia; que después que
no estoy tan mirada y regalada, tengo mucha mas salud.

Asi que va mucho a los principios de comenzar oracion a no amilanar
los pensamientos, y créanme esto, porque lo tengo por experiencia. Y para
que escarmienten en mi, aun podria aprovechar decir estas mis faltas.

Otra tentacion es luego muy ordinaria, que es desear que todos sean
muy espirituales, como comienzan a gustar del sosiego y ganancia que es.
El desearlo no es malo; el procurarlo podria ser no bueno, si no hay mucha
discrecion y disimulacion en hacerse de manera que no parezca ensefian;
porque quien hubiere de hacer algin provecho en este caso, es menester
que tenga las virtudes muy fuertes para que no dé tentacion a los otros.

Acaecidbme a mi —y por eso lo entiendo— cuando, como he dicho,
procuraba que otras tuviesen oracion—, que, COmo por una parte me veian
hablar grandes cosas del gran bien que era tener oracion, y por otra parte
me veian con gran pobreza de virtudes, tenerla yo traialas tentadas y
desatinadas; y jcon harta razon!, que después me lo han venido a decir,
porque no sabian cémo se podia compadecer lo uno con lo otro; y era
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causa de no tener por malo lo que de suyo lo era, por ver que lo hacia yo
algunas veces, cuando les parecia algo bien de mi.

Y esto hace el demonio, que parece se ayuda de las virtudes que
tenemos buenas para autorizar en lo que puede el mal que pretende, que,
por poco que sea, cuando es en una comunidad, debe ganar mucho; cuanto
mas que lo que yo hacia malo era muy mucho. Y asi, en muchos afios solas
tres se aprovecharon de lo que les decia (*"), y después que ya el Sefior me
habia dado mas fuerzas en la virtud, se aprovecharon en dos o tres afios
muchas, como después dir¢.

Y, sin esto, hay otro gran inconveniente, que es perder el alma;
porque lo mas que hemos de procurar al principio es solo tener cuidado de
si sola, y hacer cuenta que no hay en la tierra sino Dios y ella; y esto es lo
que le conviene mucho.

Da otra tentacion (y todas van con un celo de virtud que es menester
entenderse y andar con cuidado) de pena de los pecados y faltas que ven en
los otros: pone el demonio que es solo la pena de querer que no ofendan a
Dios y pesarle por su honra, y luego querrian remediarlo. Inquieta esto
tanto, que impide la oracion; y el mayor dafo es pensar que es virtud y
perfeccion y gran celo de Dios.

Dejo las penas que dan pecados publicos —si los hubiese en
costumbre— de una congregacion, o danos de la Iglesia de estas herejias,
adonde vemos perder tantas almas; que ésta es muy buena, y como lo es
buena, no inquieta. Pues lo seguro sera del alma que tuviere oracion
descuidarse de todo y de todos, y tener cuenta consigo y con contentar a
Dios. Esto conviene muy mucho, porque jsi hubiese de decir los yerros

Pues procuremos siempre mirar las virtudes y cosas buenas que
viéremos en los otros, y tapar sus defectos con nuestros grandes pecados.
Es una manera de obrar que, aunque luego no se haga con perfeccion, se
viene a ganar una gran virtud, que es tener a todos por mejores que
nosotros, y comiénzase a ganar por aqui con el favor de Dios, que es
menester en todo y, cuando falta, excusadas son las diligencias, y
suplicarle nos dé¢ esta virtud, que con que las hagamos no falta a nadie.

Miren también este aviso los que discurren mucho con el
entendimiento, sacando muchas cosas de una cosa y muchos conceptos;
que de los que no pueden obrar con ¢€l, como yo hacia, no hay que avisar,

3! «Fueron Maria de San Pablo, Ana de los Angeles, D?® Maria de Cepeda», anota el
P. Gracian. (V. T.y V.n. 356)
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sino que tengan paciencia, hasta que el Senor les dé en qué se ocupen y
luz, pues ellos pueden tan poco por si, que antes los embaraza su
entendimiento que los ayuda.

Pues tornando a los que discurren, digo que no se les vaya todo el
tiempo en esto; porque, aunque e€s muy meritorio, no les parece como es
oracion sabrosa que ha de haber dia de domingo, ni rato que no sea
trabajar. Luego les parece es perdido el tiempo, y tengo yo por muy ganada
esta pérdida; sino que, como he dicho, se representen delante de Cristo, y
sin cansancio del entendimiento se estén hablando y regalando con El, sin
cansarse en componer razones, sino presentar necesidades y la razon que
tiene para no nos sufrir alli. Lo uno un tiempo, y lo otro otro, porque no se
canse el alma de comer siempre un manjar. Estos son muy gustosos y
provechosos, si el gusto se usa a comer de ellos; traen consigo gran
sustentamiento para dar vida al alma, y muchas ganancias.

Quiérome declarar mas, porque estas cosas de oracion toda son
dificultosas y, si no se halla maestro, muy malas de entender; y esto hace
que, aunque quisiera abreviar y bastaba para el entendimiento bueno de
quien me mandd escribir estas cosas de oracion solo tocarlas, mi torpeza
no da lugar a decir y dar a entender en pocas palabras cosa que tanto
importa declararla bien; que como yo pasé tanto, he lastima a los que
comienzan con solos libros, que es cosa extrafia cuan diferentemente se
entiende de lo que después de experimentado se ve.

Pues tornando a lo que decia, ponémonos a pensar un paso de la
Pasion, digamos el de cuando estaba el Sefior a la columna. Anda el
entendimiento buscando las causas que alli da a entender, los dolores
grandes y pena que Su Majestad tendria en aquella soledad y otras muchas
cosas que, si el entendimiento es obrador, podré sacar de aqui. jOh que si
es letrado!.... Es el modo de oracion en que han de comenzar y demediar y
acabar todos, y muy excelente y seguro camino, hasta que el Sefior los
lleve a otras cosas sobrenaturales.

Digo «todos», porque hay muchas almas que aprovechan mas en
otras meditaciones que en la de la sagrada Pasion; que asi como hay
muchas moradas en el cielo, hay muchos caminos. Algunas personas
aprovechan considerandose en el infierno, y otras en el cielo —y se afligen
en pensar en el infierno—, otras en la muerte. Algunas, si son tiernas de
corazdn, se fatigan mucho de pensar siempre en la Pasion, y se regalan y
aprovechan en mirar el poder y grandeza de Dios en las criaturas y el amor
que nos tuvo, que en todas las cosas se representa, y es admirable manera
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de proceder, no dejando muchas veces la Pasion y vida de Cristo, que es de
donde nos ha venido y viene todo el bien.

Ha menester aviso el que comienza, para mirar en lo que aprovecha
mas. Para esto es muy necesario el maestro, si es experimentado; que si no,
mucho puede errar y traer un alma sin entenderla ni dejarla a si misma
entender; porque, como sabe que es gran meérito estar sujeta a maestro, no
osa salir de lo que le manda. Yo he topado almas acorraladas y afligidas
por no tener experiencia quien las ensefiaba, que me hacian lastima, y
alguna que no sabia ya qué hacer de si; porque, no entendiendo el espiritu,
afligen alma y cuerpo, y estorban el aprovechamiento. Una tratd6 conmigo,
que la tenia el maestro atada ocho afios habia a que no la dejaba salir de
propio conocimiento, y teniala ya el Sefior en oracion de quietud, y asi
pasaba mucho trabajo.

Y aunque esto del conocimiento propio jamas se ha de dejar, ni hay
alma, en este camino, tan gigante que no haya menester muchas veces
tornar a ser nifio y a mamar (y esto jamas se olvide, quizas lo diré mas
veces, porque importa mucho); porque no hay estado de oracion tan
subido, que muchas veces no sea necesario tornar al principio, y en esto de
los pecados y conocimiento propio, es el pan con que todos los manjares se
han de comer, por delicados que sean, en este camino de oracion, y sin este
pan no se podrian sustentar; mas hase de comer con tasa, que después que
un alma se ve ya rendida y entiende claro no tiene cosa buena de si y se ve
avergonzada delante de tan gran Rey y ve lo poco que le paga lo mucho
que le debe, ;qué necesidad hay de gastar el tiempo aqui?, sino irnos a
otras cosas que el Sefior pone delante y no es razon las dejemos, que Su
Majestad sabe mejor que nosotros de lo que nos conviene comer.

Asi que importa mucho ser el maestro avisado —digo de buen
entendimiento— y que tenga experiencia. Si con esto tiene letras, es
grandisimo negocio. Mas si no se pueden hallar estas tres cosas juntas, las
dos primeras importan mas; porque letrados pueden procurar para
comunicarse con ellos cuando tuvieren necesidad. Digo que a los
principios, si no tienen oracion, aprovechan poco letras; no digo que no
traten con letrados, porque espiritu que no vaya comenzado en verdad yo
mas le querria sin oracion; y es gran cosa letras, porque €stas nos ensefian
a los que poco sabemos y nos dan luz y, llegados a verdades de la Sagrada
Escritura, hacemos lo que debemos; de devociones a bobas nos libre Dios.

Quiérome declarar mas, que creo me meto en muchas cosas. Siempre
tuve esta falta de no me saber dar a entender —como he dicho— sino a
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costa de muchas palabras. Comienza una monja a tener oracion; si un
simple la gobierna y se le antoja, harala entender que es mejor que le
obedezca a ¢l que a su superior, y sin malicia suya, sino pensando acierta;
porque si no es de religion, parecerle ha es asi. Y si es mujer casada, dirala
que es mejor, cuando ha de entender en su casa, estarse en oracion, aunque
descontente a su marido. Asi que no sabe ordenar el tiempo ni las cosas
para que vayan conforme a verdad. Por faltarle a €l la luz, no la da a los
otros aunque quiere. Y aunque para esto parece no son menester letras, mi
opinion ha sido siempre y serd que cualquier cristiano procure tratar con
quien las tenga buenas, si puede, y mientras mas, mejor; y los que van por
camino de oracién tienen de esto mayor necesidad, y mientras mas
espirituales, mas.

Y no se engafie con decir que letrados sin oracidon no son para quien
la tiene (yo he tratado hartos, porque de unos afios aca lo he mas procurado
con la mayor necesidad, y siempre fui amiga de ellos), que aunque algunos
no tienen experiencia, no aborrecen al espiritu ni le ignoran; porque en la
Sagrada Escritura que tratan, siempre hallan la verdad del buen espiritu.
Tengo para mi que persona de oracion que trate con letrados, si ella no se
quiere engafar, no la engafiard el demonio con ilusiones, porque creo
temen en gran manera las letras humildes y virtuosas, y saben seran
descubiertos y saldran con pérdida.

He dicho esto porque hay opiniones de que no son letrados para gente
de oracidn, si no tienen espiritu. Ya dije es menester espiritual maestro;
mas si éste no es letrado, gran inconveniente es. Y serd mucha ayuda tratar
con ellos, como sean virtuosos. Aunque no tenga espiritu, me aprovechara,
y Dios le dara a entender lo que ha de ensefiar y aun le haré espiritual para
que nos aproveche. Y esto no lo digo sin haberlo probado y acaecidome a
mi con mas de dos. Digo que para rendirse un alma del todo a estar sujeta
a solo un maestro, que yerra mucho en no procurar que sea tal, si es
religioso, pues ha de estar sujeto a su prelado, que por ventura le faltaran
todas tres cosas —que no serd pequefia cruz— sin que ¢l de su voluntad
sujete su entendimiento a quien no le tenga bueno. Al menos esto no lo he
yo podido acabar conmigo ni me parece conviene. Pues si es seglar, alabe
a Dios que puede escoger a quien ha de estar sujeto, y no pierda esta tan
virtuosa libertad; antes esté sin ninguno hasta hallarle, que el Sefor se le
dara, como vaya fundado todo en humildad y con deseo de acertar. Yo le
alabo mucho, y las mujeres y los que no saben letras le habiamos siempre
de dar infinitas gracias, porque haya quien con tantos trabajos haya
alcanzado la verdad que los ignorantes ignoramos.
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Espantanme muchas veces letrados, religiosos en especial, con el
trabajo que han ganado lo que sin ninguno, mas que preguntarlo, me
aproveche a mi. {Y que haya personas que no quieran aprovecharse de
esto! jNo plega a Dios! Véolos sujetos a los trabajos de la religion, que son
grandes, con penitencias y mal comer, sujetos a la obediencia, que algunas
veces me es gran confusion, cierto; con esto, mal dormir, todo trabajo, todo
cruz. Paréceme seria gran mal que tanto bien ninguno por su culpa lo
pierda. Y podra ser que pensemos algunos que estamos libres de estos
trabajos, y nos lo dan guisado, como dicen, y viviendo a nuestro placer,
que por tener un poco de mas oraciéon nos hemos de aventajar a tantos
trabajos.

iBendito seais vos, Sefior, que tan inhdbil y sin provecho me
hicisteis! Mas aldboos muy mucho, porque despertdis a tantos que nos
despierten. Habia de ser muy continua nuestra oracidon por estos que nos
dan luz. ;Qué seriamos sin ellos entre tan grandes tempestades como ahora
tiene la Iglesia? Si algunos ha habido ruines, mas resplandeceran los
buenos. Plega al Sefior los tenga de su mano y los ayude para que nos
ayuden, amén.

Mucho he salido de proposito de lo que comencé a decir; mas todo es
proposito para los que comienzan, que comiencen camino tan alto de
manera que vayan puestos en verdadero camino. Pues tornando a lo que
decia de pensar a Cristo a la columna, es bueno discurrir un rato y pensar
las penas que alli tuvo y por qué las tuvo y quién es el que las tuvo y el
amor con que las pasd. Mas que no se canse siempre en andar a buscar
esto, sino que se esté¢ alli con El, acallado el entendimiento. Si pudiere,
ocuparle en que mire que le mira, y le acompafie y hable y pida y se
humille y regale con El, y acuerde que no merecia estar alli. Cuando
pudiere hacer esto, aunque sea al principio de comenzar oracion, hallara
grande provecho, y hace muchos provechos esta manera de oracion; al
menos halldle mi alma.

No sé si acierto a decirlo. Vuestra merced lo vera. Plega al Seor
acierte a contentarle siempre, amén.
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CAPITULO 14

Comienza a declarar el segundo grado de oracion, que es ya dar el Serior
al alma a sentir gustos mas particulares. Decldralo para dar a entender
como son ya sobrenaturales. Es harto de notar.

Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega este vergel y cudn a
fuerza de brazos sacando el agua del pozo, digamos ahora el segundo
modo de sacar el agua que el Sefior del huerto orden6d para que con
artificio de con un torno y arcaduces sacase el hortelano mdas agua y a
menos trabajo, y pudiese descansar sin estar continuo trabajando.

Pues este modo, aplicado a la oracién que llaman de quietud, es lo
que yo ahora quiero tratar.

Aqui se comienza a recoger el alma, toca ya aqui cosa sobrenatural,
porque en ninguna manera ella puede ganar aquello por diligencias que
haga. Verdad es que parece que algun tiempo se ha cansado en andar el
torno y trabajar con el entendimiento y henchidose los arcaduces; mas aqui
esta el agua mas alto y asi se trabaja muy menos que en sacarlo del pozo.
Digo que esta mas cerca el agua, porque la gracia dase mas claramente a
conocer al alma.

Esto es un recogerse las potencias dentro de si para gozar de aquel
contento con mas gusto; mas no se pierden ni se duermen; sola la voluntad
se ocupa de manera que, sin saber como, se cautiva; soOlo da
consentimiento para que la encarcele Dios, como quien bien sabe ser
cautivo de quien ama. jOh Jesus y Sefior mio! jqué nos vale aqui vuestro
amor!, porque éste tiene al nuestro tan atado que no deja libertad para amar
en aquel punto a otra cosa sino a Vos.

Las otras dos potencias ayudan a la voluntad para que vaya
haciéndose habil para gozar de tanto bien, puesto que algunas veces, aun
estando unida la voluntad, acaece desayudar harto; mas entonces no haga
caso de ellas, sino estése en su gozo y quietud; porque, si las quiere
recoger, ella y ellas perderan, que son entonces como unas palomas que no
se contentan con el cebo que les da el duefio del palomar sin trabajarlo
ellas, y van a buscar de comer por otras partes, y hallan tan mal que se
tornan; y asi van y vienen a ver si les da la voluntad de lo que goza. Si el
Sefor quiere echarles cebo, detiénense, y si no, tornan a buscar; y deben
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pensar que hacen a la voluntad provecho, y a las veces en querer la
memoria o imaginacion representarla lo que goza, la danara. Pues tenga
aviso de haberse con ellas como diré.

Pues todo esto que pasa aqui es con grandisimo consuelo y con tan
poco trabajo, que no cansa la oracion, aunque dure mucho rato; porque el
entendimiento obra aqui muy paso a paso y saca muy mucha mas agua que
no sacaba del pozo. Las lagrimas que Dios aqui da, ya van con gozo;
aunque se sienten, no se procuran.

Este agua de grandes bienes y mercedes que el Sefior da aqui, hacen
crecer las virtudes muy mas sin comparacién que en la oracion pasada,
porque se va ya esta alma subiendo de su miseria y dasele ya un poco de
noticia de los gustos de la gloria. Esto creo las hace mas crecer y también
llegar mas cerca de la verdadera virtud, de donde todas las virtudes vienen,
que es Dios; porque comienza Su Majestad a comunicarse a esta alma y
quiere que sienta ella como se le comunica.

Comiénzase luego, en llegando aqui, a perder la codicia de lo de aca,
y pocas gracias, (**), porque ve claro que un momento de aquel gusto no se
puede haber aca, ni hay riquezas ni sefiorios ni honras ni deleites que
basten a dar un cierra ojo y abre de este contentamiento, porque es
verdadero, y contento que se ve que nos contenta. Porque los de aca, por
maravilla me parece entendemos adonde esta este contento, porque nunca
falta un «si-no». Aqui todo es «si» en aquel tiempo; el «no» viene despugs,
por ver que se acabo y que no lo puede tornar a cobrar ni sabe como;
porque si se hace pedazos a penitencias y oracidon y todas las demas cosas,
si el Sefior no le quiere dar, aprovecha poco. Quiere Dios por su grandeza
que entienda esta alma que estd Su Majestad tan cerca de ella que ya no ha
menester enviarle mensajeros, sino hablar ella misma con El, y no a voces,
porque estd ya tan cerca que en meneando los labios la entiende.

Parece impertinente decir esto, pues sabemos que siempre nos
entiende Dios y estd con nosotros. En esto no hay que dudar que es asi,
mas quiere este Emperador y Sefior nuestro que entendamos aqui que nos
entiende, y lo que hace su presencia, y que quiere particularmente
comenzar a obrar en el alma, en la gran satisfaccion interior y exterior que
la da, y en la diferencia que, como he dicho, hay de este deleite y contento
a los de aca, que parece hinche el vacio que por nuestros pecados teniamos

32 Quiere decir la Santa que en este estado se hace muy codiciosa de las gracias de
Dios, y asi deja perder pocas, al mismo tiempo que pierde la codicia de las cosas del
mundo.
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hecho en el alma. Es en lo muy intimo de ella esta satisfaccion, y no sabe
por donde ni como le vino, ni muchas veces sabe qué hacer ni qué querer
ni qué pedir. Todo parece lo halla junto y no sabe lo que ha hallado, ni aun
yo s¢ como darlo a entender, porque para hartas cosas eran menester letras.
Porque aqui viniera bien dar aqui a entender qué es auxilio general o
particular —que hay muchos que lo ignoran—, y como este particular
quiere el Sefior aqui que casi le vea el alma por vista de ojos, como dicen,
y también para muchas cosas que iran erradas. Mas, como lo han de ver
personas que entiendan si hay yerro, voy descuidada; porque asi de letras
como de espiritu s€¢ que lo puedo estar, yendo a poder de quien va, que
entenderan y quitardn lo que fuere mal.

Pues querria dar a entender esto, porque son principios, y cuando el
Senor comienza a hacer estas mercedes, la misma alma no las entiende ni
sabe qué hacer de si. Porque, si la lleva Dios por camino de temor, como
hizo a mi, es gran trabajo, si no hay quien la entienda; y esle gran gusto
verse pintada, y entonces ve claro va por alli. Y es gran bien saber lo que
ha de hacer, para ir aprovechando en cualquier estado de estos. Porque he
yo pasado mucho y perdido harto tiempo por no saber qué hacer y he gran
lastima a almas que se ven solas cuando llegan aqui; porque aunque he
leido muchos libros espirituales, aunque tocan en lo que hace al caso,
declaranse muy poco, y si no es alma muy ejercitada, aun declarandose
mucho, tendrd harto que hacer en entenderse.

Querria mucho el Sefior me favoreciese para poner los efectos que
obran en el alma estas cosas, que ya comienzan a ser sobrenaturales, para
que se entienda por los efectos cuando es espiritu de Dios. Digo «se
entienda», conforme a lo que acd se puede entender, aunque siempre es
bien andemos con temor y recato; que, aunque sea de Dios, alguna vez
podra transfigurarse el demonio en angel de luz, y si no es alma muy
ejercitada, no lo entenderd; y tan ejercitada, que para entender esto es
menester llegar muy en la cumbre de la oracion.

Ayiadame poco el poco tiempo que tengo, y asi ha menester Su
Majestad hacerlo; porque he de andar con la comunidad y con otras hartas
ocupaciones (como estoy en casa que ahora se comienza (*), como
después se vera), y asi es muy sin tener asiento lo que escribo, sino a pocos
a pocos, y esto quisierale, porque cuando el Sefior da espiritu, podnese con
facilidad y mejor: parece como quien tiene un dechado delante, que esta
sacando aquella labor; mas si el espiritu falta, no hay mas concertar este

33 E] convento de San José de Avila.
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lenguaje que si fuese algarabia, a manera de decir, aunque hayan muchos
afnos pasado en oracion. Y asi me parece es grandisima ventaja, cuando lo
escribo estar en ello; porque veo claro no soy yo quien lo dice, que ni lo
ordeno con el entendimiento ni sé después como lo acerté a decir. Esto me
acaece muchas veces.

Ahora tornemos a nuestra huerta o vergel, y veamos como comienzan
estos arboles a emprefiarse para florecer y dar después fruto, y las flores y
claveles lo mismo para dar olor. Regalame esta comparacion, porque
muchas veces en mis principios (y plega al Sefior haya yo ahora
comenzado a servir a Su Majestad; digo principio de lo que diré de aqui
adelante de mi vida) me era gran deleite considerar ser mi alma un huerto
y al Sefior que se paseaba en ¢€l. Suplicibale aumentase el olor de las
florecitas de virtudes que comenzaban, a lo que parecia, a querer salir y
que fuese para su gloria y las sustentase, pues yo no queria nada para mi, y
cortase las que quisiese, que ya sabia habian de salir mejores. Digo
«cortary, porque vienen tiempos en el alma que no hay memoria de este
huerto: todo parece esta seco y que no ha de haber agua para sustentarle, ni
parece hubo jamas en el alma cosa de virtud. Pasase mucho trabajo, porque
quiere el Sefior que le parezca al pobre hortelano que todo el que ha tenido
en sustentarle y regarle va perdido. Entonces es el verdadero escardar y
quitar de raiz las hierbecillas, aunque sean pequefias, que han quedado
malas. Con conocer no hay diligencia que baste si el agua de la gracia nos
quita Dios, y tener en poco nuestra nada, y aun menos que nada, ganase
aqui mucha humildad; tornan de nuevo a crecer las flores.

iOh Sefior mio y bien mio! jQue no puedo decir esto sin lagrimas y
gran regalo de mi alma! ;Que querais Vos, Sefior, estar asi con nosotros, y
estais en el Sacramento (que con toda verdad se puede creer, pues lo es, y
con gran verdad podemos hacer esta comparacion), y si no es por nuestra
culpa nos podemos gozar con Vos, y que Vos os holgais con nosotros, pues
decis ser vuestro deleite estar con los hijos de los hombres! jOh Sefior
mio! (**) ;Qué es esto? Siempre que 0igo esta palabra me es gran consuelo,
aun cuando era muy perdida. ;Es posible, Sefor, que haya alma que llegue
a que Vos la hagais mercedes semejantes y regalos, y a entender que Vos os
holgais con ella, que os torne a ofender después de tantos favores y tan
grandes muestras del amor que la tenéis, que no se puede dudar, pues se ve
clara la obra?

3 Prov 8, 31.
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Si hay, por cierto, y no una vez sino muchas, que soy yo. Y plega a
vuestra bondad, Sefior, que sea yo sola la ingrata y la que haya hecho tan
gran maldad y tenido tan excesiva ingratitud: porque aun ya de ella algin
bien ha sacado vuestra infinita bondad; y mientras mayor mal, mas
resplandece el gran bien de vuestras misericordias. Y con cuadnta razon las
puedo yo para siempre cantar!

Suplicoos yo, Dios mio, sea asi y las cante yo sin fin (*°), ya que
habéis tenido por bien de hacerlas tan grandisimas conmigo, que espantan
los que las ven y a mi me saca de mi muchas veces, para poderos mejor
alabar a Vos. Que estando en mi, sin Vos, no podria, Sefior mio, nada, sino
tornar a ser cortadas estas flores de este huerto, de suerte que esta
miserable tierra tornase a servir de muladar como antes. No lo permitais,
Sefior, ni querais se pierda alma que con tantos trabajos comprasteis y
tantas veces de nuevo la habéis tornado a rescatar y quitar de los dientes
del espantoso dragdn.

Vuestra merced me perdone, que salgo de proposito; y como hablo a
mi prop0sito, no se espante, que es como toma el alma lo que se escribe,
que a las veces hace harto de dejar de ir adelante en alabanzas de Dios,
como se le representa, escribiendo, lo mucho que le debe. Y creo no le hara
a vuestra merced mal gusto, porque entrambos, me parece, podemos cantar
una cosa, aunque en diferente manera; porque es mucho mas lo que yo
debo a Dios, porque me ha perdonado mas, como vuestra merced sabe.

35 Salmo 88, 1.
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CAPITULO 15

Prosigue en la misma materia y da algunos avisos de como se han de
haber en esta oracion de quietud. Trata de como hay muchas almas que
lleguen a tener esta oracion y pocas que pasen adelante. Son muy
necesarias y provechosas las cosas que aqui se tocan.

Ahora tornemos al proposito. Esta quietud y recogimiento del alma es
cosa que se siente mucho en la satisfaccion y paz que en ella se pone, con
grandisimo contento y sosiego de las potencias y muy suave deleite.
Parécele —como no ha llegado a mas— que no le queda qué desear y que
de buena gana diria con San Pedro que fuese alli su morada (*°). No osa
bullirse ni menearse, que de entre las manos le parece se le ha de ir aquel
bien; ni resolgar algunas veces no querria. No entiende la pobrecita que,
pues ella por si no pudo nada para traer a si aquel bien, que menos podra
detenerle mas de lo que el Senor quisiere.

Ya he dicho que en este primer recogimiento y quietud no faltan las
potencias del alma, mas est4 tan satisfecha con Dios que mientras aquello
dura, aunque las dos potencias se desbaraten, como la voluntad esta unida
con Dios, no se pierde la quietud y el sosiego, antes ella poco a poco torna
a recoger el entendimiento y memoria. Porque, aunque ella atin no estd de
todo punto engolfada, esta tan bien ocupada sin saber como, que por
mucha diligencia que ellas pongan, no la pueden quitar su contento y gozo,
antes muy sin trabajo se va ayudando para que esta centellica de amor de
Dios no se apague.

Plega a Su Majestad me dé gracia para que yo d¢ esto a entender
bien, porque hay muchas, muchas almas que llegan a este estado y pocas
las que pasan adelante, y no sé quién tiene la culpa. A buen seguro que no
falta Dios, que ya que Su Majestad hace merced que llegue a este punto,
no creo cesara de hacer muchas mas, si no fuese por nuestra culpa. Y va
mucho en que el alma que llega aqui conozca la dignidad grande en que
esta y la gran merced que le ha hecho el Sefior y como de buena razoén no
habia de ser de la tierra, porque ya parece la hace su bondad vecina del
cielo, si no queda por su culpa; y desventurada serd si torna atras. Yo
pienso serd para ir hacia abajo, como yo iba, si la misericordia del Sefior
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no me tornara. Porque, por la mayor parte, serd por graves culpas, a mi
parecer, ni es posible dejar tan gran bien sin gran ceguedad de mucho mal.

Y asi ruego yo, por amor del Sefor, a las almas a quien Su Majestad
ha hecho tan gran merced de que lleguen a este estado, que se conozcan y
tengan en mucho, con una humilde y santa presuncion para no tornar a las
ollas de Egipto (*"). Y si por su flaqueza y maldad y ruin y miserable
natural cayeren, como yo hice, siempre tengan delante el bien que
perdieron, y tengan sospecha y anden con temor (que tienen razon de
tenerle) que, si no tornan a la oracion, han de ir de mal en peor. Que ¢€sta
llamo yo verdadera caida, la que aborrece el camino por donde gané tanto
bien, y con estas almas hablo; que no digo que no han de ofender a Dios y
caer en pecados, aunque seria razén se guardase mucho de ellos quien ha
comenzado a recibir estas mercedes, mas somos miserables. Lo que aviso
mucho es que no deje la oracion, que alli entenderd lo que hace y ganara
arrepentimiento del Sefior y fortaleza para levantarse; y crea que, si de ésta
se aparta, que lleva, a mi parecer, peligro. No s¢ si entiendo lo que digo,
porque —como he dicho— juzgo por mi...

Es, pues, esta oracion una centellica que comienza el Sefior a
encender en el alma del verdadero amor suyo, y quiere que el alma vaya
entendiendo qué cosa es este amor con regalo, esta quietud y recogimiento
y centellica, si es espiritu de Dios y no gusto dado del demonio o
procurado por nosotros. Aunque a quien tiene experiencia es imposible no
entender luego que no es cosa que se puede adquirir, sino que este natural
nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas que todo lo prueba. Mas quédase
muy en frio bien en breve, porque, por mucho que quiera comenzar a hacer
arder el fuego para alcanzar este gusto, no parece sino que le echa agua
para matarle. Pues esta centellica puesta por Dios, por pequeiiita que es,
hace mucho ruido, y si no la mata por su culpa, ésta es la que comienza a
encender el gran fuego que echa llamas de si, como diré en su lugar, del
grandisimo amor de Dios que hace Su Majestad tengan las almas perfectas.

Es esta centella una sefial o prenda que da Dios a esta alma de que la
escoge ya para grandes cosas, si ella se apareja para recibirlas. Es gran
don, mucho mas de lo que yo podré decir.

Esme gran lastima, porque —como digo— conozco muchas almas
que llegan aqui, y que pasen de aqui como han de pasar, son tan pocas, que
se me hace vergiienza decirlo. No digo yo que hay pocas, que muchas debe
haber, que por algo nos sustenta Dios. Digo lo que he visto. Querrialas
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mucho avisar que miren no escondan el talento, pues que parece las quiere
Dios escoger para provecho de otras muchas, en especial en estos tiempos
que son menester amigos fuertes de Dios para sustentar los flacos. Y los
que esta merced conocieren en si, ténganse por tales, si saben responder
con las leyes que aun la buena amistad del mundo pide; y si no —como he
dicho—, teman y hayan miedo no se hagan a si mal y jplega a Dios sea a si
solos!

Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de esta quietud, no es mas
de con suavidad y sin ruido. Llamo «ruido» andar con el entendimiento
buscando muchas palabras y consideraciones para dar gracias de este
beneficio y amontonar pecados suyos y faltas para ver que no lo merece.
Todo esto se mueve aqui, y representa el entendimiento, y bulle Ia
memoria, que cierto estas potencias a mi me cansan a ratos, que con tener
poca memoria no la puedo sojuzgar. La voluntad, con sosiego y cordura,
entienda que no se negocia bien con Dios a fuerza de brazos, y que éstos
son unos lefios grandes puestos sin discrecion para ahogar esta centella, y
condzcalo y con humildad diga: «Sefor, ;qué puedo yo aqui? ;Qué tiene
que ver la sierva con el Sefior, y la tierra con el cielo?», o palabras que se
ofrecen aqui de amor, fundada mucho en conocer que es verdad lo que
dice, y no haga caso del entendimiento, que es un moledor. Y si ella le
quiere dar parte de lo que goza, o trabaja por recogerle, que muchas veces
se verd en esta union de la voluntad y sosiego, y el entendimiento muy
desbaratado, y vale mas que le deje que no que vaya ella tras €I, digo la
voluntad, sino estése ella gozando de aquella merced y recogida como
sabia abeja; porque si ninguna entrase en la colmena, sino que por traerse
unas a otras se fuesen todas, mal se podria labrar la miel.

Asi que perdera mucho el alma si no tiene aviso en esto; en especial
si es el entendimiento agudo, que cuando comienza a ordenar platicas y
buscar razones, en tantito, si son bien dichas, pensara hace algo. La razon
que aqui ha de haber es entender claro que no hay ninguna para que Dios
nos haga tan gran merced, sino sola su bondad, y ver que estamos tan
cerca, y pedir a Su Majestad mercedes y rogarle por la Iglesia y por los que
se nos han encomendado y por las d&nimas de purgatorio, no con ruido de
palabras, sino con sentimiento de desear que nos oiga. Es oracién que
comprende mucho y se alcanza mas que por mucho relatar el
entendimiento. Despierte en si la voluntad algunas razones que de la
misma razoén se representaran de verse tan mejorada, para avivar este
amor, y haga algunos actos amorosos de qué hara por quien tanto debe, sin
——como he dicho— admitir ruido del entendimiento a que busque grandes
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cosas. Mas hacen aqui al caso unas pajitas puestas con humildad (y menos
seran que pajas, si las ponemos nosotros) y mas le ayudan a encender, que
no mucha lefia junta de razones muy doctas, a nuestro parecer, que en un
credo la ahogaran.

Esto es bueno para los letrados que me lo mandan escribir; porque,
por la bondad de Dios, todos llegan aqui, y podra ser se les vaya el tiempo
en aplicar Escrituras. Y aunque no les dejaran de aprovechar mucho las
letras antes y después, aqui en estos ratos de oracion poca necesidad hay
de ellas, a mi parecer, si no es para entibiar la voluntad; porque el
entendimiento estd entonces, de verse cerca de la luz, con grandisima
claridad, que aun yo, con ser la que soy, parezco otra.

Y es asi que me ha acaecido estando en esta quietud, con no entender
casi cosa que rece en latin, en especial del Salterio, no so6lo entender el
verso en romance, sino pasar adelante en regalarme de ver lo que el
romance quiere decir.

Dejemos si hubiesen de predicar o ensefar, que entonces bien es
ayudarse de aquel bien para ayudar a los pobres de poco saber, como yo,
que es gran cosa la caridad y este aprovechar almas siempre, yendo
desnudamente por Dios.

Asi que en estos tiempos de quietud, dejar descansar el alma con su
descanso. Quédense las letras a un cabo. Tiempo vendra que aprovechen al
Sefior y las tengan en tanto, que por ningun tesoro quisieran haberlas
dejado de saber, s6lo para servir a Su Majestad, porque ayudan mucho.
Mas delante de la Sabiduria infinita, créanme que vale mas un poco de
estudio de humildad y un acto de ella, que toda la ciencia del mundo. Aqui
no hay que argiiir, sino que conocer lo que somos con llaneza, y con
simpleza representarnos delante de Dios, que quiere se haga el alma boba,
como a la verdad lo es delante de su presencia, pues Su Majestad se
humilla tanto que la sufre cabe si siendo nosotros lo que somos.

También se mueve el entendimiento a dar gracias muy compuestas;
mas la voluntad, con sosiego, con un no osar alzar los ojos con el
publicano, hace mas hacimiento de gracias que cuanto el entendimiento,
con trastornar la retorica, por ventura puede hacer. En fin, aqui no se ha de
dejar del todo la oracion mental ni algunas palabras aun vocales, si
quisieren alguna vez o pudieren; porque, si la quietud es grande, puédese
mal hablar, si no es con mucha pena.

Siéntese, a mi parecer, cuando es espiritu de Dios, o procurado de
nosotros con comienzo de devocion que da Dios y queremos —como he
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dicho— pasar nosotros a esta quietud de la voluntad: no hace efecto
ninguno, acabase presto, deja sequedad.

Si es del demonio, alma ejercitada paréceme lo entendera; porque
deja inquietud y poca humildad y poco aparejo para los efectos que hace el
de Dios. No deja luz en el entendimiento ni firmeza en la verdad. Puede
hacer aqui poco dafio o ninguno, si el alma endereza su deleite y suavidad,
que alli siente a Dios, y poner en El sus pensamientos y deseos, como
queda avisado; no puede ganar nada el demonio, antes permitira Dios que
con el mismo deleite que causa en el alma pierda mucho; porque éste
ayudara a que el alma, como piense que es Dios, venga muchas veces a la
oracion con codicia de El; y si es alma humilde y no curiosa ni interesal de
deleites, aunque sean espirituales, sino amiga de cruz, hara poco caso del
gusto que da el demonio; lo que no podra asi hacer si es espiritu de Dios,
sino tenerlo en muy mucho. Mas cosa que pone el demonio, como ¢l es
todo mentira, con ver que el alma con el gusto y deleite se humilla (que en
esto ha de tener mucho: en todas las cosas de oracion y gustos procurar
salir humilde), no tornard muchas veces el demonio, viendo su pérdida.

Por esto y por otras muchas cosas, avis€¢ yo en el primer modo de
oracidon, en la primera agua, que es gran negocion comenzar las almas
oracion comenzandose a desasir de todo género de contentos, y entrar
determinadas a so6lo ayudar a llevar la cruz a Cristo, como buenos
caballeros que sin sueldo quieren servir a su rey, pues le tienen bien
seguro. Los ojos en el verdadero y perpetuo reino que pretendemos ganar.
Es muy gran cosa traer esto siempre delante, en especial en los principios;
que después tanto se ve claro, que antes es menester olvidarlo para vivir,
que procurarlo: traer a la memoria lo poco que dura todo y cémo no es
todo nada y en lo nonada que se ha de estimar el descanso.

Parece que esto es cosa muy baja, y asi es verdad, que los que estan
adelante en mas perfeccion tendrian por afrenta y entre si se correrian si
pensasen que porque se han de acabar los bienes de este mundo los dejan,
sino que, aunque durasen para siempre, se alegran de dejarlos por Dios. Y
mientras mas perfectos fueren, mas; y mientras mas duraren, mas. Aqui en
estos estd ya crecido el amor, y €l es el que obra. Mas a los que comienzan
esles cosa importantisima —y no lo tengan por bajo, que es gran bien el
que se gana—, y por eso lo aviso tanto; que les serd menester, aun a los
muy encumbrados en oracion, algunos tiempos que los quiere Dios probar,
y parece que Su Majestad los deja. Que, como ya he dicho —y no querria
esto se olvidase—, en esta vida que vivimos no crece el alma como el
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cuerpo, aunque decimos que si, y de verdad crece. Mas un nifio, después
que crece y echa gran cuerpo y ya le tiene de hombre, no torna a descrecer
y a tener pequefio cuerpo; aca quiere el Sefor que si, a lo que yo he visto
por mi, que no lo s¢ por mas. Debe ser por humillarnos para nuestro gran
bien y para que no nos descuidemos mientras estuviéremos en este
destierro, pues el que mas alto estuviere, mas se ha de temer y fiar menos
de si. Vienen veces que es menester, para librarse de ofender a Dios estos
que ya estan tan puesta su voluntad en la suya, que por no hacer una
imperfeccion se dejarian atormentar y pasarian mil muertes, que para no
hacer pecados —segun se ven combatidos de tentaciones y persecuciones
— sea menester aprovecharse de las primeras armas de la oracion y tornen
a pensar que todo se acaba y que hay cielo e infierno y otras cosas de esta
suerte.

Pues tornando a lo que decia, gran fundamento es, para librarse de los
ardides y gustos que da el demonio, el comenzar con determinacion de
llevar camino de cruz desde el principio y no los desear, pues el mismo
Sefior mostrdo ese camino de perfeccion diciendo: «Toma tu cruz y
sigueme» (**). El es nuestro dechado; no hay que temer quien por sdlo
contentarle siguiere sus consejos.

En el aprovechamiento que vieren en si entenderdn que no es
demonio; que, aunque tornen a caer, queda una sefial de que estuvo alli el
Sefor, que es levantarse presto, y €stas que ahora dir¢.

Cuando es espiritu de Dios, no es menester andar rastreando cosas
para sacar humildad y confusion, porque el mismo Sefor la da de manera
bien diferente de la que nosotros podemos ganar con nuestras
consideracioncillas, que no son nada en comparacion de una verdadera
humildad con luz que ensefia aqui el Sefor, que hace una confusion que
hace deshacer. Esto es cosa muy conocida, el conocimiento que da Dios
para que conozcamos que ningin bien tenemos de nosotros, y mientras
mayores mercedes, mas.

Pone un gran deseo de ir adelante en la oraciéon y no la dejar por
ninguna cosa de trabajo que le pudiese suceder. A todo se ofrece. Una
seguridad, con humildad y temor, de que ha de salvarse. Echa luego el
temor servil del alma y ponele el fiel temor muy mas crecido. Ve que se le
comienza un amor con Dios muy sin interés suyo. Desea ratos de soledad
para gozar mas de aquel bien.
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En fin, por no me cansar, es un principio de todos los bienes, un estar
ya las flores en término que no les falta casi nada para brotar. Y esto vera
muy claro el alma, y en ninguna manera por entonces se podra determinar
a que no estuvo Dios con ella, hasta que se torna a ver con quiebras e
imperfecciones, que entonces todo lo teme. Y es bien que tema. Aunque
almas hay que les aprovecha mas creer cierto que es Dios, que todos los
temores que la puedan poner; porque, si de suyo es amorosa y agradecida,
mas la hace tornar a Dios la memoria de la merced que la hizo, que todos
los castigos del infierno que la representen. Al menos la mia, aunque tan
ruin, esto me acaecia.

Porque las sefiales del buen espiritu se iran diciendo, mas como a
quien le cuestan muchos trabajos sacarlas en limpio, no las digo ahora
aqui. Creo, con el favor de Dios, en esto atinaré¢ algo; porque, dejado la
experiencia en que he mucho entendido, s¢lo de algunos letrados muy
letrados y personas muy santas, a quien es razon se dé crédito, y no anden
las almas tan fatigadas, cuando llegaren aqui por la bondad del Sefior,
como yo he andado.
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CAPITULO 16

Trata tercer grado de oracion, y va declarando cosas muy subidas, y lo
que puede el alma que llega aqui, y los efectos que hacen estas mercedes
tan grandes del Serior. Es muy para levantar el espiritu en alabanzas de

Dios y para gran consuelo de quien llegare aqui.

Vengamos ahora a hablar de la tercera agua con que se riega esta
huerta, que es agua corriente de rio o de fuente, que se riega muy a menos
trabajo, aunque alguno da el encaminar el agua. Quiere el Sefior aqui
ayudar al hortelano de manera que casi El es el hortelano y el que lo hace
todo.

Es un suefio de las potencias, que ni del todo se pierden ni entienden
como obran. El gusto y suavidad y deleite es mas sin comparacion que lo
pasado; es que da el agua a la garganta, a esta alma, de la gracia, que no
puede ya ir adelante, ni sabe coOmo, ni tornar atras. Querria gozar de
grandisima gloria. Es como uno que esta, la candela en la mano, que le
falta poco para morir muerte que la desea; estd gozando en aquella agonia
con el mayor deleite que se puede decir. No me parece que es otra cosa
sino un morir casi del todo a todas las cosas del mundo y estar gozando de
Dios.

Yo no sé otros términos como lo decir n1 como lo declarar, ni
entonces sabe el alma qué hacer; porque ni sabe si hable ni si calle, ni si
ria, ni si llore. Es un glorioso desatino, una celestial locura, adonde se
deprende la verdadera sabiduria, y es deleitosisima manera de gozar el
alma.

Y es asi que ha que me dio el Sefior en abundancia esta oracion creo
cinco y aun seis afios, muchas veces, y que ni yo la entendia ni la supiera
decir; y asi tenia por mi, llegada aqui, decir muy poco o nonada. Bien
entendia que no era del todo union de todas las potencias y que era mas
que la pasada, muy claro; mas yo confieso que no podia determinar ni
entender como era esta diferencia.

Creo por la humildad que vuestra merced ha tenido en quererse
ayudar de una simpleza tan grande como la mia, me dio el Sefior hoy,
acabando de comulgar, esta oracion, sin poder ir adelante, y me puso estas
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comparaciones y enseild la manera de decirlo y lo que ha de hacer aqui el
alma; que, cierto, yo me espanté y entendi en un punto.

Muchas veces estaba asi como desatinada y embriagada en este amor,
y jamas habia podido entender como era. Bien entendia que era Dios, mas
no podia entender como obraba aqui; porque en hecho de verdad estan casi
del todo unidas las potencias, mas no tan engolfadas que no obren.
Gustado he en extremo de haberlo ahora entendido. jBendito sea el Sefor,
que asi me ha regalado!

Solo tienen habilidad las potencias para ocuparse todas en Dios. No
parece se osa bullir ninguna ni la podemos hacer menear, si con mucho
estudio no quisiéramos divertirnos, y aun no me parece que del todo se
podria entonces hacer. Hablanse aqui muchas palabras en alabanzas de
Dios sin concierto, si el mismo Sefior no las concierta. Al menos el
entendimiento no vale aqui nada. Querria dar voces en alabanzas el alma, y
esta que no cabe en si; un desasosiego sabroso. Ya, ya se abren las flores,
ya comienzan a dar olor. Aqui querria el alma que todos la viesen y
entendiesen su gloria para alabanzas de Dios, y que la ayudasen a ella, y
darles parte de su gozo, porque no puede tanto gozar. Paréceme que es
como la que dice el Evangelio que queria llamar o llamaba a sus vecinas
(**). Esto me parece debia sentir el admirable espiritu del real profeta
David, cuando tafiia y cantaba con el arpa en alabanzas de Dios. De este
glorioso Rey soy yo muy devota y querria todos lo fuesen, en especial los
que somos pecadores (*).

iOh, valgame Dios! jCual esta un alma cuando estd asi! Toda ella
querria fuese lenguas para alabar al Sefior. Dice mil desatinos santos,
atinando siempre a contentar a quien la tiene asi. Yo sé persona (*') que,
con no ser poeta, que le acaecia hacer de presto coplas muy sentidas
declarando su pena bien, no hechas de su entendimiento, sino que, para
mas gozar la gloria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a su
Dios. Todo su cuerpo y alma querria se despedazase para mostrar el gozo
que con esta pena siente. ;Qué se le pondra entonces delante de tormentos,
que no le fuese sabroso pasarlos por su Sefor? Ve claro que no hacian nada
los martires de su parte en pasar tormentos, porque conoce bien el alma
viene de otra parte la fortaleza. Mas ;qué sentira de tornar a tener seso para

¥Lc156y09.

* Figura la festividad de San David Rey en el calendario de los Carmelitas,
revisado en 1564 por el Capitulo general.

*I Ella misma.
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vivir en el mundo, y de haber de tornar a los cuidados y cumplimientos de
¢1?

Pues no me parece he encarecido cosa que no quede baja en este
modo de gozo que el Sefior quiere en este destierro que goce un alma.
iBendito seais por siempre, Senor! jAlaben os todas las cosas por siempre!
iQuered ahora, Rey mio, suplicooslo yo, que, pues cuando esto escribo, no
estoy fuera de esta santa locura celestial por vuestra bondad y misericordia
—que tan sin meéritos mios me hacéis esta merced—, que o estén todos los
que yo tratare locos de vuestro amor, o permitais que no trate yo con nadie,
u ordenad, Sefior, como no tenga ya cuenta en cosa del mundo o me sacad
de ¢l! jNo puede ya, Dios mio, esta vuestra sierva sufrir tantos trabajos
como de verse sin Vos le vienen, que si ha de vivir, no quiere descanso en
esta vida, ni se le deis Vos! Querria ya esta alma verse libre: el comer la
mata; el dormir la congoja; ve que se le pasa el tiempo de la vida pasar en
regalos, y que nada ya la puede regalar fuera de Vos; que parece vive
contra natura, pues ya no querria vivir en si sino en Vos.

iOh verdadero Sefior y gloria mia! jQué¢ delgada y pesadisima cruz
tenéis aparejada a los que llegan a este estado! Delgada, porque es suave;
pesada, porque vienen veces que no hay sufrimiento que la sufra, y no se
querria jamas ver libre de ella, si no fuese para verse ya con Vos. Cuando
se acuerda que no os ha servido en nada, y que viviendo os puede servir,
querria cargarse muy mas pesada y nunca hasta el fin del mundo morirse.
No tiene en nada su descanso, a trueco de haceros un pequefio servicio. No
sabe qué desee, mas bien entiende que no desea otra cosa sino a Vos.

iOh hijo mio! (que es tan humilde, que asi se quiere nombrar a quien
va esto dirigido y me lo mando escribir), sea so6lo para vos algunas cosas
de las que viere vuestra merced salgo de términos; porque no hay razon
que baste a no me sacar de ella, cuando me saca el Sefior de mi, ni creo
soy yo la que hablo desde esta mafiana que comulgué. Parece que suefio lo
que veo y no querria ver sino enfermos de este mal que estoy yo ahora.
Suplico a vuestra merced seamos todos locos por amor de quien por
nosotros se lo llamaron.

Pues dice vuestra merced que me quiere, en disponerse para que Dios
le haga esta merced quiero que me lo muestre; porque veo muy pocos que
no los vea con seso demasiado para lo que les cumple. Ya puede ser que
tenga yo mas que todos. No me lo consienta vuestra merced, Padre mio,
pues también lo es como hijo, pues es mi confesor y a quien he fiado mi
alma. Desengafnieme con verdad, que se usan muy poco estas verdades.
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Este concierto querria hiciésemos los cinco que al presente nos
amamos en Cristo (**), que como otros en estos tiempos se juntaban en
secreto para contra Su Majestad y ordenar maldades y herejias,
procurasemos juntarnos alguna vez para desengafar unos a otros, y decir
en lo que podriamos enmendarnos y contentar mas a Dios; que no hay
quien tan bien se conozca a si como conocen los que nos miran, si es con
amor y cuidado de aprovecharnos.

Digo «en secreto», porque no se usa ya este lenguaje. Hasta los
predicadores van ordenando sus sermones para no descontentar. Buena
intencion tendran y la obra lo sera; mas jasi se enmiendan pocos! Mas
(,como no son muchos los que por los sermones dejan los vicios publicos?
. Sabe qué me parece? Porque tienen mucho seso los que los predican. No
estan sin ¢l, con el gran fuego de amor de Dios, como lo estaban los
Apostoles, y asi calienta poco esta llama. No digo yo sea tanta como ellos
tenian, mas querria que fuese mas de lo que veo. ;Sabe vuestra merced en
qué debe ir mucho? En tener ya aborrecida la vida y en poca estima la
honra; que no se les daba mas —a trueco de decir una verdad y sustentarla
para gloria de Dios— perderlo todo, que ganarlo todo; que a quien de
veras lo tiene todo arriscado por Dios, igualmente lleva lo uno que lo otro.
No digo yo que soy ésta, mas querrialo ser.

iOh gran libertad, tener por cautiverio haber de vivir y tratar
conforme a las leyes del mundo!, que como ésta se alcance del Sefior, no
hay esclavo que no lo arrisque todo por rescatarse y tornar a su tierra. Y
pues este es el verdadero camino, no hay que parar en ¢l, que nunca
acabaremos de ganar tan gran tesoro, hasta que se nos acabe la vida. El
Senor nos dé para esto su favor.

Rompa vuestra merced esto que he dicho, si le pareciere, y tomelo
por carta para si, y perdoneme, que he estado muy atrevida.

*> Garcia de Toledo, Domingo Bafiez, Gaspar Daza y Francisco de Salcedo (de ser
en 1565).
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CAPITULO 17

Prosigue en la misma materia de declarar este tercer grado de oracion.
Acaba de declarar los efectos que hace. Dice el dario que aqui hace la
imaginacion y memoria.

Razonablemente esta dicho de este modo de oracion y lo que ha de
hacer el alma o, por mejor decir, hace Dios en ella, que es el que toma ya
el oficio de hortelano y quiere que ella huelgue. Sélo consiente la voluntad
en aquellas mercedes que goza. Y se ha de ofrecer a todo lo que en ella
quisiere hacer la verdadera sabiduria, porque es menester animo, cierto.
Porque es tanto el gozo, que parece algunas veces no queda un punto para
acabar el anima de salir de este cuerpo. ;Y qué venturosa muerte seria!

Aqui me parece viene bien, como a vuestra merced se dijo, dejarse
del todo en los brazos de Dios. Si quiere llevarla al cielo, vaya; si al
infierno, no tiene pena, como vaya con su Bien; si acabar del todo la vida,
eso quiere; si que viva mil afos, también. Haga Su Majestad como de cosa
propia; ya no es suya el alma de si misma; dada esta del todo al Sefior;
descuidese del todo.

Digo que en tan alta oracion como ésta, que cuando la da Dios al
alma puede hacer todo esto. Y mucho mas que éstos son sus efectos. Y
entiende que lo hace sin ningun cansancio del entendimiento. So6lo me
parece esta como espantada de ver como el Sefior hace tan buen hortelano
y no quiere que tome ¢l trabajo ninguno, sino que se deleite en comenzar a
oler las flores; que en una llegada de €stas, por poco que dure, como es tal
el hortelano, en fin criador del agua, dala sin medida, y lo que la pobre del
alma con trabajo por ventura de veinte afios de cansar el entendimiento no
ha podido acaudalar, hacelo este hortelano celestial en un punto, y crece la
fruta y maduarala de manera que se puede sustentar de su huerto,
queriéndolo el Sefior. Mas no le da licencia que reparta la fruta, hasta que
¢l esté tan fuerte con lo que ha comido de ella, que no se le vaya en
gustaduras y no dandole nada de provecho ni pagandosela a quien la diere,
sino que los mantenga y dé de comer a su costa, y quedarse ha €l por
ventura muerto de hambre.

Esto bien entendido va para tales entendimientos, y sabranlo aplicar
mejor que yo lo sabré decir, y cansome.
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En fin, es que las virtudes quedan ahora mas fuertes que en la oracion
de quietud pasada, que el alma no las puede ignorar, porque se ve otra y no
sabe como. Comienza a obrar grandes cosas con el olor que dan de si las
flores, que quiere el Senor se abran para que ella vea que tiene virtudes,
aunque ve muy bien que no las podia ella —ni ha podido ganar en muchos
anos—, y que en aquello poquito el celestial hortelano se las dio. Aqui es
muy mayor la humildad y mas profunda que al alma queda, que en lo
pasado; porque ve mas claro que poco ni mucho hizo, sino consentir que la
hiciese el Sefior mercedes y abrazarlas la voluntad.

Paréceme este modo de oracidn union muy conocida de toda el alma
con Dios, sino que parece quiere Su Majestad dar licencia a las potencias
para que entiendan y gocen de lo mucho que obra alli.

Acaece algunas y muy muchas veces, estando unida la voluntad (para
que vea vuestra merced puede ser esto, y lo entienda cuando lo tuviere; al
menos a mi trajome tonta, y por eso lo digo aqui), vese claro y entiéndese
que esta la voluntad atada y gozando; digo que «se ve claro», y en mucha
quietud esta sola la voluntad, y estd por otra parte el entendimiento y
memoria tan libres, que pueden tratar en negocios y entender en obras de
caridad.

Esto, aunque parece todo uno, es diferente de la oracion de quietud
que dije, en parte, porque alli estd el alma que no se querria bullir ni
menear, gozando en aquel ocio santo de Maria; en esta oracion puede
también ser Marta. Asi que esta casi obrando juntamente en vida activa y
contemplativa, y entender en obras de caridad y negocios que convengan a
su estado, y leer, aunque no del todo estan sefores de si, y entienden bien
que esta la mejor parte del alma en otro cabo. Es como si estuviésemos
hablando con uno y por otra parte nos hablase otra persona, que ni bien
estaremos en lo uno ni bien en lo otro.

Es cosa que se siente muy claro y da mucha satisfaccion y contento
cuando se tiene, y es muy gran aparejo para que, en teniendo tiempo de
soledad o desocupacion de negocios, venga el alma a muy sosegada
quietud. Es un andar como una persona que estd en si satisfecha, que no
tiene necesidad de comer, sino que siente el estbmago contento, de manera
que no a todo manjar arrostraria; mas no tan harta que, si los ve buenos,
deje de comer de buena gana. Asi, no le satisface ni querria entonces
contento del mundo, porque en si tiene el que le satisface mas: mayores
contentos de Dios, deseos de satisfacer su deseo, de gozar mas, de estar
con El. Esto es lo que quiere.
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Hay otra manera de unidén, que aiin no es entera unidén, mas es mas
que la que acabo de decir, y no tanto como la que se ha dicho de esta
tercera agua.

Gustara vuestra merced mucho, de que el Senor se las dé todas si no
las tiene ya, de hallarlo escrito y entender lo que es. Porque una merced es
dar el Sefior la merced, y otra es entender qué merced es y qué gracia, otra
es saber decirla y dar a entender como es. Y aunque no parece es menester
mas de la primera, para no andar el alma confusa y medrosa e ir con mas
animo por el camino del Sefior llevando debajo de los pies todas las cosas
del mundo, es gran provecho entenderlo y merced; que por cada una es
razon alabe mucho al Sefior quien la tiene, y quien no, porque la dio Su
Majestad a alguno de los que viven, para que nos aprovechase a nosotros.

Ahora pues, acaece muchas veces esta manera de unién que quiero
decir (en especial a mi, que me hace Dios esta merced de esta suerte muy
muchas), que coge Dios la voluntad y aun el entendimiento, a mi parecer,
porque no discurre, sino esta ocupado gozando de Dios, como quien esta
mirando y ve tanto que no sabe hacia donde mirar; uno por otro se le
pierde de vista, que no dara sefias de cosa. La memoria queda libre, y junto
con la imaginacion debe ser; y ella, como se ve sola, es para alabar a Dios
la guerra que da y cdmo procura desasosegarlo todo. A mi cansada me
tiene y aborrecida la tengo, y muchas veces suplico al Sefior, si tanto me ha
de estorbar, me la quite en estos tiempos. Algunas veces le digo:
«;Cuando, mi Dios, ha de estar ya toda junta mi alma en vuestra alabanza
y no hecha pedazos, sin poder valerse a si?». Aqui veo el mal que nos
causa el pecado, pues asi nos sujetd a no hacer lo que queremos de estar
siempre ocupados en Dios.

Digo que me acaece a veces —y hoy ha sido la una, y asi lo tengo
bien en la memoria— que veo deshacerse mi alma, por verse junta donde
esta la mayor parte, y ser imposible, sino que le da tal guerra la memoria e
imaginacion que no la dejan valer; y como faltan las otras potencias, no
valen, aun para hacer mal, nada. Harto hacen en desasosegar. Digo «para
hacer mal», porque no tienen fuerza ni paran en un ser. Como el
entendimiento no la ayuda poco ni mucho a lo que le representa, no para
en nada, sino de uno en otro, que no parece sino de estas maripositas de las
noches, importunas y desasosegadas: asi anda de un cabo a otro. En
extremo me parece le viene al propio esta comparacion, porque aunque no
tiene fuerza para hacer ningiin mal, importuna a los que la ven.
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Para esto no sé qué remedio haya, que hasta ahora no me le ha dado
Dios a entender; que de buena gana le tomaria para mi, que me atormenta,
como digo, muchas veces. Represéntase aqui nuestra miseria, y muy claro
el gran poder de Dios; pues €sta, que queda suelta, tanto nos dafia y nos
cansa, y las otras que estan con Su Majestad, el descanso que nos dan.

El postrer remedio que he hallado, a cabo de haberme fatigado hartos
anos, es lo que dije en la oracidén de quietud: que no se haga caso de ella
mas que de un loco, sino dejarla con su tema, que solo Dios se la puede
quitar; y, en fin, aqui por esclava queda. Hémoslo de sufrir con paciencia,
como hizo Jacob a Lia, porque harta merced nos hace el Sefior que
gocemos de Raquel. Digo que «queda esclavay, porque, en fin, no puede
—vpor mucho que haga— traer a si las otras potencias; antes ellas, sin
ningun trabajo, la hacen venir muchas veces a si. Algunas, es Dios servido
de haber lastima de verla tan perdida y desasosegada, con deseo de estar
con las otras, y consiéntela Su Majestad se queme en el fuego de aquella
vela divina, donde las otras estan ya hechas polvo, perdido su ser natural,
casi estando sobrenatural, gozando tan grandes bienes.

En todas estas maneras que de esta postrera agua de fuente he dicho,
es tan grande la gloria y descanso del alma, que muy conocidamente aquel
gozo y deleite participa de €l el cuerpo, y esto muy conocidamente, y
quedan tan crecidas las virtudes como he dicho.

Parece ha querido el Sefior declarar estos estados en que se ve el
alma, a mi parecer, lo mas que aca se puede dar a entender. Tratelo vuestra
merced con persona espiritual que haya llegado aqui y tenga letras. Si le
dijere que estd bien, crea que se lo ha dicho Dios y téngalo en mucho a Su
Majestad; porque, como he dicho, andando el tiempo se holgara mucho de
entender lo que es, mientras no le diere la gracia (aunque se la dé de
gozarlo) para entenderlo. Como le haya dado Su Majestad la primera, con
su entendimiento y letras lo entendera por aqui.

Sea alabado por todos los siglos de los siglos por todo, amén.
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CAPITULO 18

En que trata del cuarto grado de oracion. * Comienza a declarar por
excelente manera la gran dignidad en que el Serior pone al alma que esta
en este estado. Es para animar mucho a los que tratan oracion, para que

se esfuercen a llegar a tan alto estado, pues se puede alcanzar en la tierra,
aunque no por merecerlo, sino por la bondad del Serior. Léase con
advertencia, porque se declara por muy delicado modo y tiene cosas
mucho de notar.

El Sefior me ensefie palabras como se pueda decir algo de la cuarta
agua. Bien es menester su favor, aun mas que para la pasada; porque en
ella atn siente el alma no estda muerta del todo, que asi lo podemos decir,
pues lo estd al mundo; mas, como dije, tiene sentido para entender que esta
en ¢l y sentir su soledad, y aprovéchase de lo exterior para dar a entender
lo que siente, siquiera por sefias.

En toda la oracion y modos de ella que queda dicho, alguna cosa
trabaja el hortelano; aunque en estas postreras va el trabajo acompafiado de
tanta gloria y consuelo del alma, que jamas querria salir de €1, y asi no se
siente por trabajo, sino por gloria.

Aca no hay sentir, sino gozar sin entender lo que se goza. Entiéndese
que se goza un bien, adonde juntos se encierran todos los bienes, mas no se
comprende este bien. Ocupanse todos los sentidos en este gozo, de manera
que no queda ninguno desocupado para poder en otra cosa, exterior ni
interiormente.

Antes dabaseles licencia para que, como digo, hagan algunas
muestras del gran gozo que sienten; aca el alma goza mas sin
comparacion, y puédese dar a entender muy menos, porque no queda
poder en el cuerpo, ni el alma le tiene para poder comunicar aquel gozo.
En aquel tiempo todo le seria gran embarazo y tormento y estorbo de su
descanso; y digo que si es unidon de todas las potencias, que, aunque quiera
—estando en ello digo— no puede, y si puede, ya no es union.

El como es ¢€sta que llaman unién y lo que es, yo no lo s¢ dar a
entender. En la mistica teologia se declara, que yo los vocablos no sabré
nombrarlos, ni s¢ entender qué es mente, ni qué diferencia tenga del alma
o espiritu tampoco; todo me parece una cosa, bien que el alma alguna vez
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sale de si misma, a manera de un fuego que estd ardiendo y hecho llama, y
algunas veces crece este fuego con impetu; esta llama sube muy arriba del
fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino la misma Illama que esta en el
fuego.

Esto vuestras mercedes lo entenderan —que yo no lo s¢ mas decir—
con sus letras. Lo que yo pretendo declarar es qué siente el alma cuando
esta en esta divina union.

Lo que es union ya se esta entendido, que es dos cosas divisas
hacerse una. jOh Sefor mio, qué bueno sois! jBendito seais para siempre!
iAlaben os, Dios mio, todas las cosas, que asi nos amasteis, de manera que
con verdad podamos hablar de esta comunicacion que aun en este destierro
tenéis con las almas!; y aun con las que son buenas es gran largueza y
magnanimidad. En fin, vuestra, Sefior mio, que dais como quien sois. jOh
largueza infinita, cuan magnificas son vuestras obras! Espanta a quien no
tiene ocupado el entendimiento en cosas de la tierra, que no tenga ninguno
para entender verdades. Pues que hagais a almas que tanto os han ofendido
mercedes tan soberanas, cierto, a mi me acaba el entendimiento, y cuando
llego a pensar en esto, no puedo ir adelante. ;Donde ha de ir que no sea
tornar atrds? Pues daros gracias por tan grandes mercedes, no sabe como.
Con decir disparates me remedio algunas veces.

Acaéceme muchas, cuando acabo de recibir estas mercedes o me las
comienza Dios a hacer (que estando en ellas ya he dicho que no hay poder
hacer nada), decir: «Sefor, mirad lo que hacéis, no olvidéis tan presto tan
grandes males mios; ya que para perdonarme lo hayais olvidado, para
poner tasa en las mercedes os suplico se os acuerde. No pongais, Criador
mio, tan precioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto de otras
veces que le torno a derramar. No pongais tesoro semejante adonde atn no
esta —como ha de estar— perdida del todo la codicia de consolaciones de
la vida, que lo gastard mal gastado. ;Como dais la fuerza de esta ciudad y
llaves de la fortaleza de ella a tan cobarde alcaide, que al primer combate
de los enemigos los deja entrar dentro? No sea tanto el amor, oh Rey
eterno, que pongais en aventura joyas tan preciosas. Parece, Sefior mio, se
da ocasidn para que se tengan en poco, pues las ponéis en poder de cosa
tan ruin, tan baja, tan flaca y miserable, y de tan poco tomo, que ya que
trabaje por no las perder con vuestro favor (y no es menester pequefio,
segiin yo soy), no puede dar con ellas a ganar a nadie; en fin, mujer, y no
buena, sino ruin. Parece que no solo se esconden los talentos, sino que se
entierran, en ponerlos en tierra tan astrosa. No sol¢is Vos hacer, Sefior,
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semejantes grandezas y mercedes a un alma, sino para que aproveche a
muchas. Ya sabéis, Dios mio, que de toda voluntad y corazon os lo suplico
y he suplicado algunas veces, y tengo por bien de perder el mayor bien que
se posee en la tierra, por que las hagais Vos a quien con este bien mas
aproveche, porque crezca vuestra gloria.

Estas y otras cosas me ha acaecido decir muchas veces. Veia después
mi necedad y poca humildad. Porque bien sabe el Senor lo que conviene, y
que no habia fuerzas en mi alma para salvarse, si Su Majestad con tantas
mercedes no se las pusiera.

También pretendo decir las gracias y efectos que quedan en el alma, y
qué es lo que puede de suyo hacer, o si es parte para llegar a tan gran
estado.

Acaece venir este levantamiento de espiritu o juntamiento con el
amor celestial: que, a mi entender, es diferente la union del levantamiento
en esta misma union. A quien no lo hubiere probado lo postrero, parecerle
ha que no; y a mi parecer, que con ser todo uno, obra el Sefor de diferente
manera; y en el crecimiento del desasir de las criaturas, mas mucho en el
vuelo del espiritu. Yo he visto claro ser particular merced, aunque, como
digo, sea todo uno o lo parezca; mas un fuego pequefio también es fuego
como un grande, y ya se ve la diferencia que hay de lo uno a lo otro: en un
fuego pequeiio, primero que un hierro pequefio se hace ascua, pasa mucho
espacio; mas si el fuego es grande, aunque sea mayor el hierro, en muy
poquito pierde del todo su ser, al parecer. Asi me parece es en estas dos
maneras de mercedes del Sefor, y sé que quien hubiere llegado a
arrobamientos lo entenderd bien. Si no lo ha probado, parecerle ha
desatino, y ya puede ser; porque querer una como yo hablar en una cosa tal
y dar a entender algo de lo que parece imposible aun haber palabras con
que lo comenzar, no es mucho que desatine.

Mas creo esto del Seior (que sabe Su Majestad que, después de
obedecer, es mi intencidon engolosinar las almas de un bien tan alto) que
me ha en ello de ayudar. No diré cosa que no la haya experimentado
mucho. Y es asi que cuando comence¢ esta postrera agua a escribir, que me
parecia imposible saber tratar cosa mas que hablar en griego, que asi es
ello dificultoso. Con esto, lo dej¢ y fui a comulgar. jBendito sea el Sefior
que asi favorece a los ignorantes! jOh virtud de obedecer, que todo lo
puedes! Aclar6 Dios mi entendimiento, unas veces con palabras y otras
poniéndome delante como lo habia de decir, que, como hizo en la oracion
pasada, Su Majestad parece quiere decir lo que yo no puedo ni sé.
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Esto que digo es entera verdad, y asi lo que fuere bueno es suya la
doctrina; lo malo, estd claro es del pi¢lago de los males, que soy yo. Y asi,
digo que si hubiere personas que hayan llegado a las cosas de oracion que
el Sefior ha hecho merced a esta miserable —que debe haber muchas— y
quisiesen tratar estas cosas conmigo, pareciéndoles descaminadas, que
ayudara el Sefior a su sierva para que saliera con su verdad adelante.

Ahora, hablando de esta agua que viene del cielo para con su
abundancia henchir y hartar todo este huerto de agua, si nunca dejara,
cuando lo hubiera menester, de darlo el Sefior, ya se ve qué descanso
tuviera el hortelano. Y a no haber invierno, sino ser siempre el tiempo
templado, nunca faltaran flores y frutas; ya se ve qué deleite tuviera; mas
mientras vivimos es imposible: siempre ha de haber cuidado de cuando
faltare la una agua procurar la otra. Esta del cielo viene muchas veces
cuando mas descuidado esta el hortelano. Verdad es que a los principios
casi siempre es después de larga oracion mental, que de un grado en otro
viene el Sefior a tomar esta avecita y ponerla en el nido para que descanse.
Como la ha visto volar mucho rato, procurando con el entendimiento y
voluntad y con todas sus fuerzas buscar a Dios y contentarle, quic¢rela dar
el premio aun en esta vida. {Y qué gran premio!, que basta un momento
para quedar pagados todos los trabajos que en ella puede haber.

Estando asi el alma buscando a Dios, siente con un deleite
grandisimo y suave casi desfallecer toda con una manera de desmayo que
le va faltando el huelgo y todas las fuerzas corporales, de manera que, si
no es con mucha pena, no puede aun menear las manos; los ojos se le
cierran sin quererlos cerrar, o si los tiene abiertos, no ve casi nada; ni, si
lee, acierta a decir letra, ni casi atina a conocerla bien; ve que hay letra,
mas, como el entendimiento no ayuda, no la sabe leer aunque quiera; oye,
mas no entiende lo que oye. Asi que de los sentidos no se aprovecha nada,
s no es para no la acabar de dejar a su placer; y asi antes la dafian. Hablar
es por demas, que no atina a formar palabra, ni hay fuerza, ya que atinase,
para poderla pronunciar; porque toda la fuerza exterior se pierde y se
aumenta en las del alma para mejor poder gozar de su gloria. El deleite
exterior que se siente es grande y muy conocido.

Esta oracion no hace dafio, por larga que sea. Al menos a mi nunca
me le hizo, ni me acuerdo hacerme el Sefior ninguna vez esta merced, por
mala que estuviese, que sintiese mal, antes quedaba con gran mejoria. Mas
.qué mal puede hacer tan gran bien? Es cosa tan conocida las operaciones
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exteriores, que no se puede dudar que hubo gran ocasion, pues asi quito las
fuerzas con tanto deleite para dejarlas mayores.

Verdad es que a los principios pasa en tan breve tiempo —al menos a
mi asi me acaecia—, que en estas sefales exteriores ni en la falta de los
sentidos no se da tanto a entender cuando pasa con brevedad. Mas bien se
entiende en la sobra de las mercedes que ha sido grande la claridad del sol
que ha estado alli, pues asi la ha derretido. Y nétese esto, que a mi parecer
por largo que sea el espacio de estar el alma en esta suspension de todas las
potencias, es bien breve: cuando estuviese media hora, es muy mucho; yo
nunca, a mi parecer, estuve tanto. Verdad es que se puede mal sentir lo que
se estd, pues no se siente; mas digo que de una vez es muy poco espacio
sin tornar alguna potencia en si. La voluntad es la que mantiene la tela,
mas las otras dos potencias presto tornan a importunar. Como la voluntad
esta queda, tornalas a suspender y estan otro poco y tornan a vivir.

En esto se puede pasar algunas horas de oracion y se pasan. Porque,
comenzadas las dos potencias a emborrachar y gustar de aquel vino divino,
con facilidad se tornan a perder de si para estar muy mas ganadas, y
acompaian a la voluntad y se gozan todas tres. Mas este estar perdidas del
todo y sin ninguna imaginacion en nada —que a mi entender también se
pierde del todo— digo que es breve espacio; aunque no tan del todo tornan
en si que no pueden estar algunas horas como desatinadas, tornando de
poco en poco a cogerlas Dios consigo.

Ahora vengamos a lo interior de lo que el alma aqui siente.
iDigalo quien lo sabe, que no se puede entender, cuanto mas decir!

Estaba yo pensando cuando quise escribir esto, acabando de
comulgar y de estar en esta misma oracion que escribo, qué hacia el alma
en aquel tiempo. Dijome el Sefior estas palabras: Deshacese toda, hija,
para ponerse mas en Mi. Yano es ella la que vive, sino Yo. Como no puede
comprender lo que entiende, es no entender entendiendo.

Quien lo hubiere probado entendera algo de esto, porque no se puede
decir mas claro, por ser tan oscuro lo que alli pasa. Solo podré decir que se
representa estar junto con Dios, y queda una certidumbre que en ninguna
manera se puede dejar de creer. Aqui faltan todas las potencias y se
suspenden de manera que en ninguna manera —como he dicho— se
entiende que obran. Si estaba pensando en un paso, asi se pierde de la
memoria como si nunca la hubiera habido de ¢l. Si lee, en lo que leia no
hay acuerdo, ni parar. Si rezar, tampoco. Asi que a esta mariposilla
importuna de la memoria aqui se le queman las alas: ya no puede mas
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bullir. La voluntad debe estar bien ocupada en amar, mas no entiende cémo
ama. El entendimiento, si entiende, no se entiende coOmo entiende; al
menos no puede comprender nada de lo que entiende. A mi no me parece
que entiende, porque —como digo— no se entiende. jYo no acabo de
entender esto!

Acaecidme a mi una ignorancia al principio, que no sabia que estaba
Dios en todas las cosas. Y como me parecia estar tan presente, pareciame
imposible. Dejar de creer que estaba alli no podia, por parecerme casi claro
habia entendido estar alli su misma presencia. Los que no tenian letras me
decian que estaba solo por gracia. Yo no lo podia creer; porque, como
digo, pareciame estar presente, y asi andaba con pena. Un gran letrado de
la Orden del glorioso Santo Domingo (*) me quité de esta duda, que me
dijo estar presente, y como se comunicaba con nosotros, que me consold
harto.

Es de notar y entender que siempre esta agua del cielo, este
grandisimo favor del Sefior, deja el alma con grandisimas ganancias, como
ahora dir¢.

# El P. Gracian dice que fue el P. Vicente Barron.
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CAPITULO 19

Prosigue en la misma materia. Comienza a declarar los efectos que hace
en el alma este grado de oracion. Persuade mucho a que no tornen atras,
aunque después de esta merced tornen a caer, ni dejen la oracion. Dice
los darios que vendran de no hacer esto. Es mucho de notar y de gran
consolacion para los flacos y pecadores.

Queda el alma de esta oraciéon y union con grandisima ternura, de
manera que se querria deshacer, no de pena, sino de unas lagrimas
gozosas. Hallase bafiada de ellas sin sentirlo ni saber cuando ni como las
llor6; mas dale gran deleite ver aplacado aquel impetu del fuego con agua
que le hace mas crecer.

Parece esto algarabia, y pasa asi. Acaecidome ha algunas veces en
este término de oracion estar tan fuera de mi, que no sabia si era suefio o si
pasaba en verdad la gloria que habia sentido; y de verme llena de agua que
sin pena destilaba con tanto impetu y presteza que parece lo echaba de si
aquella nube del cielo, veia que no habia sino suefio. Esto era a los
principios, que pasaba con brevedad.

Queda el anima animosa, que si en aquel punto la hiciesen pedazos
por Dios, le seria gran consuelo. Alli son las promesas y determinaciones
heroicas, la viveza de los deseos, el comenzar a aborrecer el mundo, el ver
muy claro su vanidad, esto muy mas aprovechada y altamente que en las
oraciones pasadas, y la humildad mas crecida; porque ve claro que para
aquella excesiva merced y grandiosa no hubo diligencia suya, ni fue parte
para traerla ni para tenerla. Vese claro indignisima, porque en pieza adonde
entra mucho sol no hay telarafia escondida; ve su miseria.

Va tan fuera la vanagloria, que no le parece la podria tener, porque ya
es por vista de ojos lo poco o ninguna cosa que puede, que alli no hubo
casi consentimiento, sino que parece, aunque no quiso, le cerraron la
puerta a todos los sentidos para que mas pudiese gozar del Sefior. Quédase
sola con El, ;qué ha de hacer sino amarle? Ni ve ni oye, si no fuese a
fuerza de brazos; poco hay que la agradecer. Su vida pasada se le
representa después y la gran misericordia de Dios, con gran verdad y sin
haber menester andar a caza el entendimiento, que alli ve guisado lo que
ha de comer y entender. De si ve que merece el infierno y que le castigan
con gloria. Deshdcese en alabanzas de Dios. Y yo me querria deshacer
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ahora. jBendito sedis, Sefior mio, que asi hacéis de pecina tan sucia como
yo, agua tan clara que sea para vuestra mesa! jSeais alabado, oh regalo de
los angeles, que asi queréis levantar un gusano tan vil!

Queda algun tiempo este aprovechamiento en el alma: puede ya, con
entender claro que no es suya la fruta, comenzar a repartir de ella, y no le
hace falta a si. Comienza a dar muestras de alma que guarda tesoros del
cielo, y a tener deseo de repartirlos con otros, y suplicar a Dios no sea ella
sola la rica. Comienza a aprovechar a los projimos casi sin entenderlo ni
hacer nada de si; ellos lo entienden, porque ya las flores tienen tan crecido
el olor, que les hace desear llegarse a ellas. Entienden que tiene virtudes y
ven la fruta que es codiciosa. Querrianle ayudar a comer.

Si esta tierra estd muy cavada con trabajos y persecuciones y
murmuraciones y enfermedades —que pocos deben llegar aqui sin esto—
y si estd mullida con ir muy desasida de propio intere€s, el agua se embebe
tanto, que casi nunca se seca; mas si es tierra que aun se esta en la tierra y
con tantas espinas como yo al principio estaba, y aun no quitada de las
ocasiones ni tan agradecida como merece tan gran merced, tornase la tierra
a secar.

Y si el hortelano se descuida y el Sefior por sola su bondad no torna a
querer llover, dad por perdida la huerta, que asi me acaecié a mi algunas
veces; que, cierto, yo me espanto y, si no hubiera pasado por mi, no lo
pudiera creer.

Escribolo para consuelo de almas flacas, como la mia, que nunca
desesperen ni dejen de confiar en la grandeza de Dios. Aunque despues de
tan encumbradas, como es llegarlas el Sefior aqui, caigan, no desmayen, si
no se quieren perder del todo; que lagrimas todo lo ganan: un agua trae
otra.

Una de las cosas por que me animé¢ —siendo la que soy— a obedecer
en escribir esto y dar cuenta de mi ruin vida y de las mercedes que me ha
hecho el Sefior, con no servirle sino ofenderle, ha sido ésta. Que cierto, yo
quisiera aqui tener gran autoridad para que se me creyera esto. Al Sefior
suplico Su Majestad la dé. Digo que no desmaye nadie de los que han
comenzado a tener oracion, con decir: «si torno a ser malo, es peor ir
adelante con el ejercicio de ella». Yo lo creo, si se deja la oracion y no se
enmienda del mal; mas, si no la deja, crea que la sacara a puerto de luz.
Hizome en esto gran bateria el demonio, y pasé tanto en parecerme poca
humildad tenerla, siendo tan ruin, que, como ya he dicho, la dejé ano y
medio —al menos un afio, que del medio no me acuerdo bien—.Y no fuera
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mas, ni fue, que meterme yo misma sin haber menester demonios que me
hiciesen ir al infierno. jOh, valgame Dios, qué ceguedad tan grande! ;Y
qué bien acierta el demonio para su propdsito en cargar aqui la mano! Sabe
el traidor que alma que tenga con perseverancia oracion la tiene perdida y
que todas las caidas que la hace dar la ayudan, por la bondad de Dios, a dar
después mayor salto en lo que es su servicio; jalgo le va en ello!

iOh Jesus mio! jQué es ver un alma que ha llegado aqui, caida en un
pecado, cuando Vos por vuestra misericordia la tornais a dar la mano y la
levantais! ;Coémo conoce la multitud de vuestras grandezas y misericordias
y su miseria! Aqui es el deshacerse de veras y conocer vuestras grandezas;
aqui el no osar alzar los ojos; aqui es el levantarlos para conocer lo que os
debe; aqui se hace devota de la Reina del Cielo para que os aplaque; aqui
invoca los Santos que cayeron después de haberlos Vos llamado, para que
la ayuden; aqui es el parecer que todo le viene ancho lo que le dais, porque
ve no merece la tierra que pisa; el acudir a los Sacramentos; la fe viva que
aqui le queda de ver la virtud que Dios en ellos puso; el alabaros porque
dejasteis tal medicina y ungiiento para nuestras llagas, que no las
sobresanan, sino que del todo las quitan. Espantanse de esto. Y ;quién,
Sefior de mi alma, no se ha de espantar de misericordia tan grande y
merced tan crecida a traicion tan fea y abominable? Que no sé coémo no se
me parte el corazon, cuando esto escribo; porque soy ruin.

Con estas lagrimillas que aqui lloro, dadas de Vos —agua de tan mal
pozo en lo que es de mi parte— parece que os hago pago de tantas
traiciones, siempre haciendo males y procurando deshacer las mercedes
que Vos me habéis hecho. Ponedlas Vos, Sefior mio, valor; aclarad agua tan
turbia, siquiera porque no d¢é a alguno tentacion en echar juicios, como me
la ha dado a mi, pensando por qué, Seior, dejais unas personas muy santas,
que siempre os han servido y trabajado, criadas en religion y siéndolo, y
no como yo que no tenia mas del nombre, y ver claro que no las hacéis las
mercedes que a mi. Bien veia yo, Bien mio, que les guardais Vos el premio
para darsele junto, y que mi flaqueza ha menester esto. Ya ellos, como
fuertes, os sirven sin ello y los tratdis como a gente esforzada y no
interesal.

Mas con todo, sabéis Vos, mi Sefior, que clamaba muchas veces
delante de Vos, disculpando a las personas que me murmuraban, porque
me parecia les sobraba razén. Esto era ya, Sefor, después que me teniais
por vuestra bondad para que tanto no os ofendiese, y yo estaba ya
desviandome de todo lo que me parecia os podia enojar; que en haciendo
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yo esto, comenzasteis, Sefior, a abrir vuestros tesoros para vuestra sierva.
No parece esperabais otra cosa sino que hubiese voluntad y aparejo en mi
para recibirlos, segiin con brevedad comenzasteis a no sélo darlos, sino a
querer entendiesen me los dabais.

Esto entendido, comenz6 a tenerse buena opinion de la que todas atin
no tenian bien entendido cuan mala era, aunque mucho se traslucia.
Comenzo6 la murmuracién y persecucion de golpe y, a mi parecer, con
mucha causa; y asi no tomaba con nadie enemistad, sino suplicabaos a Vos
miraseis la razon que tenian. Decian que me queria hacer santa y que
inventaba novedades no habiendo llegado entonces con gran parte aun a
cumplir toda mi Regla, ni a las muy buenas y santas monjas que en casa
habia (ni creo llegaré, si Dios por su bondad no lo hace todo de su parte),
sino antes lo era yo para quitar lo bueno y poner costumbres que no lo
eran; al menos hacia lo que podia para ponerlas, y en el mal podia mucho.
Asi que sin culpa suya me culpaban. No digo eran s6élo monjas, sino otras
personas; descubrianme verdades, porque lo permitiais Vos.

Una vez rezando las Horas, como yo algunas tenia esta tentacion,
llegué al verso que dice: Justus es, Domine, y tus juicios; comencé a
pensar cuan gran verdad era, que en esto no tenia el demonio fuerza jamas
para tentarme de manera que yo dudase ten¢is Vos, mi Sefor, todos los
bienes, ni en ninguna cosa de la fe, antes me parecia mientras mas sin
camino natural iban, mas firme la tenia, y me daba devocion grande. En
ser todopoderoso quedaban conclusas en mi todas las grandezas que
hicierais Vos, y en esto —como digo— jamas tenia duda. Pues pensando
cOmo con justicia permitiais a muchas que habia —como tengo dicho—
muy vuestras siervas, y que no tenian los regalos y mercedes que me
haciais a mi, siendo la que era, respondisteisme, Senor: Sirveme tii a Mi, y
no te metas en eso. Fue la primera palabra que entendi hablarme Vos, y asi
me espantd mucho.

Porque después declarar¢ esta manera de entender, con otras cosas,
no lo digo aqui, que es salir del proposito, y creo harto he salido; casi no s¢
lo que me he dicho. No puede ser menos, mi hijo, sino que ha vuestra
merced de sufrir estos intervalos; porque cuando veo lo que Dios me ha
sufrido y me veo en este estado, no es mucho pierda el tino de lo que digo
y he de decir. Plega al Sefior que siempre sean esos mis desatinos y que no
permita ya Su Majestad tenga yo poder para ser contra El un punto, antes
en €ste que estoy me consuma.
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Basta ya para ver sus grandes misericordias, no una sino muchas
veces que ha perdonado tanta ingratitud. A San Pedro una vez que lo fue, a
mi muchas; que con razén me tentaba el demonio no pretendiese amistad
estrecha con quien trataba enemistad tan publica. jQué ceguedad tan
grande la mia! ;Adonde pensaba, Sefior mio, hallar remedio sino en Vos?
iQué disparate huir de la luz para andar siempre tropezando! jQue
humildad tan soberbia inventaba en mi el demonio: apartarme de estar
arrimada a la columna y baculo que me ha de sustentar para no dar tan
gran caida! Ahora me santiguo y no me parece que he pasado peligro tan
peligroso como esta invencion que el demonio me ensefiaba por via de
humildad. Poniame en el pensamiento que codmo cosa tan ruin y habiendo
recibido tantas mercedes, habia de llegarme a la oracidon; que me bastaba
rezar lo que debia, como todas; mas que aun pues esto no hacia bien, como
queria hacer mas; que era poco acatamiento y tener en poco las mercedes
de Dios.

Bien era pensar y entender esto; mas ponerlo por obra fue el
grandisimo mal. Bendito sedis Vos, Sefior, que asi me remediasteis.

Principio de la tentaciéon que hacia a Judas me parece €sta, sino que
no osaba el traidor tan al descubierto; mas €l viniera de poco en poco a dar
conmigo adonde dio con ¢l. Miren esto, por amor de Dios, todos los que
tratan oracion. Sepan que el tiempo que estuve sin ella era mucho mas
perdida mi vida; mirese qué buen remedio me daba el demonio y qué
donosa humildad; un desasosiego en mi grande. Mas ;como habia de
sosegar mi alma? Apartabase la cuitada de su sosiego; tenia presentes las
mercedes y favores; veia los contentos de aca ser asco. Como pudo pasar,
me espanto. Era con esperanza que nunca yo pensaba (a lo que ahora me
acuerdo, porque debe haber esto mas de veinte y un afios), dejaba de estar
determinada de tornar a la oracion; mas esperaba a estar muy limpia de
pecados. jOh, qué mal encaminada iba en esta esperanza! Hasta el dia del
juicio me la libraba el demonio, para de alli llevarme al infierno.

Pues teniendo oracion y leccion —que era ver verdades y el ruin
camino que llevaba— e importunando al Sefior con lagrimas muchas
veces, era tan ruin que no me podia valer, apartada de esto, puesta en
pasatiempos con muchas ocasiones y pocas ayudas —y osar¢ decir
ninguna sino para ayudarme a caer—, ;qué esperaba sino lo dicho?

Creo tiene mucho delante de Dios un fraile de Santo Domingo, gran
letrado, que ¢l me despertd de este suefio; €l me hizo, como creo he dicho
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(**), comulgar de quince a quince dias; y del mal, no tanto (*). Comencé a
tornar en mi, aunque no dejaba de hacer ofensas al Sefior; mas como no
habia perdido el camino, aunque poco a poco, cayendo y levantando, iba
por ¢l; y el que no deja de andar e ir adelante, aunque tarde, llega. No me
parece es otra cosa perder el camino sino dejar la oracion. jDios nos libre,
por quien El es!

Queda de aqui entendido —y ndtese mucho, por amor del Sefor—
que aunque un alma llegue a hacerla Dios tan grandes mercedes en la
oracion, que no se fie de si, pues puede caer, ni se ponga en ocasiones en
ninguna manera. Mirese mucho, que va mucho; que el engafio que aqui
puede hacer el demonio después, aunque la merced sea cierto de Dios, es
aprovecharse el traidor de la misma merced en lo que puede, y a personas
no crecidas en las virtudes, ni mortificadas, ni desasidas; porque aqui no
quedan fortalecidas tanto que baste, como adelante diré¢, para ponerse en
las ocasiones y peligros, por grandes deseos y determinaciones que
tengan... Es excelente doctrina €sta, y no mia, sino ensefiada de Dios; y asi
querria que personas ignorantes, como yo, la supiesen. Porque aunque esté
un alma en este estado, no ha de fiar de si para salir a combatir, porque
hara harto en defenderse. Aqui son menester armas para defenderse de los
demonios, y aun no tienen fuerzas para pelear contra ellos y traerlos
debajo de los pies, como hacen los que estan en el estado que diré después.

Este es el engafio con que coge el demonio, que, como se ve un alma
tan llegada a Dios y ve la diferencia que hay del bien del cielo al de la
tierra y el amor que la muestra el Sefior, de este amor nace confianza y
seguridad de no caer de lo que goza; parécele que ve claro el premio, que
no es posible ya en cosa que aun para la vida es tan deleitosa y suave,
dejarla por cosa tan baja y sucia como es el deleite; y con esta confianza
quitale el demonio la poca que ha de tener de si; y, como digo, ponese en
los peligros y comienza con buen celo a dar de la fruta sin tasa, creyendo
que ya no hay que temer de si. Y esto no va con soberbia, que bien
entiende el alma que no puede de si nada, sino de mucha confianza de
Dios sin discrecion, porque no mira que aun tiene pelo malo. Puede salir
del nido, y sacala Dios; mas aun no estan para volar; porque las virtudes
aun no estan fuertes, ni tiene experiencia para conocer los peligros, ni sabe
el dafio que hace en confiar de si.

* Fue el P. Vicente Barron, como dijo, ¢.8,17.
* De el mal no tanto; ahora diriamos: menos mal que.
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Esto fue lo que a mi me destruy6. Y para esto y para todo hay gran
necesidad de maestros y trato con personas espirituales. Bien creo que
alma que llega Dios a este estado, si muy del todo no deja a Su Majestad,
que no la dejard de favorecer ni la dejarda perder. Mas cuando, como he
dicho, cayere, mire, mire por amor del Sefior no la engafie en que deje la
oracion, como hacia a mi con humildad falsa, como ya lo he dicho y
muchas veces lo querria decir.

Fie de la bondad de Dios, que es mayor que todos los males que
podemos hacer, y no se acuerda de nuestra ingratitud, cuando nosotros,
conociéndonos, queremos tornar a su amistad, ni de las mercedes que nos
ha hecho para castigarnos por ellas; antes ayudan a perdonarnos mas
presto, como a gente que ya era de su casa y ha comido, como dicen, de su
pan.

Acuérdense de sus palabras y miren lo que ha hecho conmigo, que
primero me cans¢ de ofenderle, que Su Majestad dejo de perdonarme.
Nunca se cansa de dar ni se pueden agotar sus misericordias; no nos
cansemos nosotros de recibir.

Sea bendito para siempre, amén, y aldbenle todas las cosas.
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CAPIiTULO 20

En que trata la diferencia que hay de union a arrobamiento. Declara qué
cosa es arrobamiento, y dice algo del bien que tiene el alma que el Serior
por su bondad llega a él. Dice los efectos que hace. Es de mucha
admiracion.

Querria saber declarar con el favor de Dios la diferencia que hay de
union a arrobamiento o elevamiento o vuelo que llaman de espiritu o
arrebatamiento, que todo es uno. Digo que estos diferentes nombres todo
es una cosa, y también se llama éxtasis. Es grande la ventaja que hace a la
union. Los efectos muy mayores hace y otras hartas operaciones, porque la
union parece principio y medio y fin, y lo es en lo interior; mas asi como
estotros fines son en mas alto grado, hace los efectos interior y
exteriormente. Declarelo el Sefior, como ha hecho lo demas, que, cierto, si
Su Majestad no me hubiera dado a entender por qué modos y maneras se
puede algo decir, yo no supiera.

Consideremos ahora que esta agua postrera, que hemos dicho, es tan
copiosa que, si no es por no lo consentir la tierra, podemos creer que se
esta con nosotros esta nube de la gran Majestad ac4 en esta tierra. Mas
cuando este gran bien le agradecemos, acudiendo con obras segiin nuestras
fuerzas, coge el Senor el alma, digamos ahora, a manera que las nubes
cogen los vapores de la tierra, y levantala toda de ella (helo oido asi esto
de que cogen las nubes los vapores, o el sol), y sube la nube al cielo y
llévala consigo, y comiénzala a mostrar cosas del reino que le tiene
aparejado. No s¢€ si la comparacion cuadra, mas en hecho de verdad ello
pasa asi.

En estos arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo, y asi se
siente muy sentido faltar de ¢l el calor natural; vase enfriando, aunque con
grandisima suavidad y deleite. Aqui no hay ningiin remedio de resistir, que
en la union, como estamos en nuestra tierra, remedio hay: aunque con pena
y fuerza, resistir se puede casi siempre. Acd, las mas veces, ningun
remedio hay, sino que muchas, sin prevenir el pensamiento ni ayuda
ninguna, viene un impetu tan acelerado y fuerte, que veis y sentis
levantarse esta nube o esta aguila caudalosa y cogeros con sus alas.

Y digo que se entiende y veisos llevar, y no sabé¢is donde. Porque,
aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro natural hace temer a los
principios, y es menester anima determinada y animosa —mucho mas que
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para lo que queda dicho— para arriscarlo todo, venga lo que viniere, y
dejarse en las manos de Dios e ir adonde nos llevaren, de grado, pues os
llevan aunque os pese. Y en tanto extremo, que muy muchas veces querria
yo resistir, y pongo todas mis fuerzas, en especial algunas que es en
publico y otras hartas en secreto, temiendo ser engafiada. Algunas podia
algo, con gran quebrantamiento; como quien pelea con un jayan fuerte,
quedaba después cansada; otras era imposible, sino que me llevaba el alma
y aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin poderla tener, y algunas toda el
cuerpo, hasta levantarle.

Esto ha sido pocas, porque como una vez fuese adonde estabamos
juntas en el coro y yendo a comulgar, estando de rodillas, dibame
grandisima pena, porque me parecia cosa muy extraordinaria y que habia
de haber luego mucha nota; y asi mande¢ a las monjas (porque es ahora
después que tengo oficio de Priora), no lo dijesen. Mas otras veces, como
comenzaba a ver que iba a hacer el Sefior lo mismo (y una estando
personas principales de sefioras, que era la fiesta de la vocacion, en un
sermoOn), tendiame en el suelo y allegabanse a tenerme el cuerpo, y todavia
se echaba de ver. Supliqué mucho al Sefior que no quisiese ya darme mas
mercedes que tuviesen muestras exteriores; porque yo estaba cansada ya
de andar en tanta cuenta y que aquella merced podia Su Majestad
hacérmela sin que se entendiese. Parece ha sido por su bondad servido de
oirme, que nunca mas hasta ahora lo he tenido; verdad es que ha poco (*).

Es asi que me parecia, cuando queria resistir, que desde debajo de los
pies me levantaban fuerzas tan grandes que no sé codmo lo comparar, que
era con mucho mas impetu que estotras cosas de espiritu, y asi quedaba
hecha pedazos; porque es una pelea grande y, en fin, aprovecha poco
cuando el Sefior quiere, que no hay poder contra su poder. Otras veces es
servido de contentarse con que veamos nos quiere hacer la merced y que
no queda por Su Majestad, y resistiéndose por humildad, deja los mismos
efectos que si del todo se consintiese.

A los que esto hace son grandes: lo uno, muéstrase el gran poder del
Senor y como no somos parte, cuando Su Majestad quiere, de detener tan
poco el cuerpo como el alma, ni somos sefiores de ello; sino que, mal que
nos pese, vemos que hay superior y que estas mercedes son dadas de El y
que nosotros no podemos en nada nada, € imprimese mucha humildad. Y
aun yo confieso que gran temor me hizo; al principio, grandisimo; porque
verse asi levantar un cuerpo de la tierra, que aunque el espiritu le lleva tras

46 Volvio a tenerlos mas adelante.
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si y es con suavidad grande si no se resiste, no se pierde el sentido; al
menos yo estaba de manera en mi, que podia entender era llevada.
Muéstrase una majestad de quien puede hacer aquello, que espeluza los
cabellos, y queda un gran temor de ofender a tan gran Dios; €ste, envuelto
en grandisimo amor que se cobra de nuevo a quien vemos le tiene tan
grande a un gusano tan podrido, que no parece se contenta con llevar tan
de veras el alma a Si, sino que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y de
tierra tan sucia como por tantas ofensas se ha hecho.

También deja un desasimiento extrafio, que yo no podré decir cobmo
es. Paréceme que puedo decir es diferente en alguna manera, —digo, mas
que estotras cosas de solo espiritu—; porque ya que estén cuanto al
espiritu con todo desasimiento de las cosas, aqui parece quiere el Sefior el
mismo cuerpo lo ponga por obra, y hacese una extrafieza nueva para con
las cosas de la tierra, que es muy penosa la vida.

Después da una pena, que ni la podemos traer a nosotros ni venida se
puede quitar. Yo quisiera harto dar a entender esta gran pena y creo no
podre, mas diré¢ algo si supiere. Y hase de notar, que estas cosas son ahora
muy a la postre, después de todas las visiones y revelaciones que escribir¢;
y el tiempo que solia tener oracion, adonde el Sefior me daba tan grandes
gustos y regalos, ahora, ya que eso no cesa algunas veces, las mas y lo mas
ordinario es esta pena que ahora dir¢.

Es mayor y menor. De cuando es mayor quiero ahora decir, porque,
aunque adelante diré de estos grandes impetus que me daban cuando me
quiso el Sefior dar los arrobamientos, no tiene mas que ver, a mi parecer,
que una cosa muy corporal a una muy espiritual, y creo no lo encarezco
mucho. Porque aquella pena parece, aunque la siente el alma, es en
compaiiia del cuerpo; entrambos parece participan de ella, y no es con el
extremo del desamparo que en ésta.

Para la cual —como he dicho— no somos parte, sino muchas veces a
deshora viene un deseo que no sé como se mueve, y de este deseo, que
penetra toda el alma en un punto, se comienza tanto a fatigar, que sube
muy sobre si y de todo lo criado, y ponela Dios tan desierta de todas las
cosas, que por mucho que ella trabaje, ninguna que la acompaiie le parece
hay en la tierra, ni ella la querria, sino morir en aquella soledad. Que la
hablen y ella se quiera hacer toda la fuerza posible a hablar, aprovecha
poco; que su espiritu, aunque ella mas haga, no se quita de aquella soledad.

Y con parecerme que estd entonces lejisimo Dios, a veces comunica
sus grandezas por un modo el mas extrafio que se puede pensar; y asi no se
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sabe decir, ni creo lo creera ni entenderd sino quien hubiere pasado por
ello; porque no es la comunicacion para consolar, sino para mostrar la
razon que tiene de fatigarse de estar ausente de bien que en si tiene todos
los bienes.

Con esta comunicacion crece el deseo y el extremo de soledad en que
se ve, con una pena tan delgada y penetrativa que, aunque el alma se
estaba puesta en aquel desierto, que al pie de la letra me parece se puede
entonces decir (y por ventura lo dijo el real Profeta estando en la misma
soledad, sino que como a santo se la daria el Sefior a sentir en mas
excesiva manera): Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto
(*"); y asi, se me representa este verso entonces que me parece lo veo yo en
mi, y consué¢lame ver que han sentido otras personas tan gran extremo de
soledad, cuanto mas tales.

Asi parece que esta el alma no en si, sino en el tejado o techo de si
misma y de todo lo criado; porque aun encima de lo muy superior del alma
me parece que esta.

Otras veces parece anda el alma como necesitadisima, diciendo y
preguntando a si misma: ;Donde esta tu Dios? Es de mirar que el romance
de estos versos yo no sabia bien el que era, y después que lo entendia me
consolaba de ver que me los habia traido el Sefior a la memoria sin
procurarlo yo. Otras me acordaba de lo que dice San Pablo, que esta
crucificado al mundo. No digo yo que sea esto asi, que ya lo veo; mas
paréceme que esta asi el alma, que ni del cielo le viene consuelo ni esta en
¢l, ni de la tierra le quiere ni esta en ella, sino como crucificada entre el
cielo y la tierra, padeciendo sin venirle socorro de ningin cabo. Porque el
que le viene del cielo (que es, como he dicho, una noticia de Dios tan
admirable, muy sobre todo lo que podemos desear), es para mas tormento;
porque acrecienta el deseo de manera que, a mi parecer, la gran pena
algunas veces quita el sentido, sino que dura poco sin ¢l.

Parecen unos transitos de la muerte, salvo que trae consigo un tan
gran contento este padecer, que no s€¢ yo a qué lo comparar. Ello es un
recio martirio sabroso, pues todo lo que se le puede representar al alma de
la tierra, aunque sea lo que le suele ser mas sabroso, ninguna cosa admite;
luego parece lo lanza de si.

Bien entiende que no quiere sino a su Dios; mas no ama cosa
particular de El, sino todo junto le quiere y no sabe lo que quiere. Digo
«no sabey, porque no representa nada la imaginacidn; ni, a mi parecer,

*7Salmo 101, 9.
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mucho tiempo de lo que esta asi no obran las potencias. Como en la union
y arrobamiento el gozo, aqui la pena las suspende.

iOh Jesus! jQuién pudiera dar a entender bien a vuestra merced esto,
aun para que me dijera lo que es, porque es en lo que ahora anda siempre
mi alma!

Lo mas ordinario, en viéndose desocupada, es puesta en estas ansias
de muerte, y teme, cuando ve que comienzan, porque no se ha de morir;
mas llegada a estar en ello, lo que hubiese de vivir querria en este padecer;
aunque es tan excesivo, que el suyjeto le puede mal llevar, y asi algunas
veces se me quitan todos los pulsos casi, segin dicen las que algunas veces
se llegan a mi de las hermanas que ya més lo entienden, y las canillas muy
abiertas, y las manos tan yertas que yo no las puedo algunas veces juntar; y
asi me queda dolor hasta otro dia en los pulsos y en el cuerpo, que parece
me han descoyuntado.

Yo bien pienso alguna vez ha de ser el Sefior servido, si va adelante
como ahora, que se acabe con acabar la vida, que, a mi parecer, bastante es
tan gran pena para ello, sino que no lo merezco yo. Toda la ansia es
morirme entonces. Ni me acuerdo de purgatorio, ni de los grandes pecados
que he hecho, por donde merecia el infierno. Todo se me olvida con
aquella ansia de ver a Dios; y aquel desierto y soledad le parece mejor que
toda la compaiia del mundo.

Si algo la podria dar consuelo, es tratar con quien hubiese pasado por
este tormento; y ver que, aunque se queje de €l, nadie le parece la ha de
creer, también la atormenta; que esta pena es tan crecida que no querria
soledad como otras, ni compafiia sino con quien se pueda quejar. Es como
uno que tiene la soga a la garganta y se esta ahogando, que procura tomar
huelgo. Asi me parece que este deseo de compaifiia es de nuestra flaqueza;
que como nos pone la pena en peligro de muerte (que esto si, cierto, hace;
yo me he visto en este peligro algunas veces con grandes enfermedades y
ocasiones, como he dicho, y creo podria decir es éste tan grande como
todos), asi el deseo que el cuerpo y alma tienen de no se apartar es el que
pide socorro para tomar huelgo y, con decirlo y quejarse y divertirse,
buscar remedio para vivir muy contra voluntad del espiritu o de lo superior
del alma, que no querria salir de esta pena.

No sé yo si atino a lo que digo o si lo sé decir, mas, a todo mi parecer,
pasa asi. Mire vuestra merced qué descanso puede tener en esta vida, pues
el que habia —que era la oracion y soledad, porque alli me consolaba el
Seflor— es ya lo mas ordinario este tormento, y es tan sabroso y ve el alma
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que es de tanto precio, que ya le quiere mas que todos los regalos que solia
tener. Parécele mas seguro, porque es camino de cruz, y en si tiene un
gusto muy de valor, a mi parecer, porque no participa con el cuerpo sino
pena, y el alma es la que padece y goza sola del gozo y contento que da
este padecer.

No sé yo como puede ser esto, mas asi pasa, que, a mi parecer, no
trocaria esta merced que el Sefior me hace (que bien de su mano —y como
he dicho— nonada adquirida de mi, porque es muy muy sobrenatural) por
todas las que después dire; no digo juntas, sino tomada cada una por si. Y
no se deje de tener acuerdo que es después de todo lo que va escrito en este
libro y en lo que ahora me tiene el Sefior.

Digo que estos impetus es después de las mercedes que aqui van, que
me ha hecho el Sefior.

Estando yo a los principios con temor (como me acaece casi en cada
merced que me hace el Sefior, hasta que con ir adelante Su Majestad
asegura), me dijo que no temiese y que tuviese en mas esta merced que
todas las que me habia hecho; que en esta pena se purificaba el alma, y se
labra o purifica como el oro en el crisol, para poder mejor poner los
esmaltes de sus dones, y que se purgaba alli lo que habia de estar en
purgatorio.

Bien entendia yo era gran merced, mas qued¢ con mucha mas
seguridad, y mi confesor me dice que es bueno. Y aunque yo temi, por ser
yo tan ruin, nunca podia creer que era malo; antes, el muy sobrado bien me
hacia temer, acordandome cuan mal lo tengo merecido. Bendito sea el
Sefor que tan bueno es. Amén.

Parece que he salido de proposito, porque comencé a decir de
arrobamientos y esto que he dicho aun es mas que arrobamiento, y asi deja
los efectos que he dicho.

Ahora tornemos a arrobamiento, de lo que en ellos es mas ordinario.

Digo que muchas veces me parecia me dejaba el cuerpo tan ligero,
que toda la pesadumbre de ¢l me quitaba, y algunas era tanto, que casi no
entendia poner los pies en el suelo. Pues cuando esta en el arrobamiento, el
cuerpo queda como muerto, sin poder nada de si muchas veces, y como le
toma se queda: si en pie, si sentado, si las manos abiertas, si cerradas.
Porque aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas me ha acaecido a
mi perderle del todo, pocas y poco rato. Mas lo ordinario es que se turba y
aunque no puede hacer nada de si cuanto a lo exterior, no deja de entender
y oir como cosa de lejos.
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No digo que entiende y oye cuando esta en lo subido de ¢l (digo
subido, en los tiempos que se pierden las potencias, porque estan muy
unidas con Dios), que entonces no ve ni oye ni siente, a mi parecer; mas,
como dije en la oracion de union pasada, este transformamiento del alma
del todo en Dios dura poco; mas eso que dura, ninguna potencia se siente,
ni sabe lo que pasa alli.

No debe ser para que se entienda mientras vivimos en la tierra, al
menos no lo quiere Dios, que no debemos ser capaces para ello. Yo esto he
visto por mi.

Dirdme vuestra merced que codmo dura alguna vez tantas horas el
arrobamiento, y muchas veces. Lo que pasa por mi es que —como dije en
la oracion pasada— gozase con intervalos. Muchas veces se engolfa el
alma o la engolfa el Sefior en si, por mejor decir, y teniéndola asi un poco,
quédase con sola la voluntad. Paréceme es este bullicio de estotras dos
potencias como el que tiene una lengiiecilla de estos relojes de sol, que
nunca para; mas cuando el sol de justicia quiere, hacelas detener.

Esto digo que es poco rato. Mas como fue grande el impetu, y
levantamiento de espiritu, y aunque ¢stas tornen a bullirse, queda
engolfada la voluntad, hace, como sefiora del todo, aquella operacion en el
cuerpo; porque, ya que las otras dos potencias bullidoras la quieren
estorbar, de los enemigos los menos: no la estorben también los sentidos; y
asi hace que estén suspendidos, porque lo quiere asi el Sefor. Y por la
mayor parte estan cerrados los 0jos, aunque no queramos cerrarlos; y si
abiertos alguna vez, como ya dije, no atina ni advierte lo que ve.

Aqui es mucho menos lo que puede hacer de si, para que cuando se
tornaren las potencias a juntar no haya tanto que hacer. Por eso, a quien el
Sefior diere esto, no se desconsuele cuando se vea asi atado el cuerpo
muchas horas, y a veces el entendimiento y memoria divertidos. Verdad es
que lo ordinario es estar embebidas en alabanzas de Dios o en querer
comprender y entender lo que ha pasado por ellas; y aun para esto no estan
bien despiertas, sino como una persona que ha mucho dormido y sofiado, y
aun no acaba de despertar.

Declarome tanto en esto, porque s¢ que hay ahora, aun en este lugar,
personas a quien el Sefior hace estas mercedes, y si los que las gobiernan
no han pasado por esto, por ventura les parecerd que han de estar como
muertas en arrobamiento, en especial si no son letrados, y lastima lo que se
padece con los confesores que no lo entienden, como yo diré después.
Quizé yo no s¢ lo que digo. Vuestra merced lo entendera, si atino en algo,
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pues el Sefior le ha ya dado experiencia de ello, aunque como no es de
mucho tiempo, quizd no habra miradolo tanto como yo.

Asi que, aunque mucho lo procuro, por buenos ratos no hay fuerza en
el cuerpo para poderse menear; todas las llevd el alma consigo. Muchas
veces queda sano —que estaba bien enfermo y lleno de grandes dolores—
y con mas habilidad, porque es cosa grande lo que alli se da, y quiere el
Senor algunas veces, como digo, lo goce el cuerpo, pues ya obedece a lo
que quiere el alma. Después que torna en si, si ha sido grande el
arrobamiento, acaece andar un dia o dos y aun tres tan absortas las
potencias, o como embobecida, que no parece anda en si.

Aqui es la pena de haber de tornar a vivir. Aqui le nacieron las alas
para bien volar. Ya se le ha caido el pelo malo. Aqui se levanta ya del todo
la bandera por Cristo, que no parece otra cosa sino que este alcaide de esta
fortaleza se sube o le suben a la torre més alta a levantar la bandera por
Dios. Mira a los de abajo como quien esta en salvo. Ya no teme los
peligros, antes los desea, como quien por cierta manera se le da alli
seguridad de la victoria. Vese aqui muy claro en lo poco que todo lo de aca
se ha de estimar y lo nonada que es. Quien esta de lo alto, alcanza muchas
cosas. Ya no quiere querer, ni tener libre albedrio no querria, y asi lo
suplica al Sefior. Dale las llaves de su voluntad.

Hele aqui el hortelano hecho alcaide. No quiere hacer cosa, sino la
voluntad del Sefior, ni serlo €l de si n1 de nada ni de un pero de esta huerta,
sino que, si algo bueno hay en ella, lo reparta Su Majestad; que de aqui
adelante no quiere cosa propia, sino que haga de todo conforme a su gloria
y a su voluntad.

Y en hecho de verdad pasa asi todo esto, si los arrobamientos son
verdaderos, que queda el alma con los efectos y aprovechamiento que
queda dicho. Y si no son estos, dudaria yo mucho serlos de parte de Dios,
antes temeria no sean los rabiamientos que dice San Vicente. Esto entiendo
yo y he visto por experiencia: quedar aqui el alma sefiora de todo y con
libertad en una hora y menos, que ella no se puede conocer. Bien ve que no
es suyo, ni sabe como se le dio tanto bien, mas entiende claro el
grandisimo provecho que cada rapto de estos trae.

No hay quien lo crea si no ha pasado por ello; y asi no creen a la
pobre alma, como la han visto ruin y tan presto la ven pretender cosas tan
animosas; porque luego da en no se contentar con servir en poco al Sefior,
sino en lo mas que ella puede. Piensan es tentacion y disparate. Si
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entendiesen no nace de ella sino del Senor a quien ya ha dado las llaves de
su voluntad, no se espantarian.

Tengo para mi que un alma que allega a este estado, que ya ella no
habla ni hace cosa por si, sino que de todo lo que ha de hacer tiene cuidado
este soberano Rey. jOh, valgame Dios, qué claro se ve aqui la declaracion
del verso, y como se entiende tenia razon y la tendran todos de pedir alas
de paloma! Entiéndese claro es vuelo el que da el espiritu para levantarse
de todo lo criado, y de si mismo el primero; mas es vuelo suave, es vuelo
deleitoso, vuelo sin ruido.

iQue sefiorio tiene un alma que el Seior llega aqui, que lo mire todo
sin estar enredada en ello! jQué corrida estd del tiempo que lo estuvo!
iQué espantada de su ceguedad! jQué lastimada de los que estan en ella,
en especial si es gente de oracion y a quien Dios ya regala! Querria dar
voces para dar a entender qué engafiados estan, y aun asi lo hace algunas
veces, y lluévenle en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla por poco
humilde y que quiere ensefiar a de quien habia de aprender, en especial si
es mujer. Aqui es el condenar —y con razén—, porque no saben el impetu
que la mueve, que a veces no se puede valer, ni puede sufrir no desenganar
a los que quiere bien y desea ver sueltos de esta carcel de esta vida, que no
es menos ni le parece menos en la que ella ha estado.

Fatigase del tiempo en que mird puntos de honra y en el engafio que
traia de creer que era honra lo que el mundo llama honra; ve que es
grandisima mentira y que todos andamos en ella; entiende que la verdadera
honra no es mentirosa, sino verdadera, teniendo en algo lo que es algo, y lo
que no es nada tenerlo en nonada, pues todo es nada y menos que nada lo
que se acaba y no contenta a Dios.

Riese de si, del tiempo que tenia en algo los dineros y codicia de
ellos, aunque en €sta nunca creo —y es asi verdad— confesé culpa; harta
culpa era tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera comprar el bien que
ahora veo en mi, tuviéralos en mucho; mas ve que este bien se gana con
dejarlo todo. ;Qué es esto que se compra con estos dineros que deseamos?
(Es cosa de precio? ;Es cosa durable? ;O para qué los queremos? Negro
descanso se procura, que tan caro cuesta. Muchas veces se procura con
ellos el infierno y se compra fuego perdurable y pena sin fin. jOh, si todos
diesen en tenerlos por tierra sin provecho, qué concertado andaria el
mundo, qué sin trafagos! jCon qué amistad se tratarian todos si faltase
interés de honra y de dineros! Tengo para mi se remediaria todo.
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Ve de los deleites tan gran ceguedad, y como con ellos compra
trabajo, aun para esta vida, y desasosiego. jQué¢ inquietud! jQué poco
contento! jQu¢ trabajar en vano!

Aqui no solo las telarafias ve de su alma y las faltas grandes, sino un
polvito que haya, por pequefio que sea, porque el sol esta muy claro; y asi,
por mucho que trabaje un alma en perfeccionarse, si de veras la coge este
Sol, toda se ve muy turbia. Es como el agua que esta en un vaso, que si no
le da el sol estd muy claro; si da en ¢l, vese que esta todo lleno de motas.
Al pie de la letra es esta comparacion. Antes de estar el alma en este
¢xtasis, parécele que trae cuidado de no ofender a Dios y que conforme a
sus fuerzas hace lo que puede; mas llegada aqui, que le da este sol de
justicia que la hace abrir los ojos, ve tanta motas, que los querria tornar a
cerrar; porque aun no es tan hija de esta aguila caudalosa, que pueda mirar
este sol de en hito en hito; mas, por poco que los tenga abiertos, vese toda
turbia. Acuérdase del verso que dice; ;Quién serd justo delante de Ti?

Cuando mira este divino sol, deslumbrale la claridad. Como se mira a
si, el barro la tapa los ojos: ciega esta esta palomita. Asi acaece muy
muchas veces quedarse asi ciega del todo, absorta, espantada, desvanecida
de tantas grandezas como ve.

Aqui se gana la verdadera humildad, para no se le dar nada de decir
bienes de si, ni que lo digan otros. Reparte el Sefior del huerto la fruta y no
ella, y asi no se le pega nada a las manos. Todo el bien que tiene va guiado
a Dios. Si algo dice de si, es para su gloria. Sabe que no tiene nada ¢l alli y,
aunque quiera, no puede ignorarlo, porque lo ve por vista de ojos, que, mal
que le pese, se los hace cerrar a las cosas del mundo, y que los tenga
abiertos para entender verdades.
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CAPITULO 21

Prosigue y acaba este postrer grado de oracion. Dice lo que siente el alma
que estd en ¢l de tornar a vivir en el mundo, y de la luz que la da el Serior
de los enganios de él. Tiene buena doctrina.

Pues acabando en lo que iba, digo que no ha menester aqui
consentimiento de esta alma; ya se le tiene dado, y sabe que con voluntad
se entregd en sus manos y que no le puede engafar, porque es sabedor de
todo. No es como aca, que esta toda la vida llena de engafios y dobleces:
cuando pensais tené€is una voluntad ganada, segun lo que os muestra, venis
a entender que todo es mentira. No hay ya quien viva en tanto trafago, en
especial si hay algiun poco de interés.

iBienaventurada alma que la trae el Senor a entender verdades! jOh,
qué estado éste para los reyes! Como les valdria mucho més procurarle,
que no gran sefiorio! jQué rectitud habria en el reino! jQué de males se
excusarian y habrian excusado! Aqui no se teme perder vida ni honra por
amor de Dios. jQué gran bien éste para quien estd mas obligado a mirar la
honra del Sefior, que todos los que son menos, pues han de ser los reyes a
quien sigan! Por un punto de aumento en la fe y de haber dado luz en algo
a los herejes, perderia mil reinos, y con razon. Otro ganar es. Un reino que
no se acaba. Que con sola una gota que gusta un alma de esta agua de ¢l,
parece asco todo lo de aca. Pues cuando fuere estar engolfada en todo ;qué
sera?

iOh Sefior! Si me dierais estado para decir a voces esto, no me
creyeran, como hacen a muchos que lo saben decir de otra suerte que yo;
mas al menos satisficiérame yo. Paréceme que tuviera en poco la vida por
dar a entender una sola verdad de éstas; no sé después lo que hiciera, que
no hay que fiar de mi. Con ser la que soy, me dan grandes impetus por
decir esto a los que mandan, que me deshacen. De que no puedo mas,
tornome a Vos, Sefior mio, a pediros remedio para todo; y bien sabéis Vos
que muy de buena gana me desposeeria yo de las mercedes que me habéis
hecho, con quedar en estado que no os ofendiese, y se las daria a los reyes;
porque s¢ que seria imposible consentir cosas que ahora se consienten, ni
dejar de haber grandisimos bienes.

iOh Dios mio! Dadles a entender a lo que estdn obligados, pues los
quisisteis Vos sefialar en la tierra de manera, que aun he oido decir hay
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sefiales en el cielo cuando llevais a alguno (*). Que, cierto, cuando pienso
esto, me hace devocion que querais Vos, Rey mio, que hasta en esto
entiendan os han de imitar en vida, pues en alguna manera hay senal en el
cielo, como cuando moristeis Vos, en su muerte.

Mucho me atrevo. Rompalo vuestra merced si mal le parece, y crea
se lo diria mejor en presencia, si pudiese o pensase me han de creer,
porque los encomiendo a Dios mucho, y querria me aprovechase. Todo lo
hace aventurar la vida, que deseo muchas veces estar sin ella, y era por
poco precio aventurar a ganar mucho.

Porque no hay ya quien viva, viendo por vista de ojos el gran engano
en que andamos y la ceguedad que traemos.

Llegada un alma aqui, no es solo deseos los que tiene por Dios; Su
Majestad la da fuerzas para ponerlos por obra. No se le pone cosa delante,
en que piense le sirve, a que no se abalance; y no hace nada, porque —
como digo ve claro que no es todo nada, sino contentar a Dios. El trabajo
es que no hay qué se ofrezca a las que son de tan poco provecho como yo.
Sed Vos, Bien mio, servido venga algiin tiempo en que yo pueda pagar
algin cornado (*) de lo mucho que os debo. Ordenad Vos, Sefior, como
fuereis servido, como esta vuestra sierva os sirva en algo. Mujeres eran
otras y han hecho cosas heroicas por amor de Vos. Yo no soy para mas de
parlar, y asi no queré€is Vos, Dios mio, ponerme en obras. Todo se va en
palabras y deseos cuanto he de servir, y aun para esto no tengo libertad,
porque por ventura faltara en todo. Fortaleced Vos mi alma y disponedla
primero, Bien de todos los bienes y Jesus mio, y ordenad luego modos
como haga algo por Vos, que no hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar
nada. Cueste lo que costare, Sefior, no querais que vaya delante de Vos tan
vacias las manos, pues conforme a las obras se ha de dar el premio. Aqui
esta mi vida, aqui estd mi honra y mi voluntad; todo os lo he dado, vuestra
soy, disponed de mi conforme a la vuestra. Bien veo yo, mi Sefior, lo poco
que puedo; mas llegada a Vos, subida en esta atalaya adonde se ven
verdades, no os apartando de mi, todo lo podré; que si os apartais, por
poco que sea, ir¢ adonde estaba, que era al infierno.

* En la muerte de Felipe el Hermoso se vieron estas sefiales en Tudela, como
refieren Berndldez y Sandoval.

¥ Moneda antigua de cobre con una cuarta parte de plata; equivalia a un cuarto y
un maravedi.
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iOh, qué es un alma que se ve aqui, haber de tornar a tratar con todos,
a mirar y ver esta farsa de esta vida tan mal concertada, a gastar el tiempo
en cumplir con el cuerpo, durmiendo y comiendo!

Todo la cansa, no sabe como huir, vese encadenada y presa. Entonces
siente mas verdaderamente el cautiverio que traemos con los cuerpos, y la
miseria de la vida. Conoce la razon que tenia San Pablo de suplicar a Dios
le librase de ella. Da voces con ¢€l. Pide a Dios libertad, como otras veces
he dicho; mas aqui es con tan gran impetu muchas veces, que parece se
quiere salir el alma del cuerpo a buscar esta libertad, ya que no la sacan.
Anda como vendida en tierra ajena, y lo que mas la fatiga es no hallar
muchos que se quejen con ella y pidan esto, sino lo mas ordinario es
desear vivir. jOh, si no estuviésemos asidos a nada ni tuviésemos puesto
nuestro contento en cosa de la tierra, como la pena que nos daria vivir
siempre sin €l templaria el miedo de la muerte con el deseo de gozar de la
vida verdadera!

Considero algunas veces cuando una como yo, por haberme el Sefor
dado esta luz, con tan tibia caridad y tan incierto el descanso verdadero por
no lo haber merecido mis obras, siento tanto verme en este destierro
muchas veces, ;qué seria el sentimiento de los santos? ;Qué debia de pasar
San Pablo y la Magdalena y otros semejantes, en quien tan crecido estaba
este fuego de amor de Dios? Debia ser un continuo martirio.

Paréceme que quien me da algin alivio y con quien descanso de
tratar, son las personas que hallo de estos deseos; digo deseos con obras;
digo con obras, porque hay algunas personas que, a su parecer, estan
desasidas, y asi lo publican y habia ello de ser, pues su estado lo pide y los
muchos afos que ha que algunas han comenzado camino de perfeccion,
mas conoce bien esta alma desde muy lejos los que lo son de palabras, o
los que ya estas palabras han confirmado con obras; porque tiene
entendido el poco provecho que hacen los unos y el mucho los otros, y es
cosa que a quien tiene experiencia lo ve muy claramente.

Pues dicho ya estos efectos que hacen los arrobamientos que son de
espiritu de Dios..., verdad es que hay mas o menos. Digo menos, porque a
los principios, aunque hace estos efectos, no estan experimentados con
obras, y no se puede asi entender que los tiene. Y también va creciendo la
perfeccion y procurando no haya memoria de telarafia, y esto requiere
algiin tiempo. Y mientras mas crece el amor y humildad en el alma, mayor
olor dan de si estas flores de virtudes, para si y para los otros.
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Verdad es que de manera puede obrar el Sefior en el alma en un rapto
de estos, que quede poco que trabajar al alma en adquirir perfeccion,
porque no podra nadie creer, si no lo experimenta, lo que el Sefior la da
aqui, que no hay diligencia nuestra que a esto llegue, a mi parecer. No digo
que con el favor del Sefior, ayudandose muchos afios, por los términos que
escriben los que han escrito de oracion, principios y medios, no llegaran a
la perfeccion y desasimiento mucho con hartos trabajos; mas no en tan
breve tiempo como, sin ninguno nuestro, obra el Sefior aqui y
determinadamente saca el alma de la tierra y le da sefiorio sobre lo que hay
en ella, aunque en esta alma no haya mas merecimientos que habia en la
mia, que no lo puedo mas encarecer, porque era casi ninguno.

El por qué lo hace Su Majestad, es porque quiere, y como quiere
hacelo, y aunque no haya en ella disposicion, la dispone para recibir el
bien que Su Majestad le da. Asi que no todas veces los da porque se lo han
merecido en granjear bien el huerto —aunque es muy cierto a quien esto
hace bien y procura desasirse, no dejar de regalarle—, sino que es su
voluntad mostrar su grandeza algunas veces en la tierra que es mas ruin,
como tengo dicho, y disponela para todo bien, de manera que parece no es
ya parte en cierta manera para tornar a vivir en las ofensas de Dios que
solia. Tiene el pensamiento tan habituado a entender lo que es verdadera
verdad, que todo lo demas le parece juego de niflos. Riese entre si algunas
veces cuando ve a personas graves de oracion y religion hacer mucho caso
de unos puntos de honra que esta alma tiene ya debajo de los pies. Dicen
que es discrecion y autoridad de su estado para mas aprovechar. Sabe ella
muy bien que aprovecharia mas en un dia que pospusiese aquella autoridad
de estado por amor de Dios, que con ella en diez afios.

Asi vive vida trabajosa y con siempre cruz, mas va en gran
crecimiento. Cuando parece a los que la tratan, estin muy en la cumbre;
desde a poco estin muy mas mejoradas, porque siempre las va
favoreciendo mas Dios. Es alma suya. Es El que la tiene ya a cargo, y asi
le luce. Porque parece asistentemente la esta siempre guardando para que
no le ofenda, y favoreciendo y despertando para que le sirva.

En llegando mi alma a que Dios la hiciese esta tan gran merced,
cesaron mis males y me dio el Sefior fortaleza para salir de ellos, y no me
hacia mas estar en las ocasiones y con gente que me solia distraer, que si
no estuviera, antes me ayudaba lo que me solia dafar. Todo me era medios
para conocer mas a Dios y amarle y ver lo que le debia y pesarme de la
que habia sido.
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Bien entendia yo no venia aquello de mi ni lo habia ganado con mi
diligencia, que ain no habia habido tiempo para ello. Su Majestad me
habia dado fortaleza para ello por su sola bondad.

Hasta ahora, desde que me comenz6 el Sefor a hacer esta merced de
estos arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta fortaleza, y por su
bondad me ha tenido de su mano para no tornar atrds. Ni me parece, como
es asi, hago nada casi de mi parte, sino que entiendo claro el Sefior es el
que obra.

Y por esto me parece que a almas que el Sefior hace estas mercedes
que, yendo con humildad y temor, siempre entendiendo el mismo Sefior lo
hace y nosotros casi nonada, que se podia poner entre cualquiera gente;
aunque sea mas distraida y viciosa, no le hara al caso, ni movera en nada;
antes, como he dicho, le ayudara y serle ha modo para sacar muy mayor
aprovechamiento. Son ya almas fuertes que escoge el Sefor para
aprovechar a otras; aunque esta fortaleza no viene de si. De poco en poco,
en llegando el Sefor aqui un alma, le va comunicando muy grandes
secretos.

Aqui son las verdaderas revelaciones en este éxtasis y las grandes
mercedes y visiones, y todo aprovecha para humillar y fortalecer el alma y
que tenga en menos las cosas de esta vida y conozca mas claro las
grandezas del premio que el Sefior tiene aparejado a los que le sirven.

Plega a Su Majestad sea alguna parte la grandisima largueza que con
esta miserable pecadora ha tenido, para que se esfuercen y animen los que
esto leyeren a dejarlo todo del todo por Dios. Pues tan cumplidamente
paga Su Majestad, que aun en esta vida se ve claro el premio y la ganancia
que tienen los que le sirven, ;qué sera en la otra?
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CAPITULO 22

En que trata cudn seguro camino es para los contemplativos no levantar
el espiritu a cosas altas si el Serior no le levanta, y como ha de ser el
medio para la mas subida contemplacion la Humanidad de Cristo. Dice
de un engano en que ella estuvo un tiempo. Es muy provechoso este
capitulo.

Una cosa quiero decir, a mi parecer importante; si a vuestra merced le
pareciere bien, servira de aviso, que podria ser haberle menester; porque en
algunos libros que estan escritos de oracidn tratan que, aunque el alma no
puede por si llegar a este estado, porque es todo obra sobrenatural que el
Sefor obra en ella, que podrd ayudarse levantando el espiritu de todo lo
criado y subiéndole con humildad, después de muchos afios que haya ido
por la vida purgativa, y aprovechando por la iluminativa.

No s¢ yo bien por qué dicen «iluminativay; entiendo que de los que
van aprovechando.

Y avisan mucho que aparten de si toda imaginacion corporea y que se
lleguen a contemplar en la Divinidad; porque dicen que, aunque sea la
Humanidad de Cristo, a los que llegan ya tan adelante, que embaraza o
impide a la mas perfecta contemplacion.

Traen lo que dijo el Sefior a los Apostoles cuando la venida del
Espiritu Santo (°°) —digo cuando subi6 a los cielos— para este proposito.
Paréceme a mi que si tuvieran la fe, como la tuvieron después que vino el
Espiritu Santo, de que era Dios y hombre, no les impidiera, pues no se dijo
esto a la Madre de Dios, aunque le amaba mas que todos.

Porque les parece que como esta obra toda es espiritu, que cualquier
cosa corporea la puede estorbar o impedir; y que considerarse en cuadrada
manera, y que esta Dios de todas partes y verse engolfado en El, es lo que
han de procurar.

Esto bien me parece a mi, algunas veces; mas apartarse del todo de
Cristo y que entre en cuenta este divino Cuerpo con nuestras miserias ni
con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plega a Su Majestad que me sepa
dar a entender.

" Juan 16, 7.
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Yo no lo contradigo, porque son letrados y espirituales, y saben lo
que dicen, y por muchos caminos y vias lleva Dios las almas. Cémo ha
llevado la mia quiero yo ahora decir —en lo demas no me entremeto— y
en el peligro en que me vi por querer conformarme con lo que leia. Bien
creo que quien llegare a tener union y no pasare adelante —digo a
arrobamientos y visiones y otras mercedes que hace Dios a las almas—,
que tendra lo dicho por lo mejor, como yo lo hacia; y si me hubiera estado
en ello, creo nunca hubiera llegado a lo que ahora, porque a mi parecer es
engafio. Ya puede ser yo sea la engafiada; mas diré lo que me acaecio.

Como yo no tenia maestro y leia en estos libros, por donde poco a
poco yo pensaba entender algo (y después entendi que, si el Sefior no me
mostrara, yo pudiera poco con los libros deprender, porque no era nada lo
que entendia hasta que Su Majestad por experiencia me lo daba a entender,
ni sabia lo que hacia), en comenzando a tener algo de oracion sobrenatural,
digo de quietud, procuraba desviar toda cosa corpdrea, aunque ir
levantando el alma yo no osaba, que, como era siempre tan ruin, veia que
era atrevimiento. Mas pareciame sentir la presencia de Dios, como es asi, y
procuraba estarme recogida con El; y es oracion sabrosa, si Dios alli
ayuda, y el deleite mucho. Y como se ve aquella ganancia y aquel gusto, ya
no habia quien me hiciese tornar a la Humanidad, sino que, en hecho de
verdad, me parecia me era impedimento.

iOh Sefior de mi alma y Bien mio, Jesucristo crucificado! No me
acuerdo vez de esta opinion que tuve, que no me da pena, y me parece que
hice una gran traicidon, aunque con ignorancia.

Habia sido yo tan devota toda mi vida de Cristo. Porque esto era ya a
la postre (digo a la postre de antes que el Sefior me hiciese estas mercedes
de arrobamientos y visiones), y en tanto extremo durd muy poco estar en
esta opinion. Y asi siempre tornaba a mi costumbre de holgarme con este
Sefor, en especial cuando comulgaba. Quisiera yo siempre traer delante de
los ojos su retrato € imagen, ya que no podia traerle tan esculpido en mi
alma como yo quisiera. jEs posible, Sefor mio, que cupo en mi
pensamiento ni una hora que Vos me habiais de impedir para mayor bien?
¢De donde me vinieron a mi todos los bienes sino de Vos?

No quiero pensar que en esto tuve culpa, porque me lastimo mucho,
que cierto era ignorancia; y asi quisisteis Vos, por vuestra bondad,
remediarla con darme quien me sacase de este yerro, y después con que os
viese yo tantas veces, como adelante dir¢, para que mas claro entendiese
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cuan grande era, y que lo dijese a muchas personas que lo he dicho, y para
que lo pusiese ahora aqui.

Tengo para mi que la causa de no aprovechar mas muchas almas y
llegar a muy gran libertad de espiritu, cuando llegan a tener oracidon de
union, es por esto.

Paréceme que hay dos razones en que puedo fundar mi razén, y quiza
no digo nada, mas lo que dijere helo visto por experiencia, que se hallaba
muy mal mi alma hasta que el Senor la dio luz; porque todos sus gozos
eran a sorbos, y salida de alli, no se hallaba con la compaiiia que después
para los trabajos y tentaciones.

La una es, que va un poco de poca humildad tan solapada y
escondida, que no se siente. Y ;quien sera el soberbio y miserable, como
yo, que cuando hubiere trabajado toda su vida con cuantas penitencias y
oraciones y persecuciones se pudieren imaginar, no se halle por muy rico y
muy bien pagado, cuando le consienta el Sefior estar al pie de la Cruz con
San Juan? No sé€ en qué seso cabe no se contentar con esto, sino en el mio
que de todas maneras fue perdido en lo que habia de ganar.

Pues si todas veces la condicion o enfermedad, por ser penoso pensar
en la Pasion, no se sufre, ;quién nos quita estar con El despues de
resucitado, pues tan cerca le tenemos en el Sacramento, adonde ya esta
glorificado, y no le miraremos tan fatigado y hecho pedazos, corriendo
sangre, cansado por los caminos, perseguido de los que hacia tanto bien,
no creido de los Apdstoles? Porque, cierto, no todas veces hay quien sufra
pensar en tantos trabajos como pasd. Hele aqui sin pena, lleno de gloria,
esforzando a los unos, animando a los otros, antes que subiese a los cielos,
compaiiero nuestro en el Santisimo Sacramento, que no parece fue en su
mano apartarse un momento de nosotros. ;Y que haya sido en la mia
apartarme yo de Vos, Sefior mio, por mas serviros! Que ya cuando os
ofendia, no os conocia; jmas que, conociéndoos, pensase ganar mas por
este camino! jOh, qué mal camino llevaba, Sefior! Ya me parece iba sin
camino, si Vos no me tornarais a ¢l, que en veros cabe mi, he visto todos
los bienes. No me ha venido trabajo que, mirdndoos a Vos cual estuvisteis
delante de los jueces, no se me haga bueno de sufrir. Con tan buen amigo
presente, con tan buen capitan que se puso en lo primero en el padecer,
todo se puede sufrir: es ayuda y da esfuerzo; nunca falta; es amigo
verdadero. Y veo yo claro, y he visto después, que para contentar a Dios y
que nos haga grandes mercedes, quiere sea por manos de esta Humanidad
sacratisima, en quien dijo Su Majestad se deleita. Muy muy muchas veces
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lo he visto por experiencia. Hamelo dicho el Sefior. He visto claro que por
esta puerta hemos de entrar, si queremos nos muestre la soberana Majestad
grandes secretos.

Asi que vuestra merced, sefior, no quiera otro camino, aunque esté en
la cumbre de contemplacion; por aqui va seguro. Este Sefior nuestro es por
quien nos vienen todos los bienes. El le ensefiard. Mirando su vida, es el
mejor dechado. ;Qué mas queremos de un tan buen amigo al lado, que no
nos dejaré en los trabajos y tribulaciones, como hacen los del mundo?

Bienaventurado quien de verdad le amare y siempre le trajere cabe si.
Miremos al glorioso San Pablo, que no parece se le caia de la boca siempre
Jesus, como quien le tenia bien en el corazon. Yo he mirado con cuidado,
después que esto he entendido, de algunos santos, grandes contemplativos,
y no iban por otro camino. San Francisco da muestra de ello en las llagas;
San Antonio de Padua, el Nifio; San Bernardo se deleitaba en la
Humanidad; Santa Catalina de Sena... otros muchos que vuestra merced
sabra mejor que yo.

Esto de apartarse de lo corporeo, bueno debe ser, cierto, pues gente
tan espiritual lo dice; mas, a mi parecer, ha de ser estando el alma muy
aprovechada, porque hasta esto, estd claro, se ha de buscar al Criador por
las criaturas. Todo es como la merced el Senor hace a cada alma; en eso no
me entremeto. Lo que querria dar a entender es que no ha de entrar en esta
cuenta la sacratisima Humanidad de Cristo. Y entiéndase bien este punto,
que querria saberme declarar.

Cuando Dios quiere suspender todas las potencias, como en los
modos de oracién que quedan dichos hemos visto, claro esta que, aunque
no queramos, se quita esta presencia. Entonces vaya enhorabuena; dichosa
tal pérdida que es para gozar mas de lo que nos parece se pierde; porque
entonces se emplea el alma toda en amar a quien el entendimiento ha
trabajado conocer, y ama lo que no comprendio, y goza de lo que no
pudiera tan bien gozar si no fuera perdiéndose a si, para, como digo, mas
ganarse.

Mas que nosotros de mafia y con cuidado nos acostumbremos a no
procurar con todas nuestras fuerzas traer delante siempre —y pluguiese al
Sefior fuese siempre— esta sacratisima Humanidad, esto digo que no me
parece bien y que es andar el alma en el aire, como dicen; porque parece
no trae arrimo, por mucho que le parece anda llena de Dios. Es gran cosa,
mientras vivimos y somos humanos, traerle humano, que éste es el otro
inconveniente que digo hay. El primero, ya comence a decir es un poco de
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falta de humildad de quererse levantar el alma hasta que el Sefor la
levante, y no contentarse con meditar cosa tan preciosa, y querer ser Maria
antes que haya trabajado con Marta. Cuando el Sefior quiere que lo sea,
aunque sea desde el primer dia, no hay que temer; mas comidamonos
nosotros, como ya creo otra vez he dicho.

Esta motita de poca humildad, aunque no parece es nada, para querer
aprovechar en la contemplacion hace mucho dafio.

Tornando al segundo punto, nosotros no somos angeles, sino tenemos
cuerpo. Querernos hacer angeles estando en la tierra —y tan en la tierra
como yo estaba— es desatino, sino que ha menester tener arrimo el
pensamiento para lo ordinario. Ya que algunas veces el alma salga de si o
ande muchas tan llena de Dios que no haya menester cosa criada para
recogerla, esto no es tan ordinario, que en negocios y persecuciones y
trabajos, cuando no se puede tener tanta quietud, y en tiempo de
sequedades, es muy buen amigo Cristo, porque le miramos Hombre y
vémosle con flaquezas y trabajos, y es compaiiia y, habiendo costumbre, es
muy facil hallarle cabe si, aunque veces vendran que lo uno ni lo otro se
pueda.

Para esto es bien lo que ya he dicho: no nos mostrar a procurar
consolaciones de espiritu; venga lo que viniere, abrazado con la cruz, es
gran cosa. Desierto quedd este Sefior de toda consolacion; solo le dejaron
en los trabajos; no le dejemos nosotros, que, para mas sufrir, El nos dara
mejor la mano que nuestra diligencia, y se ausentara cuando viere que
conviene y que quiere el Sefior sacar el alma de si, como he dicho.

Mucho contenta a Dios ver un alma que con humildad pone por
tercero a su Hijo y le ama tanto, que aun queriendo Su Majestad subirle a
muy gran contemplacion —como tengo dicho—, se conoce por indigno,
diciendo con San Pedro: Apartaos de mi, que soy hombre pecador.

Esto he probado. De este arte ha llevado Dios mi alma. Otros irdn
como he dicho por otro atajo. Lo que yo he entendido es que todo este
cimiento de la oracién va fundado en humildad y que mientras mas se
abaja un alma en la oracion, mas la sube Dios. No me acuerdo haberme
hecho merced muy sefialada, de las que adelante diré, que no sea estando
deshecha de verme tan ruin. Y aun procuraba Su Majestad darme a
entender cosas para ayudarme a conocerme, que yo no las supiera
imaginar.

Tengo para mi que cuando el alma hace de su parte algo para
ayudarse en esta oracion de union, que aunque luego parece la aprovecha,
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que como cosa no fundada se tornara muy presto a caer; y he miedo que
nunca llegard a la verdadera pobreza de espiritu, que es no buscar consuelo
ni gusto en la oracidon —que los de la tierra ya estan dejados—, sino
consolacion en los trabajos por amor de El que siempre vivio en ellos, y
estar en ellos y en las sequedades quieta. Aunque algo se sienta, no para
dar inquietud y la pena que a algunas personas, que, si no estdn siempre
trabajando con el entendimiento y con tener devocion, piensan que va todo
perdido, como si por su trabajo se mereciese tanto bien.

No digo que no se procure y estén con cuidado delante de Dios; mas
que si no pudieren tener aun un buen pensamiento, como otra vez he
dicho, que no se maten; siervos sin provecho somos, ;qué¢ pensamos
poder?

Mas quiere el Sefior que conozcamos esto y andemos hechos asnillos
para traer la noria del agua que queda dicha, que, aunque cerrados los ojos
y no entendiendo lo que hacen, sacaran mas que el hortelano con toda su
diligencia. Con libertad se ha de andar en este camino, puestos en las
manos de Dios. Si Su Majestad nos quisiere subir a ser de los de su camara
y secreto, ir de buena gana; si no, servir en oficios bajos y no sentarnos en
el mejor lugar, como he dicho alguna vez. Dios tiene cuidado mas que
nosotros y sabe para lo que es cada uno. ;De qué sirve gobernarse a si
quien tiene dada ya toda su voluntad a Dios?

A mi parecer, muy menos se sufre aqui que en el primer grado de la
oracion, y mucho mas dafia. Son bienes sobrenaturales. Si uno tiene mala
voz, por mucho que se esfuerce a cantar no se le hace buena; si Dios quiere
darsela, no ha ¢l menester antes dar voces. Pues supliquemos siempre nos
haga mercedes, rendida el alma, aunque confiada de la grandeza de Dios.
Pues para que est¢ a los pies de Cristo la dan licencia, que procure no
quitarse de alli, est¢ como quiera; imite a la Magdalena, que de que esté
fuerte, Dios la llevara al desierto.

Asi que vuestra merced, hasta que halle quien tenga mas experiencia
que yo y lo sepa mejor, estése en esto. Si son personas que comienzan a
gustar de Dios, no las crea, que les parece les aprovecha y gustan mas
ayudandose. jOh, cuando Dios quiere, como viene al descubierto sin estas
ayuditas!; que, aunque mas hagamos, arrebata el espiritu, como un gigante
tomaria una paja, y no basta resistencia. jQué manera para creer que,
cuando El quiere, espera a que vuele el sapo por si mismo! Y aun mas
dificultoso y pesado me parece levantarse nuestro espiritu, si Dios no le
levanta; porque esta cargado de tierra y de mil impedimentos, y
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aprovéchale poco querer volar; que, aunque es mas su natural que del sapo,
esta ya tan metido en el cieno, que lo perdi6 por su culpa.

Pues quiero concluir con esto: que siempre que se piense de Cristo,
nos acordemos del amor con que nos hizo tantas mercedes y cuan grande
nos le mostrd Dios en darnos tal prenda del que nos tiene; que amor saca
amor. Y aunque sea muy a los principios y nosotros muy ruines,
procuremos ir mirando esto siempre y despertandonos para amar; porque si
una vez nos hace el Sefior merced que se nos imprima en el corazdn este
amor, sernos ha todo facil y obraremos muy en breve y muy sin trabajo.
Dénosle Su Majestad —pues sabe lo mucho que nos conviene— por el que
El nos tuvo y por su glorioso Hijo, a quien tan a su costa nos le mostro,
amén.

Una cosa querria preguntar a vuestra merced: como en comenzando
el Sefior a hacer mercedes a un alma, tan subidas, como es ponerla en
perfecta contemplacion, que de razon habia de quedar perfecta del todo
luego (de razdn, si por cierto, porque quien tan gran merced recibe no
habia mas de querer consuelos de la tierra), pues ;por que en arrobamiento
y en cuando esta ya el alma mas habituada a recibir mercedes, parece que
trae consigo los efectos tan mas subidos, y mientras mas, mas desasida,
pues en un punto que el Sefor llega la puede dejar santificada, como
después, andando el tiempo, la deja el mismo Sefior con perfeccion en las
virtudes?.

Esto quiero yo saber, que no lo sé. Mas bien s¢ es diferente lo que
Dios deja de fortaleza cuando al principio no dura mas que cerrar y abrir
los 0jos y casi no se siente sino en los efectos que deja, o cuando va mas a
la larga esta merced. Y muchas veces paréceme a mi si es el no se disponer
del todo luego el alma, hasta que el Sefior poco a poco la cria y la hace
determinar y da fuerzas de vardn, para que dé del todo con todo en el
suelo. Como lo hizo con la Magdalena con brevedad, hacelo en otras
personas, conforme a lo que ellas hacen en dejar a Su Majestad hacer. No
acabamos de creer que aun en esta vida da Dios ciento por uno.

También pensaba yo esta comparacion: que puesto que sea todo uno
lo que se da a los que mas adelante van que en el principio, es como un
manjar que comen de ¢l muchas personas, y las que comen poquito,
quédales solo buen sabor por un rato; las que mas, ayuda a sustentar; las
que comen mucho, da vida y fuerza; y tantas veces se puede comer y tan
cumplido de este manjar de vida, que ya no coman cosa que les sepa bien
sino ¢€l; porque ve el provecho que le hace, y tiene ya tan hecho el gusto a
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esta suavidad, que querria mas no vivir que haber de comer otras cosas que
no sean sino para quitar el buen sabor que el buen manjar dejo.

También una compaiiia santa no hace su conversacion tanto provecho
de un dia como de muchos; y tantos pueden ser los que estemos con e¢lla,
que seamos como ella, si nos favorece Dios. Y en fin, todo esta en lo que
Su Majestad quiere y a quien quiere darlo; mas mucho va en determinarse,
a quien ya comienza a recibir esta merced, en desasirse de todo y tenerla
en lo que es razon.

También me parece que anda Su Majestad a probar quién le quiere, si
no uno, si no otro, descubriendo quién es con deleite tan soberano, por
avivar la fe —si estd muerta— de lo que nos ha de dar, diciendo: «Mirad,
que esto es una gota del mar grandisimo de bienes», por no dejar nada por
hacer con los que ama, y como ve que le reciben, asi da y se da. Quiere a
quien le quiere. Y jqué bien querido! Y jqué buen amigo!

iOh Senor de mi alma, y quién tuviera palabras para dar a entender
qué dais a los que se fian de Vos, y qué pierden los que llegan a este
estado, y se quedan consigo mismos! No queréis Vos esto, Sefior, pues mas
que esto hacéis Vos, que os venis a una posada tan ruin como la mia.
jBendito sedis por siempre jamas!

Torno a suplicar a vuestra merced que estas cosas que he escrito de
oracion, si las tratare con personas espirituales, lo sean. Porque si no saben
mas de un camino o se han quedado en el medio, no podran asi atinar. Y
hay algunas que desde luego las lleva Dios por muy subido camino, y
paréceles que asi podran los otros aprovechar alli y quietar el
entendimiento y no se aprovechar de medios de cosas corporeas, y
quedarse han secos como un palo. Y algunos que hayan tenido un poco de
quietud, luego piensan que como tienen lo uno pueden hacer lo otro; y en
lugar de aprovechar, desaprovecharan, como he dicho. Asi que en todo es
menester experiencia y discrecion. El Sefor nos la dé por su bondad.
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CAPITULO 23

En que torna a tratar del discurso de su vida, y como comenzo a tratar de

mas perfeccion, y por qué medios. Es provechoso para las personas que

tratan de gobernar almas que tienen oracion saber como se han de haber
en los principios, y el provecho que le hizo saberla llevar.

Quiero ahora tornar adonde dejé de mi vida (°'), —que me he
detenido, creo, mas de lo que me habia de detener—, porque se entienda
mejor lo que estd por venir. Es otro libro nuevo de aqui adelante, digo otra
vida nueva. La de hasta aqui era mia; la que he vivido desde que comence
a declarar estas cosas de oracion, es que vivia Dios en mi, a lo que me
parecia; porque entiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de tan
malas costumbres y obras. Sea el Sefior alabado que me libré de mi.

Pues comenzando a quitar ocasiones y a darme mas a la oracion,
comenzoé el Sefor a hacerme las mercedes, como quien deseaba, a lo que
parecio, que yo las quisiese recibir. Comenz6o Su Majestad a darme muy
ordinario oracidén de quietud, y muchas veces de union, que duraba mucho
rato.

Yo, como en estos tiempos habian acaecido grandes ilusiones en
mujeres y engafnos que las habia hecho el demonio, comencé a temer,
como era tan grande el deleite y suavidad que sentia, y muchas veces sin
poderlo excusar, puesto que veia en mi por otra parte una grandisima
seguridad que era Dios, en especial cuando estaba en la oracion, y veia que
quedaba de alli muy mejorada y con mas fortaleza. Mas en distrayéndome
un poco, tornaba a temer y a pensar si queria el demonio, haciéndome
entender que era bueno, suspender el entendimiento para quitarme la
oracion mental y que no pudiese pensar en la Pasion ni aprovecharme del
entendimiento, que me parecia a mi mayor pérdida, como no lo entendia.

Mas como Su Majestad queria ya darme luz para que no le ofendiese
ya y conociese lo mucho que le debia, crecio de suerte este miedo, que me
hizo buscar con diligencia personas espirituales con quien tratar, que ya
tenia noticia de algunos, porque habian venido aqui los de la Compaiiia de
Jesls, a quien yo —sin conocer a ninguno— era muy aficionada, de solo
saber el modo que llevaban de vida y oracion; mas no me hallaba digna de

> Capitulo 9.
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hablarlos ni fuerte para obedecerlos, que esto me hacia mas temer, porque
tratar con ellos y ser la que era haciaseme cosa recia.

En esto anduve algin tiempo, hasta que ya, con mucha bateria que
pasé en mi y temores, me determiné a tratar con una persona espiritual
para preguntarle qué era la oracion que yo tenia, y que me diese luz, si iba
errada, y hacer todo lo que pudiese por no ofender a Dios. Porque la falta
——como he dicho— que veia en mi de fortaleza me hacia estar tan timida.

iQué engario tan grande, valgame Dios, que para querer ser buena me
apartaba del bien! En esto debe poner mucho el demonio en el principio de
la virtud, porque yo no podia acabarlo conmigo. Sabe ¢l que esta todo el
medio de un alma en tratar con amigos de Dios, y asi no habia término
para que yo a esto me determinase.

Aguardaba a enmendarme primero, como cuando dejé la oracion, y
por ventura nunca lo hiciera, porque estaba ya tan caida en cosillas de mala
costumbre que no acababa de entender eran malas, que era menester ayuda
de otros y darme la mano para levantarme. Bendito sea el Sefior que, en
fin, la suya fue la primera.

Como yo vi iba tan adelante mi temor, porque crecia la oracion,
pareciome que en esto habia algin gran bien o grandisimo mal. Porque
bien entendia ya era cosa sobrenatural lo que tenia, porque algunas veces
no lo podia resistir. Tenerlo cuando yo queria, era excusado. Pensé en mi
que no tenia remedio si no procuraba tener limpia conciencia y apartarme
de toda ocasion, aunque fuese de pecados veniales, porque, siendo espiritu
de Dios, clara estaba la ganancia; si era demonio, procurando yo tener
contento al Sefior y no ofenderle, poco dafio me podia hacer, antes ¢l
quedaria con pérdida. Determinada en esto y suplicando siempre a Dios
me ayudase, procurando lo dicho algunos dias, vi que no tenia fuerza mi
alma para salir con tanta perfeccion a solas, por algunas aficiones que tenia
a cosas que, aunque de suyo no eran muy malas, bastaban para estragarlo
todo.

Dijéronme de un clérigo letrado que habia en este lugar (**), que
comenzaba el Senor a dar a entender a la gente su bondad y buena vida. Yo
procuré por medio de un caballero santo que hay en este lugar™. Es casado,
mas de vida tan ejemplar y virtuosa, y de tanta oracidon y caridad, que en
todo ¢l resplandece su bondad y perfeccion. Y con mucha razon, porque

> El Maestro Gaspar Daza.
>3 Francisco de Salcedo. Las clausulas siguientes han sido consideradas como un
enorme paréntesis. El verbo procuré, en sentido intransitivo, cierra aqui debidamente.
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grande bien ha venido a muchas almas por su medio, por tener tantos
talentos, que, aun con no le ayudar su estado, no puede dejar con ellos de
obrar. Mucho entendimiento y muy apacible para todos. Su conversacion
no pesada, tan suave y agraciada, junto con ser recta y santa, que da
contento grande a los que trata. Todo lo ordena para gran bien de las almas
que conversa, y no parece trae otro estudio sino hacer por todos los que ¢l
ve se sufre y contentar a todos.

Pues este bendito y santo hombre, con su industria, me parece fue
principio para que mi alma se salvase. Su humildad a mi espantame, que
con haber, a lo que creo, poco menos de cuarenta afios que tiene oracion —
no s¢ si son dos o tres menos—, y lleva toda la vida de perfeccion, que, a
lo que parece, sufre su estado. Porque tiene una mujer tan gran sierva de
Dios y de tanta caridad, que por ella no se pierde; en fin, como mujer de
quien Dios sabia habia de ser tan gran siervo suyo, la escogio. Estaban
deudos suyos casados con parientes mios. Y también con otro harto siervo
de Dios™, que estaba casado con una prima mia, tenia mucha
comunicacion.

Por esta via procuré viniese a hablarme este clérigo que digo tan
stervo de Dios, que era muy su amigo, con quien pense confesarme y tener
por maestro. Pues trayéndole para que me hablase, y yo con grandisima
confusion de verme presente de hombre tan santo, dile parte de mi alma y
oracion, que confesarme no quiso: dijo que era muy ocupado, y era asi.
Comenzd con determinacidn santa a llevarme como a fuerte, que de razon
habia de estar seglin la oracidon vio que tenia, para que en ninguna manera
ofendiese a Dios.

Yo, como vi su determinacion tan de presto en cosillas que, como
digo, yo no tenia fortaleza para salir luego con tanta perfeccion, afligime; y
como vi que tomaba las cosas de mi alma como cosa que en una vez habia
de acabar con ella, yo veia que habia menester mucho mas cuidado.

En fin, entendi no eran por los medios que ¢l me daba por donde yo
me habia de remediar, porque eran para alma mas perfecta; y yo, aunque
en las mercedes de Dios estaba adelante, estaba muy en los principios en
las virtudes y mortificacion. Y cierto, si no hubiera de tratar mas de con é€l,
yo creo nunca medrara mi alma; porque de la afliccion que me daba de ver
como yo no hacia —ni me parece podia— lo que ¢l me decia, bastaba para
perder la esperanza y dejarlo todo.

% Parece ser Alonso Alvarez D4vila, casado con D.* Mencia de Salazar, llamado
«el Santoy, padre de Maria de San Jerénimo.
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Algunas veces me maravillo, que siendo persona que tiene gracia
particular en comenzar a llegar almas a Dios, como no fue servido
entendiese la mia ni se quisiese encargar de ella, y veo fue todo para mayor
bien mio, porque yo conociese y tratase gente tan santa como la de la
Compaiiia de Jesus.

De esta vez quedé concertada con este caballero santo, para que
alguna vez me viniese a ver. Aqui se vio su gran humildad, querer tratar
con persona tan ruin como yo. Comenzome a visitar y a animarme y
decirme que no pensase que en un dia me habia de apartar de todo, que
poco a poco lo haria Dios; que en cosas bien livianas habia ¢l estado
algunos afios, que no las habia podido acabar consigo. jOh humildad, qué
grandes bienes haces adonde estas y a los que se llegan a quien la tiene!
Deciame este santo (que a mi parecer con razon le puedo poner este
nombre) flaquezas, que a €l le parecian que lo eran, con su humildad, para
mi remedio; y mirado conforme a su estado, no era falta ni imperfeccion, y
conforme al mio, era grandisima tenerlas.

Yo no digo esto sin propdsito, porque parece me alargo en
menudencias, € importan tanto para comenzar a aprovechar un alma y
sacarla a volar (que atin no tiene plumas, como dicen), que no lo creera
nadie, sino quien ha pasado por ello. Y porque espero yo en Dios vuestra
merced ha de aprovechar muchas, lo digo aqui, que fue toda mi salud
saberme curar y tener humildad y caridad para estar conmigo, y
sufrimiento de ver que no en todo me enmendaba. Iba con discrecion, poco
a poco dando maneras para vencer el demonio. Yo le comencé a tener tan
grande amor, que no habia para mi mayor descanso que el dia que le veia,
aunque eran pocos. Cuando tardaba, luego me fatigaba mucho,
pareciéndome que por ser tan ruin no me veia.

Como ¢l fue entendiendo mis imperfecciones tan grandes, y aun
serian pecados (aunque después que le traté, mas enmendada estaba), y
como le dije las mercedes que Dios me hacia, para que me diese luz,
dijome que no venia lo uno con lo otro, que aquellos regalos eran ya de
personas que estaban muy aprovechadas y mortificadas, que no podia dejar
de temer mucho, porque le parecia mal espiritu en algunas cosas, aunque
no se determinaba, mas que pensase bien todo lo que entendia de mi
oracion y se lo dijese. Y era el trabajo que yo no sabia poco ni mucho decir
lo que era mi oracidon; porque esta merced de saber entender qué es, y
saberlo decir, ha poco que me lo dio Dios.
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Como me dijo esto, con el miedo que yo traia, fue grande mi
afliccion y lagrimas. Porque, cierto, yo deseaba contentar a Dios y no me
podia persuadir a que fuese demonio; mas temia por mis grandes pecados
me cegase Dios para no lo entender.

Mirando libros para ver si sabria decir la oracion que tenia, hallé en
uno que se llama Subida del Monte (*), en lo que toca a unién del alma
con Dios, todas las sefiales que yo tenia en aquel no pensar nada, que esto
era lo que yo mas decia: que no podia pensar nada cuando tenia aquella
oracion; y sefialé con unas rayas las partes que eran, y dile el libro para que
¢l y el otro clérigo que he dicho, santo y siervo de Dios, lo mirasen y me
dijesen lo que habia de hacer; y que, si les pareciese, dejaria la oracion del
todo, que para qué me habia yo de meter en esos peligros; pues a cabo de
veinte anos casi que habia que la tenia, no habia salido con ganancia, sino
con enganos del demonio, que mejor era no la tener; aunque también esto
se me hacia recio, porque ya yo habia probado cudl estaba mi alma sin
oracion.

Asi que todo lo veia trabajoso, como el que estd metido en un rio, que
a cualquier parte que vaya de ¢l teme mas peligro, y €l se estd casi
ahogando.

Es un trabajo muy grande éste, y de éstos he pasado muchos, como
dir¢ adelante; que aunque parece no importa, por ventura hara provecho
entender como se ha de probar el espiritu.

Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, y es menester tiento, en
especial con mujeres, porque es mucha nuestra flaqueza y podria venir a
mucho mal diciéndoles muy claro es demonio; sino mirarlo muy bien, y
apartarlas de los peligros que puede haber, y avisarlas en secreto pongan
mucho y le tengan ellos, que conviene.

Y en esto hablo como quien le cuesta harto trabajo no le tener algunas
personas con quien he tratado mi oracidn, sino preguntando unos y otros,
por bien me han hecho harto dafo, que se han divulgado cosas que
estuvieran bien secretas —pues no son para todos— y parecia las
publicaba yo. Creo sin culpa suya lo ha permitido el Senor para que yo
padeciese. No digo que decian lo que trataba con ellos en confesion; mas,
como eran personas a quien yo daba cuenta por mis temores para que me
diesen luz, pareciame a mi habian de callar. Con todo, nunca osaba callar
cosa a personas semejantes.

> Subida del Monte Sidn, de fray Bernardino de Laredo.
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Pues digo que se avise con mucha discrecion, animandolas y
aguardando tiempo, que el Sefior las ayudara como ha hecho a mi; que si
no, grandisimo dafio me hiciera, segin era temerosa y medrosa. Con el
gran mal de corazon que tenia, espantome como no me hizo mucho mal.

Pues como di el libro, y hecha relacion de mi vida y pecados lo mejor
que pude por junto (que no confesion, por ser seglar, mas bien di a
entender cuan ruin era), los dos siervos de Dios miraron con gran caridad y
amor lo que me convenia.

Venida la respuesta que yo con harto temor esperaba, y habiendo
encomendado a muchas personas que me encomendasen a Dios y yo con
harta oracion aquellos dias, con harta fatiga vino a mi y dijome que, a todo
su parecer de entrambos, era demonio; que lo que me convenia era tratar
con un padre de la Compaiiia de Jesus, que como yo le llamase diciendo
tenia necesidad vendria, y que le diese cuenta de toda mi vida por una
confesion general, y de mi condicidn, y todo con mucha claridad; que por
la virtud del sacramento de la confesion le daria Dios mas luz; que eran
muy experimentados en cosas de espiritu; que no saliese de lo que me
dijese en todo, porque estaba en mucho peligro si no habia quien me
gobernase.

A mi me dio tanto temor y pena, que no sabia qué¢ me hacer. Todo era
llorar. Y estando en un oratorio muy afligida, no sabiendo qué habia de ser
de mi, lei en un libro —que parece el Sefior me lo puso en las manos—
que decia San Pablo: Que era Dios muy fiel, que nunca a los que le
amaban consentia ser del demonio engafados (°°). Esto me consold mucho.

Comencé a tratar de mi confesion general y poner por escrito todos
los males y bienes, un discurso de mi vida lo mas claramente que yo
entendi y supe, sin dejar nada por decir.

Acuérdome que como vi, después que lo escribi, tantos males y casi
ningun bien, que me dio una afliccion y fatiga grandisima. También me
daba pena que me viesen en casa tratar con gente tan santa como los de la
Compaiiia de Jesis, porque temia mi ruindad y pareciame quedaba
obligada mas a no lo ser y quitarme de mis pasatiempos, y si esto no hacia,
que era peor; y asi, procuré¢ con la sacristana y portera no lo dijesen a
nadie. Aprovechome poco, que acertd a estar a la puerta, cuando me
llamaron, quien lo dijo por todo el convento. Mas jqué de embarazos pone
el demonio y qué de temores a quien se quiere llegar a Dios!

¢ 1 Corintios 10, 13.
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Tratando con aquel siervo de Dios (*’) —que lo era harto y bien
avisado— toda mi alma, como quien bien sabia este lenguaje, me declard
lo que era y me anim6 mucho. Dijo ser espiritu de Dios muy
conocidamente, sino que era menester tornar de nuevo a la oracion: porque
no iba bien fundada, ni habia comenzado a entender mortificacion (y era
asi, que aun el nombre no me parece entendia), y que en ninguna manera
dejase la oracidn, sino que me esforzase mucho, pues Dios me hacia tan
particulares mercedes; que qué sabia si por mis medios queria el Sefior
hacer bien a muchas personas, y otras cosas (que parece profetizo lo que
después el Sefior ha hecho conmigo); que tendria mucha culpa si no
respondia a las mercedes que Dios me hacia.

En todo me parecia hablaba en ¢l el Espiritu Santo para curar mi
alma, segin se imprimia en ella.

Hizome gran confusion. Llevome por medios que parecia del todo me
tornaba otra. jQué gran cosa es entender un alma! Dijome tuviese cada dia
oracion en un paso de la Pasion, y que me aprovechase de €I, y que no
pensase sino en la Humanidad, y que aquellos recogimientos y gustos
resistiese cuanto pudiese, de manera que no los diese lugar hasta que ¢l me
dijese otra cosa.

Dejome consolada y esforzada, y el Sefior que me ayudo y a ¢l para
que entendiese mi condicidon y como me habia de gobernar. Quedé
determinada de no salir de lo que me mandase en ninguna cosa, y asi lo
hice hasta hoy. Alabado sea el Sefor, que me ha dado gracia para obedecer
a mis confesores, aunque imperfectamente; y casi siempre han sido de
estos benditos hombres de la Compaiiia de Jests; aunque imperfectamente,
como digo, los he seguido.

Conocida mejoria comenzo a tener mi alma, como ahora diré.

" El P. Diego de Cetina.
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CAPITULO 24

Prosigue en lo comenzado, y dice como fue aprovechdandose su alma
después que comenzo a obedecer, y lo poco que le aprovechaba el resistir
las mercedes de Dios, y como Su Majestad se las iba dando mas
cumplidas.

Qued6 mi alma de esta confesion tan blanda, que me parecia no
hubiera cosa a que no me dispusiera; y asi comencé a hacer mudanza en
muchas cosas, aunque el confesor no me apretaba, antes parecia hacia
poco caso de todo. Y esto me movia mas, porque lo llevaba por modo de
amar a Dios y como que dejaba libertad y no apremio, si yo no me le
pusiese por amor.

Estuve asi casi dos meses, haciendo todo mi poder en resistir los
regalos y mercedes de Dios. Cuanto a lo exterior, veiase la mudanza,
porque ya el Sefior me comenzaba a dar animo para pasar por algunas
cosas que decian personas que me conocian, pareciéndoles extremos, y aun
en la misma casa. Y de lo que antes hacia, razon tenian, que era extremo;
mas de lo que era obligada al habito y profesion que hacia, quedaba corta.

Gané de este resistir gustos y regalos de Dios, ensefiarme Su
Majestad, porque antes me parecia que para darme regalos en la oracion
era menester mucho arrinconamiento, y casi no me osaba bullir. Después
vi lo poco que hacia al caso; porque cuando mas procuraba divertirme,
mas me cubria el Senor de aquella suavidad y gloria, que me parecia toda
me rodeaba y que por ninguna parte podia huir, y asi era. Yo traia tanto
cuidado, que me daba pena. El Sefior le traia mayor a hacerme mercedes y
a sefialarse mucho mas que solia en estos dos meses, para que yo mejor
entendiese no era mas en mi mano.

Comencé a tomar de nuevo amor a la sacratisima Humanidad.
Comenzose a asentar la oracion como edificio que ya llevaba cimiento, y a
aficionarme a mas penitencia, de que yo estaba descuidada por ser tan
grandes mis enfermedades. Dijome aquel varon santo que me confeso, que
algunas cosas no me podrian dafar; que por ventura me daba Dios tanto
mal, porque yo no hacia penitencia, me la queria dar Su Majestad.
Mandabame hacer algunas mortificaciones no muy sabrosas para mi. Todo
lo hacia, porque pareciame que me lo mandaba el Sefior, y dabale gracia
para que me lo mandase de manera que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo
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mi alma cualquiera ofensa que hiciese a Dios, por pequena que fuese, de
manera que si alguna cosa superflua traia, no podia recogerme hasta que
me la quitaba. Hacia mucha oracion porque el Sefior me tuviese de su
mano; pues trataba con sus siervos, permitiese no tornase atras, que me
parecia fuera gran delito y que habian ellos de perder crédito por mi.

En este tiempo vino a este lugar el padre Francisco, que era duque de
Gandia y habia algunos afios que, dejandolo todo, habia entrado en la
Compaiiia de Jests. Procur6 mi confesor, y el caballero que he dicho
también vino a mi, para que le hablase y diese cuenta de la oracion que
tenia, porque sabia iba adelante en ser muy favorecido y regalado de Dios,
que como quien habia mucho dejado por El, aun en esta vida le pagaba.

Pues después que me hubo oido, dijome que era espiritu de Dios y
que le parecia que no era bien ya resistirle mas, que hasta entonces estaba
bien hecho, sino que siempre comenzase la oraciéon en un paso de la
Pasion, y que si después el Sefior me llevase el espiritu, que no lo
resistiese, sino que dejase llevarle a Su Majestad, no lo procurando yo.
Como quien iba bien adelante, dio la medicina y consejo, que hace mucho
en esto la experiencia. Dijo que era yerro resistir ya mas.

Yo quedé muy consolada, y el caballero también holgabase mucho
que dijese era de Dios, y siempre me ayudaba y daba avisos en lo que
podia, que era mucho.

En este tiempo mudaron a mi confesor de este lugar a otro, lo que yo
senti muy mucho, porque pensé¢ me habia de tornar a ser ruin y no me
parecia posible hallar otro como ¢l. Quedé mi alma como en un desierto,
muy desconsolada y temerosa. No sabia qué hacer de mi. Procuréme llevar
una parienta mia a su casa, y yo procur¢ ir luego a procurar otro confesor
en la Compaiiia. Fue el Sefior servido que comencé a tomar amistad con
una sefiora viuda, de mucha calidad y oracion, que trataba con ellos mucho
(°*). Hizome confesar a su confesor, y estuve en su casa muchos dias. Vivia
cerca. Yo me holgaba por tratar mucho con ellos, que, de solo entender la
santidad de su trato, era grande el provecho que mi alma sentia.

Este Padre (°”) me comenzd a poner en mas perfeccion. Deciame que
para del todo contentar a Dios no habia de dejar nada por hacer; también
con harta mafa y blandura, porque no estaba atin mi alma nada fuerte, sino
muy tierna, en especial en dejar algunas amistades que tenia. Aunque no
ofendia a Dios con ellas, era mucha aficion, y pareciame a mi era

8 Dofia Guiomar o Jerénima de Ulloa.
¥ Habla del P. Juan de Padranos.
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ingratitud dejarlas, y asi le decia que, pues no ofendia a Dios, que por qué
habia de ser desagradecida. EI me dijo que lo encomendase a Dios unos
dias y rezase el himno de Veni Creator, porque me diese luz de cudl era lo
mejor. Habiendo estado un dia mucho en oracion y suplicando al Sefior me
ayudase a contentarle en todo, comencé el himno, y estdndole diciendo,
vinome un arrebatamiento tan sibito que casi me saco de mi, cosa que yo
no pude dudar, porque fue muy conocido. Fue la primera vez que el Sefior
me hizo esta merced de arrobamientos. Entendi estas palabras: Ya no
quiero que tengas conversacion con hombres, sino con dngeles (*°). A mi
me hizo mucho espanto, porque el movimiento del anima fue grande, y
muy en el espiritu se me dijeron estas palabras, y asi me hizo temor,
aunque por otra parte gran consuelo, que en quitindoseme el temor que a
mi parecer causo la novedad, me quedo.

Ello se ha cumplido bien, que nunca mas yo he podido asentar en
amistad ni tener consolaciébn ni amor particular sino a personas que
entiendo le tienen a Dios y le procuran servir, ni ha sido en mi mano, ni me
hace el caso ser deudos ni amigos. Si no entiendo esto o es persona que
trata de oracion, esme cruz penosa tratar con nadie. Esto es asi, a todo mi
parecer, sin ninguna falta.

Desde aquel dia yo quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios
como quien habia querido en aquel momento —que no me parece fue mas
— dejar otra a su sierva. Asi que no fue menester mandarmelo mas; que
como me veia el confesor tan asida en esto, no habia osado
determinadamente decir que lo hiciese. Debia aguardar a que el Sefor
obrase, como lo hizo. Ni yo pensé salir con ello, porque ya yo misma lo
habia procurado, y era tanta la pena que me daba, que como cosa que me
parecia no era inconveniente, lo dejaba; ya aqui me dio el Sefior libertad y
fuerza para ponerlo por obra. Asi se lo dije al confesor y lo dejé todo
conforme a como me lo mando. Hizo harto provecho a quien yo trataba ver
en mi esta determinacion.

Sea Dios bendito por siempre, que en un punto me dio la libertad que
yo, con todas cuantas diligencias habia hecho muchos afios habia, no pude
alcanzar conmigo, haciendo hartas veces tan gran fuerza, que me costaba
harto de mi salud. Como fue hecho de quien es poderoso y Sefior
verdadero de todo, ninguna pena me dio.

%0 Sucedid esto en 1556.
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CAPITULO 25

En que trata el modo y manera como se entienden estas hablas que hace
Dios al alma sin oirse, y de algunos engarnios que puede haber en ello, y en
que se conocera cuando lo es. Es de mucho provecho para quien se viere
en este grado de oracion, porque se declara muy bien, y de harta doctrina.

Paréceme sera bien declarar como es este hablar que hace Dios al
alma y lo que ella siente, para que vuestra merced lo entienda. Porque
desde esta vez que he dicho que el Sefior me hizo esta merced, es muy
ordinario hasta ahora, como se vera en lo que esta por decir.

Son unas palabras muy formadas, mas con los oidos corporales no se
oyen, sino entiéndense muy mas claro que si se oyesen; y dejarlo de
entender, aunque mucho se resista, es por demas. Porque cuando aca no
queremos oir, podemos tapar los oidos o advertir a otra cosa, de manera
que, aunque se oiga, no se entienda. En esta platica que hace Dios al alma
no hay remedio ninguno, sino que, aunque me pese, me hacen escuchar y
estar el entendimiento tan entero para entender lo que Dios quiere
entendamos, que no basta querer ni no querer. Porque el que todo lo puede,
quiere que entendamos se ha de hacer lo que quiere y se muestra sefior
verdadero de nosotros. Esto tengo muy experimentado, porque me durd
casi dos afios el resistir, con el gran miedo que traia, y ahora lo pruebo
algunas veces, mas poco me aprovecha.

Yo querria declarar los engafios que puede haber aqui (aunque a
quien tiene mucha experiencia paréceme sera poco o ninguno, mas ha de
ser mucha la experiencia) y la diferencia que hay cuando es espiritu bueno
o cuando es malo, o como puede también ser aprension del mismo
entendimiento —que podria acaecer— o hablar el mismo espiritu a si
mismo. Esto no sé€ yo si puede ser, mas aun hoy me ha parecido que si.

Cuando es de Dios, tengo muy probado en muchas cosas que se me
decian dos o tres afios antes, y todas se han cumplido, y hasta ahora
ninguna ha salido mentira, y otras cosas adonde se ve claro ser espiritu de
Dios, como después se dira.

Paréceme a mi que podria una persona, estando encomendando una
cosa a Dios con gran afecto y aprension, parecerle entiende alguna cosa si
se hard o no, y es muy posible; aunque a quien ha entendido de estotra
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suerte, vera claro lo que es, porque es mucha la diferencia, y si es cosa que
el entendimiento fabrica, por delegado que vaya, entiende que ordena ¢l
algo y que habla; que no es otra cosa sino ordenar uno la platica, o
escuchar lo que otro le dice; y verd el entendimiento que entonces no
escucha, pues que obra; y las palabras que ¢l fabrica son como cosa sorda,
fantaseada, y no con la claridad que estotras. Y aqui estd en nuestra mano
divertirnos, como callar cuando hablamos; en estotro no hay términos.

Y otra sefial mas que todas: que no hace operacion. Porque estotra
que habla el Sefior es palabras y obras; y aunque las palabras no sean de
devocion, sino de reprension, a la primera disponen un alma, y la habilita y
enternece y da luz y regala y quieta; y si estaba con sequedad o alboroto y
desasosiego de alma, como con la mano se le quita, y aun mejor, que
parece quiere el Sefor se entienda que es poderoso y que sus palabras son
obras.

Paréceme que hay la diferencia que si nosotros hablasemos u
oye€semos, ni mas ni menos. Porque lo que hablo, como he dicho, voy
ordenando con el entendimiento lo que digo. Mas si me hablan, no hago
mas de oir sin ningln trabajo.

Lo uno va como una cosa que no nos podemos bien determinar si es,
como uno que estd medio dormido; estotro es voz tan clara que no se
pierde una silaba de lo que se dice. Y acaece ser a tiempos que esta el
entendimiento y alma tan alborotada y distraida, que no acertaria a
concertar una buena razon, y halla guisadas grandes sentencias que le
dicen, que ella, aun estando muy recogida, no pudiera alcanzar, y a la
primera palabra, como digo, la mudan toda.

En especial si estd en arrobamiento, que las potencias estan
suspendidas, ;como se entenderan cosas que no habian venido a la
memoria aun antes? ;Como vendran entonces, que no obra casi, y la
imaginacion esta como embobada?

Entiéndase que cuando se ven visiones o se entienden estas palabras,
a mi parecer, nunca es en tiempo que estd unida el alma en el mismo
arrobamiento; que en este tiempo —como ya dejo declarado, creo en la
segunda agua— del todo se pierden todas las potencias y a mi parecer alli
ni se puede ver ni entender ni oir: estd en otro poder toda, y en este tiempo,
que es muy breve, no me parece la deja el Sefior para nada libertad. Pasado
este breve tiempo, que se queda ain en el arrobamiento el alma, es esto
que digo; porque quedan las potencias de manera que, aunque no estan
perdidas, casi nada obran; estan como absortas y no habiles para concertar
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razones. Hay tantas para entender la diferencia, que si una vez se
engafase, no seran muchas.

Y digo que si es alma ejercitada y esta sobre aviso, lo verd muy claro;
porque dejadas otras cosas por donde se ve lo que he dicho, ningun efecto
hace, ni el alma lo admite (porque estotro, mal que nos pese), y no se da
crédito, antes se entiende que es devanear del entendimiento, casi como no
se haria caso de una persona que sabéis tiene frenesi.

Estotro es como si lo oyésemos a una persona muy santa o letrada y
de gran autoridad, que sabemos no nos ha de mentir. Y aun es baja
comparacion, porque traen algunas veces una majestad consigo estas
palabras, que, sin acordarnos quién las dicen, si son de reprension hacen
temblar, y si son de amor, hacen deshacerse en amar. Y son cosas, como he
dicho, que estaban bien lejos de la memoria, y dicense tan de presto
sentencias tan grandes, que era menester mucho tiempo para haberlas de
ordenar, y en ninguna manera me parece se puede entonces ignorar no ser
cosa fabricada de nosotros.

Asi que en esto no hay que me detener, que por maravilla me parece
puede haber engafio en persona ejercitada, si ella misma de advertencia no
se quiere engafar.

Acaecidome ha muchas veces, si tengo alguna duda, no creer lo que
me dicen, y pensar si se me antojo (esto después de pasado, que entonces
es imposible), y verlo cumplido desde ha mucho tiempo; porque hace el
Senor que quede en la memoria, que no se puede olvidar. Y lo que es del
entendimiento es como primer movimiento del pensamiento, que pasa y se
olvida. Estotro es como obra que, aunque se olvide algo y pase tiempo, no
tan del todo que se pierda la memoria de que, en fin, se dijo, salvo si no ha
mucho tiempo o son palabras de favor o doctrina; mas de profecia no hay
olvidarse, a mi parecer, al menos a mi, aunque tengo poca memoria.

Y torno a decir que me parece si un alma no fuese tan desalmada que
lo quiera fingir (que seria harto mal) y decir que lo entiende no siendo asi;
mas dejar de ver claro que ella lo ordena y lo parla entre si, paréceme no
lleva camino, si ha entendido el espiritu de Dios, que si no, toda su vida
podra estarse en ese engaiio y parecerle que entiende, aunque yo no s¢€
como. O esta alma lo quiere entender, o no: si se esta deshaciendo de lo
que entiende y en ninguna manera querria entender nada por mil temores y
otras muchas causas que hay para tener deseo de estar quieta en su oracion
sin estas cosas, ;como da tanto espacio al entendimiento que ordene
razones? Tiempo es menester para esto. Aca sin perder ninguno, quedamos
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ensefiadas y se entienden cosas que parece era menester un mes para
ordenarlas, y el mismo entendimiento y alma quedan espantadas de
algunas cosas que se entienden.

Esto es asi, y quien tuviere experiencia vera que es al pie de la letra
todo lo que he dicho. Alabo a Dios porque lo he sabido asi decir. Y acabo
con que me parece, siendo del entendimiento, cuando lo quisiésemos lo
podriamos entender, y cada vez que tenemos oracion nos podria parecer
entendemos. Mas en estotro no es asi, sino que estar¢ muchos dias que
aunque quiera entender algo es imposible, y cuando otras veces no quiero,
como he dicho, lo tengo de entender.

Paréceme que quien quisiese engafiar a los otros, diciendo que
entiende de Dios lo que es de si, que poco le cuesta decir que lo oye con
los oidos corporales; y es asi cierto con verdad, que jamds pens¢ habia otra
manera de oir ni entender hasta que lo vi por mi; y asi, como he dicho, me
cuesta harto trabajo.

Cuando es demonio, no so6lo no deja buenos efectos, mas déjalos
malos. Esto me ha acaecido no mas de dos o tres veces, y he sido luego
avisada del Sefior como era demonio. Dejado la gran sequedad que queda,
es una inquietud en el alma a manera de otras muchas veces que ha
permitido el Sefior que tenga grandes tentaciones y trabajos de alma de
diferentes maneras; y aunque me atormenta hartas veces, como adelante
diré, es una inquietud que no se sabe entender de donde viene, sino que
parece resiste el alma y se alborota y aflige sin saber de qué, porque lo que
¢l dice no es malo sino bueno. Pienso si siente un espiritu a otro. El gusto y
deleite que ¢l da, a mi parecer, es diferente en gran manera. Podra ¢l
engafiar con estos gustos a quien no tuviere o hubiere tenido otros de Dios.

De veras digo gustos, una recreacion suave, fuerte, impresa,
deleitosa, quieta; que unas devocioncitas del alma, de lagrimas y otros
sentimientos pequenios, que al primer airecito de persecucion se pierden
estas florecitas, no las llamo devociones, aunque son buenos principios y
santos sentimientos, mas no para determinar estos efectos de buen espiritu
o malo. Y asi es bien andar siempre con gran aviso, porque cuando a
personas que no estdn mas adelante en la oracion que hasta esto,
facilmente podrian ser engafiadas si tuviesen visiones o revelaciones.

Yo nunca tuve cosa de estas postreras hasta haberme Dios dado, por
solo su bondad, oracion de unidn, si no fue la primera vez que dije, que ha
muchos afios, que vi a Cristo, que pluguiera a Su Majestad entendiera yo
era verdadera vision como después lo he entendido, que no me fuera poco
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bien. Ninguna blandura queda en el alma, sino como espantada y con gran
disgusto.

Tengo por muy cierto que el demonio no engafiarda —ni lo permitira
Dios— a alma que de ninguna cosa se fia de si y esta fortalecida en la fe,
que entienda ella de si que por un punto de ella morira mil muertes. Y con
este amor a la fe, que infunde luego Dios, que es una fe viva, fuerte,
siempre procura ir conforme a lo que tiene la Iglesia, preguntando a unos y
a otros, como quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas verdades, que no
la moverian cuantas revelaciones pueda imaginar —aunque viese abiertos
los cielos— un punto de lo que tiene la Iglesia

Si alguna vez se viese vacilar en su pensamiento contra esto, o
detenerse en decir: «pues si Dios me dice esto, también puede ser verdad,
como lo que decia a los santos» (no digo que lo crea, sino que el demonio
la comience a tentar por primer movimiento; que detenerse en ello ya se ve
que es malisimo, mas aun primeros movimientos muchas veces en este
caso creo no vendran si el alma estd en esto tan fuerte como la hace el
Sefior a quien da estas cosas, que le parece desmenuzaria los demonios
sobre una verdad de lo que tiene la Iglesia, muy pequefia), digo que si no
viere en si esta fortaleza grande y que ayude a ella la devocion o vision,
que no la tenga por segura.

Porque, aunque no se sienta luego el dafio, poco a poco podria
hacerse grande. Que, a lo que yo veo y s€ de experiencia, de tal manera
queda el crédito de que es Dios, que vaya conforme a la Sagrada Escritura,
y como un tantico torciese de esto, mucha mas firmeza sin comparacion
me parece tendria en que es demonio que ahora tengo de que es Dios, por
grande que la tenga. Porque entonces no es menester andar a buscar
sefiales ni qué espiritu es, pues esta tan clara esta sefial para creer que es
demonio, que si entonces todo el mundo me asegurase que es Dios, no lo
creeria.

El caso es que, cuando es demonio parece que se esconden todos los
bienes y huyen del alma, segin queda desabrida y alborotada y sin ningun
efecto bueno. Porque aunque parece pone deseos, no son fuertes. La
humildad que deja es falsa, alborotada y sin suavidad. Paréceme que a
quien tiene experiencia del buen espiritu, lo entendera.

Con todo, puede hacer muchos embustes el demonio, y asi no hay
cosa en esto tan cierta que no lo sea mas temer e ir siempre con aviso, y
tener maestro que sea letrado y no le callar nada, y con esto ningtn dafio
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puede venir; aunque a mi hartos me han venido por estos temores
demasiados que tienen algunas personas.

En especial me acaecido una vez que se habian juntado muchos a
quien yo daba gran crédito —y era razén se le diese— que, aunque yo ya
no trataba sino con uno, y cuando ¢l me lo mandaba hablaba a otros, unos
con otros trataban mucho de mi remedio, que me tenian mucho amor y
temian no fuese engafada. Yo también traia grandisimo temor cuando no
estaba en la oracion, que estando en ella y haciéndome el Sefior alguna
merced, luego me aseguraba. Creo eran cinco o seis, todos muy siervos de
Dios. Y dijome mi confesor que todos se determinaban en que era
demonio, que no comulgase tan a menudo y que procurase distraerme de
suerte que no tuviese soledad.

Yo era temerosa en extremo, como he dicho. Ayudabame el mal de
corazon, que aun en una pieza sola no osaba estar de dia muchas veces. Yo,
como Vi que tantos lo afirmaban y yo no lo podia creer, diome grandisimo
escrapulo, pareciendo poca humildad; porque todos eran mas de buena
vida sin comparacion que yo, y letrados, que por qué no los habia de creer.
Forzabame lo que podia para creerlo, y pensaba que mi ruin vida y que
conforme a esto debian de decir verdad.

Fuime de la iglesia con esta afliccion y entréme en un oratorio,
habiéndome quitado muchos dias de comulgar, quitada la soledad, que era
todo mi consuelo, sin tener persona con quien tratar, porque todos eran
contra mi: unos me parecia burlaban de mi cuando de ello trataba, como
que se me antojaba; otros avisaban al confesor que se guardase de mi;
otros decian que era claro demonio; sélo el confesor (°"), que, aunque
conformaba con ellos por probarme —segin después supe—, siempre me
consolaba y me decia que, aunque fuese demonio, no ofendiendo yo a
Dios, no me podia hacer nada, que ello se me quitaria, que lo rogase
mucho a Dios. Y ¢l y todas las personas que confesaba lo hacian harto, y
otras muchas, y yo toda mi oracion, y cuantos entendia eran siervos de
Dios, porque Su Majestad me llevase por otro camino. Y esto me durd no
sé si dos afios, que era continuo pedirlo al Sefior.

A mi ningin consuelo me bastaba, cuando pensaba que era posible
que tantas veces me habia de hablar el demonio. Porque de que no tomaba
horas de soledad para oracion, en conversacion me hacia el Sefior recoger
y, sin poderlo yo excusar, me decia lo que era servido y, aunque me
pesaba, lo habia de oir.

61 P, Baltasar Alvarez.
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Pues estandome sola, sin tener una persona con quien descansar, ni
podia rezar ni leer, sino como persona espantada de tanta tribulacion y
temor de si me habia de engafiar el demonio, toda alborotada y fatigada,
sin saber qué hacer de mi. En esta afliccion me vi algunas y muchas veces,
aunque no me parece ninguna en tanto extremo. Estuve asi cuatro o cinco
horas, que consuelo del cielo ni de la tierra no habia para mi, sino que me
dejo el Senor padecer, temiendo mil peligros. jOh Sefior mio, como sois
Vos el amigo verdadero; y como poderoso, cuando queréis podéis, y nunca
dejais de querer si os quieren! jAlaben os todas las cosas, Senor del
mundo! jOh, quién diese voces por ¢€l, para decir cudn fiel sois a vuestros
amigos! Todas las cosas faltan; Vos Senor de todas ellas, nunca faltais.
Poco es lo que dejais padecer a quien os ama. jOh Sefior mio!, jque
delicada y pulida y sabrosamente los sab¢is tratar! jQuién nunca se hubiera
detenido en amar a nadie sino a Vos! Parece, Sefor, que probais con rigor a
quien os ama, para que en el extremo del trabajo se entienda el mayor
extremo de vuestro amor. jOh Dios mio, quién tuviera entendimiento y
letras y nuevas palabras para encarecer vuestras obras como lo entiende mi
alma! Faltame todo, Sefior mio; mas si Vos no me desamparais, no os
faltaré yo a Vos. Levantense contra mi todos los letrados; persiganme todas
las cosas criadas, atorméntenme los demonios, no me faltéis Vos, Senor,
que ya tengo experiencia de la ganancia con que sacais a quien s6lo en Vos
confia.

Pues estando en esta gran fatiga (alin entonces no habia comenzado a
tener ninguna vision), solas estas palabras bastaban para quitarmela y
quietarme del todo: No hayas miedo, hija, que Yo soy y no te desamparar¢;
no temas. Paréceme a mi, segiin estaba, que era menester muchas horas
para persuadirme a que me sosegase y que no bastara nadie.

Heme aqui con solas estas palabras sosegada, con fortaleza, con
animo, con seguridad, con una quietud y luz que en un punto vi mi alma
hecha otra, y me parece que con todo el mundo disputara que era Dios.
iOh, qué buen Dios! jOh, qué buen Sefior y qué poderoso!

No solo da el consejo, sino el remedio. Sus palabras son obras.
iOh, valgame Dios, y como fortalece la fe y se aumenta el amor!

Es asi, cierto, que muchas veces me acordaba de cuando el Sefior
mando a los vientos que estuviesen quedos, en la mar, cuando se levanto la
tempestad y asi decia yo: ;Quién es éste que asi le obedecen todas mis
potencias, y da luz en tan gran oscuridad en un momento, y hace blando un
corazOn que parecia piedra, da agua de lagrimas suaves adonde parecia
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habia de haber mucho tiempo sequedad? ;Quién pone estos deseos?
Quién da este animo? Que me acaecio pensar: ;de qué temo? ;Qué es
esto? Yo deseo servir a este Sefior. No pretendo otra cosa sino contentarle.

No quiero contento ni descanso ni otro bien sino hacer su voluntad
(que de esto bien cierta estaba, a mi parecer, que lo podia afirmar). Pues si
este Sefor es poderoso, como veo que lo es y s€ que lo es, y que son sus
esclavos los demonios (y de esto no hay que dudar, pues es fe), siendo yo
sierva de este Sefior y Rey, ;qué mal me pueden ellos hacer a mi? ;Por qué
no he yo de tener fortaleza para combatirme con todo el infierno?

Tomaba una cruz en la mano y parecia verdaderamente darme Dios
animo, que yo me vi otra en un breve tiempo, que no temiera tomarme con
ellos a brazos, que me parecia facilmente con aquella cruz los venciera a
todos. Y asi dije: «ahora venid todos, que siendo sierva del Sefior yo quiero
ver qué me podéis hacery.

Es sin duda que me parecia me habian miedo, porque yo quede
sosegada y tan sin temor de todos ellos, que se me quitaron todos los
miedos que solia tener, hasta hoy. Porque, aunque algunas veces los veia,
como dir¢ después, no los he habido mas casi miedo, antes me parecia
ellos me le habian a mi.

Quedome un senorio contra ellos bien dado del Sefor de todos, que
no se me da mas de ellos que de moscas. Parécenme tan cobardes que, en
viendo que los tienen en poco, no les queda fuerza. No saben estos
enemigos de hecho acometer, sino a quien ven que se les rinde, o cuando
lo permite Dios para mas bien de sus siervos que los tienten y atormenten.

Pluguiese a Su Majestad temi€¢semos a quien hemos de temer y
entendiésemos nos puede venir mayor dafio de un pecado venial que de
todo el infierno junto, pues es ello asi.

iQué espantados nos traen estos demonios, porque nos queremos
nosotros espantar con otros asimientos de honras y haciendas y deleites!,
que entonces, juntos ellos con nosotros mismos que nos somos contrarios
amando y queriendo lo que hemos de aborrecer, mucho dafio nos haran.
Porque con nuestras mismas armas les hacemos que peleen contra
nosotros, poniendo en sus manos con las que nos hemos de defender. Esta
es la gran lastima. Mas si todo lo aborrecemos por Dios, y nos abrazamos
con la cruz, y tratamos servirle de verdad, huye ¢l de estas verdades como
de pestilencia. Es amigo de mentiras, y la misma mentira; no hara pacto
con quien anda en verdad.
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Cuando ¢l ve oscurecido el entendimiento, ayuda lindamente a que se
quiebren los ojos; porque si a uno ve ya ciego en poner su descanso en
cosas vanas, y tan vanas que parecen las de este mundo cosa de juego de
niflos, ya €l ve que €ste es niflo, pues trata como tal, y atrévese a luchar
con ¢l una y muchas veces.

Plega al Sefior que no sea yo de €stos, sino que me favorezca Su
Majestad para entender por descanso lo que es descanso, y por honra lo
que es honra, y por deleite lo que es deleite, y no todo al revés, y juna higa
para todos los demonios!, que ellos me temerdan a mi. No entiendo estos
miedos: «jdemonio! jdemonio!», adonde podemos decir: «jDios! jDios!»,
y hacerle temblar. Si, que ya sabemos que no se puede menear si el Sefior
no lo permite. ;Qué es esto? Es sin duda que tengo ya mas miedo a los que
tan grande le tienen al demonio que a ¢l mismo; porque €l no me puede
hacer nada, y estotros, en especial si son confesores, inquietan mucho, y he
pasado algunos afios de tan gran trabajo, que ahora me espanto como lo he
podido sufrir. jBendito sea el Sefior que tan de veras me ha ayudado!
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CAPITULO 26

Prosigue en la misma materia. Va declarando y diciendo cosas que le han
acaecido, que la hacian perder el temor y afirmar que era buen espiritu el
que la hablaba.

Tengo por una de las grandes mercedes que me ha hecho el Sefior
este animo que me dio contra los demonios. Porque andar un alma
acobardada y temerosa de nada sino de ofender a Dios, es grandisimo
inconveniente. Pues tenemos Rey todopoderoso y tan gran Sefor que todo
lo puede y a todos sujeta, no hay qué temer, andando —como he dicho—
en verdad delante de Su Majestad y con limpia conciencia. Para esto, como
he dicho, querria yo todos los temores: para no ofender en un punto a
quien en el mismo punto nos puede deshacer; que contento Su Majestad,
no hay quien sea contra nosotros que no lleve las manos en la cabeza.

Podrase decir que asi es, mas que ;quién serd esta alma tan recta que
del todo le contente?, y que por eso teme. No la mia, por cierto, que es
muy miserable y sin provecho y llena de mil miserias. Mas no ejecuta Dios
como las gentes, que entiende nuestras flaquezas. Mas por grandes
conjeturas siente el alma en si si le ama de verdad, porque las que llegan a
este estado no anda el amor disimulado como a los principios, sino con tan
grandes impetus y deseo de ver a Dios, como despues dir¢ o queda ya
dicho (**); todo cansa, todo fatiga, todo atormenta. Si no es con Dios o por
Dios, no hay descanso que no canse, porque se ve ausente de su verdadero
descanso, y asi es cosa muy clara que, como digo, no pasa en
disimulacion.

Acaeciome otras veces verme con grandes tribulaciones y
murmuraciones sobre cierto negocio que después diré, de casi todo el lugar
adonde estoy y de mi Orden, y afligida con muchas ocasiones que habia
para inquietarme, y decirme el Sefior: ;De qué temes? ;No sabes que soy
todopoderoso? Yo cumpliré lo que te he prometido (y asi se cumplio bien
después), y quedar luego con una fortaleza, que de nuevo me parece me
pusiera en emprender otras cosas, aunque me costasen mas trabajos, para
servirle, y me pusiera de nuevo a padecer.
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Es esto tantas veces, que no lo podria yo contar. Muchas las que me
hacia reprensiones y hace, cuando hago imperfecciones, que bastan a
deshacer un alma; al menos traen consigo el enmendarse, porque Su
Majestad —como he dicho— da el consejo y el remedio. Otras, traerme a
la memoria mis pecados pasados, en especial cuando el Sefior me quiere
hacer alguna sefialada merced, que parece ya se ve el alma en el verdadero
juicio; porque le representan la verdad con conocimiento claro, que no
sabe adonde se meter. Otras avisarme de algunos peligros mios y de otras
personas, cosas por venir, tres o cuatro afios antes muchas, y todas se han
cumplido; algunas podia ser sefialar.

Asi que hay tantas cosas para entender que es Dios, que no se puede
ignorar, a mi parecer.

Lo mas seguro es (yo asi lo hago, y sin esto no tendria sosiego, ni es
bien que mujeres le tengamos, pues no tenemos letras) y aqui no puede
haber dafio sino muchos provechos, como muchas veces me ha dicho el
Sefor, que no deje de comunicar toda mi alma y las mercedes que el Sefior
me hace, con el confesor, y que sea letrado, y que le obedezca. Esto
muchas veces.

Tenia yo un confesor (*) que me mortificaba mucho y algunas veces
me afligia y daba gran trabajo, porque me inquietaba mucho, y era el que
mas me aprovecho, a lo que me parece. Y aunque le tenia mucho amor,
tenia algunas tentaciones por dejarle, y pareciame me estorbaban aquellas
penas que me daba de la oracion. Cada vez que estaba determinada a esto,
entendia luego que no lo hiciese, y una reprension que me deshacia mas
que cuanto el confesor hacia. Algunas veces me fatigaba: cuestion por un
cabo y reprension por otro, y todo lo habia menester, segun tenia poco
doblada la voluntad.

Dijome una vez que no era obedecer si no estaba determinada a
padecer; que pusiese los ojos en lo que El habia padecido, y todo se me
haria facil.

Aconsejome una vez un confesor que a los principios me habia
confesado, que ya que estaba probado ser buen espiritu, que callase y no
diese ya parte a nadie, porque mejor era ya estas cosas callarlas. A mi no
me parecid mal, porque yo sentia tanto cada vez que las decia al confesor,
y era tanta mi afrenta, que mucho mas que confesar pecados graves lo
sentia algunas veces; en especial si eran las mercedes grandes, pareciame
no me habian de creer y que burlaban de mi. Sentia yo tanto esto, que me

6 P Baltasar Alvarez.
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parecia era desacato a las maravillas de Dios, que por esto quisiera callar.
Entendi entonces que habia sido muy mal aconsejada de aquel confesor,
que en ninguna manera callase cosa al que me confesaba, porque en esto
habia gran seguridad, y haciendo lo contrario podria ser engafiarme alguna
vez.

Siempre que el Sefior me mandaba una cosa en la oracion, si el
confesor me decia otra, me tornaba el mismo Sefior a decir que le
obedeciese; después Su Majestad le volvia para que me lo tornase a
mandar.

Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo
senti mucho, porque algunos me daba recreacion leerlos y yo no podia ya,
por dejarlos en latin; me dijo el Sefor: No tengas pena, que Yo te daré
libro vivo. Yo no podia entender por qué se me habia dicho esto, porque
aln no tenia visiones. Después, desde a bien pocos dias, lo entendi muy
bien, porque he tenido tanto en qué pensar y recogerme en lo que veia
presente, y ha tenido tanto amor el Sefior conmigo para ensefiarme de
muchas maneras, que muy poca o casi ninguna necesidad he tenido de
libros. Su Majestad ha sido el libro verdadero adonde he visto las
verdades. jBendito sea tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer y
hacer, de manera que no se puede olvidar! ;Quién ve al Sefior cubierto de
llagas y afligido con persecuciones que no las abrace y las ame y las
desee? (Quién ve algo de la gloria que da a los que le sirven que no
conozca es todo nonada cuanto se puede hacer y padecer, pues tal premio
esperamos? ;Quién ve los tormentos que pasan los condenados, que no se
le hagan deleites los tormentos de aca en su comparacion, y conozcan lo
mucho que deben al Sefior en haberlos librado tantas veces de aquel lugar?

Porque con el favor de Dios se dira mas de algunas cosas, quiero ir
adelante en el proceso de mi vida. Plega al Sefior haya sabido declararme
en esto que he dicho. Bien creo que quien tuviere experiencia lo entendera
y vera que he atinado a decir algo; quien no, no me espanto le parezca
desatino todo. Basta decirlo yo para quedar disculpado, ni yo culpar¢ a
quien lo dijere.

El Sefior me deje atinar en cumplir su voluntad. Amén.
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CAPITULO 27

En que trata otro modo con que ensena el Serior al alma y sin hablarla la
da a entender su voluntad por una manera admirable. Trata también de
declarar una vision y gran merced que la hizo el Serior no imaginaria. Es
mucho de notar este capitulo.

Pues tornando al discurso de mi vida, yo estaba con esta afliccion de
penas y con grandes oraciones como he dicho que se hacian porque el
Senor me llevase por otro camino que fuese mas seguro, pues €éste me
decian era tan sospechoso. Verdad es que, aunque yo lo suplicaba a Dios,
por mucho que queria desear otro camino, como veia tan mejorada mi
alma, si no era alguna vez cuando estaba muy fatigada de las cosas que me
decian y miedos que me ponian, no era en mi mano desearlo, aunque
siempre lo pedia. Yo me veia otra en todo. No podia, sino poniame en las
manos de Dios, que El sabia lo que me convenia, que cumpliese en mi lo
que era su voluntad en todo; via que por este camino le llevaba para el
cielo, y que antes iba al infierno. Que habia de desear esto ni creer que era
demonio, no me podia forzar a mi, aunque hacia cuanto podia por creerlo y
desearlo, mas no era en mi mano.

Ofrecia lo que hacia, si era alguna buena obra, por eso. Tomaba
santos devotos porque me librasen del demonio. Andaba novenas.
Encomendabame a San Hilaridén, a San Miguel Angel, con quien por esto
tom¢ nuevamente devocion; y otros muchos santos importunaba mostrase
el Sefior la verdad, digo que lo acabasen con Su Majestad.

A cabo de dos afios que andaba con toda esta oracion mia y de otras
personas para lo dicho, o que el Sefior me llevase por otro camino, o
declarase la verdad, porque eran muy continuo las hablas que he dicho me
hacia el Sefior, me acaecio esto: estando un dia del glorioso San Pedro en
oracion, vi cabe mi o senti, por mejor decir, que con los ojos del cuerpo ni
del alma no vi nada, mas pareciame estaba junto cabe mi Cristo y veia ser
El el que me hablaba, a mi parecer. Yo, como estaba ignorantisima de que
podia haber semejante vision, diome gran temor al principio, y no hacia
sino llorar, aunque, en diciéndome una palabra sola de asegurarme,
quedaba como solia, quieta y con regalo y sin ningin temor. Pareciame
andar siempre a mi lado Jesucristo, y como no era visién imaginaria, no
veia en qué forma; mas estar siempre al lado derecho, sentialo muy claro,

153



y que era testigo de todo lo que yo hacia, y que ninguna vez que me
recogiese un poco o no estuviese muy divertida podia ignorar que estaba
cabe mi.

Luego fui a mi confesor, harto fatigada, a decirselo. Preguntdme que
en qué forma le veia. Yo le dije que no le veia. Dijome que como sabia yo
que era Cristo. Yo le dije que no sabia como, mas que no podia dejar de
entender estaba cabe mi y lo veia claro y sentia, y que el recogimiento del
alma era muy mayor, en oracion de quietud y muy continua, y los efectos
que eran muy otros que solia tener, y que era cosa muy clara.

No hacia sino poner comparaciones para darme a entender; y, cierto,
para esta manera de vision, a mi parecer, no la hay que mucho cuadre. Asi
como es de las mas subidas (segun después me dijo un santo hombre y de
gran espiritu, llamado Fray Pedro de Alcantara, de quien después haré
mencion, y me han dicho otros letrados grandes, y que es adonde menos se
puede entremeter el demonio de todas), asi no hay términos para decirla
aca las que poco sabemos, que los letrados mejor lo dardn a entender.
Porque si digo que con los ojos del cuerpo ni del alma no lo veo, porque
no es imaginaria vision, ;como entiendo y me afirmo con mas claridad que
estd cabe mi que si lo viese? Porque parecer que es como una persona que
esta a oscuras, que no ve a otra que esta cabe ella, o si es ciega, no va bien.
Alguna semejanza tiene, mas no mucha, porque siente con los sentidos, o
la oye hablar o menear, o la toca. Acd no hay nada de esto, ni se ve
oscuridad, sino que se representa por una noticia al alma mas clara que el
sol. No digo que se ve sol ni claridad, sino una luz que, sin ver luz,
alumbra el entendimiento, para que goce el alma de tan gran bien. Trae
consigo grandes bienes.

No es como una presencia de Dios que se siente muchas veces, en
especial los que tienen oracidon de unidn y quietud, que parece en
queriendo comenzar a tener oracion hallamos con quién hablar, y parece
entendemos nos oye por los efectos y sentimientos espirituales que
sentimos de gran amor y fe, y otras determinaciones, con ternura. Esta
gran merced es de Dios, y téngalo en mucho a quien lo ha dado, porque es
muy subida oracidén, mas no es vision, que entiéndese que estd alli Dios
por los efectos que, como digo, hace al alma, que por aquel modo quiere
Su Majestad darse a sentir. Aca vese claro que esta aqui Jesucristo, hijo de
la Virgen. En estotra oracion represéntanse unas influencias de la
Divinidad; aqui, junto con éstas, se ve nos acompafnia y quiere hacer
mercedes también la Humanidad Sacratisima.
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Pues preguntome el confesor: ;quién dijo que era Jesucristo? El me
lo dice muchas veces, respondi yo; mas antes que me lo dijese se imprimid
en mi entendimiento que era El, y antes de esto me lo decia y no le veia. Si
una persona que yo nunca hubiese visto sino oido nuevas de ella, me
viniese a hablar estando ciega o en gran oscuridad, y me dijese quién era,
lo creeria, mas no tan determinadamente lo podria afirmar ser aquella
persona como si la hubiera visto. Aca si, que sin verse, se imprime con una
noticia tan clara que no parece se puede dudar; que quiere el Sefior esté tan
esculpido en el entendimiento, que no se puede dudar mas que lo que se
ve, ni tanto. Porque en esto algunas veces nos queda sospecha, si se nos
antojo; aca, aunque de presto dé esta sospecha, queda por una parte gran
certidumbre que no tiene fuerza la duda.

Asi es también en otra manera que Dios ensefia el alma y la habla de
la manera que queda dicha. Es un lenguaje tan del cielo, que aca se puede
mal dar a entender aunque mas queramos decir, si el Sefior por experiencia
no lo ensena. Pone el Sefor lo que quiere que el alma entienda, en lo muy
interior del alma, y alli lo representa sin imagen ni forma de palabras, sino
a manera de esta vision que queda dicha. Y nétese mucho esta manera de
hacer Dios que entienda el alma lo que El quiere y grandes verdades y
misterios; porque muchas veces lo que entiendo cuando el Sefior me
declara alguna vision que quiere Su Majestad representarme es asi, y
paréceme que es adonde el demonio se puede entremeter menos, por estas
razones. Si ellas no son buenas, yo me debo engafiar.

Es una cosa tan de espiritu esta manera de vision y de lenguaje, que
ningin bullicio hay en las potencias ni en los sentidos, a mi parecer, por
donde el demonio pueda sacar nada. Esto es alguna vez y con brevedad,
que otras bien me parece a mi que no estan suspendidas las potencias ni
quitados los sentidos, sino muy en si; que no es siempre esto en
contemplacion, antes muy pocas veces; mas €stas que son, digo que no
obramos nosotros nada ni hacemos nada. Todo parece obra el Sefior.

Es como cuando ya estd puesto el manjar en el estomago, sin
comerle, ni saber nosotros como se puso alli, mas entiende bien que esta,
aunque aqui no se entiende el manjar que es, ni quién le puso. Aca si; mas
como se puso no lo sé, que ni se vio, ni se entiende, ni jamas se habia
movido a desearlo, ni habia venido a mi noticia podia ser.

En la habla que hemos dicho antes, hace Dios al entendimiento que
advierta, aunque le pese, a entender lo que se dice, que alla parece tiene el
alma otros oidos con que oye, y que la hace escuchar y que no se divierta;
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como a uno que oyese bien y no le consistiesen tapar los oidos y le
hablasen junto a voces, aunque no quisiese, lo oiria; y, en fin, algo hace,
pues esta atento a entender lo que le hablan. Acd, ninguna cosa; que aun
esto poco que es solo escuchar, que hacia en lo pasado, se le quita. Todo lo
halla guisado y comido; no hay mas que hacer de gozar, como uno que sin
deprender ni haber trabajado nada para saber leer ni tampoco hubiese
estudiado nada, hallase toda la ciencia sabida ya en si, sin saber como ni
dénde, pues aun nunca habia trabajado aun para desprender el abecé.

Esta comparacion postrera me parece declara algo de este don
celestial, porque se ve el alma en un punto sabia, y tan declarado el
misterio de la Santisima Trinidad y de otras cosas muy subidas, que no hay
tedlogo con quien no se atreviese a disputar la verdad de estas grandezas.
Quédase tan espantada, que basta una merced de €stas para trocar toda un
alma y hacerla no amar cosa, sino a quien ve que, sin trabajo ninguno
suyo, la hace capaz de tan grandes bienes y le comunica secretos y trata
con ella con tanta amistad y amor que no se sufre escribir. Porque hace
algunas mercedes que consigo traen la sospecha, por ser de tanta
admiracion y hechas a quien tan poco las ha merecido, que si no hay muy
viva fe no se podran creer. Y asi yo pienso decir pocas de las que el Sefior
me ha hecho a mi —si no me mandaren otra cosa—, si no son algunas
visiones que pueden para alguna cosa aprovechar, o para que, a quien el
Sefior las diere, no se espante pareciéndole imposible, como hacia yo, o
para declararle el modo y camino por donde el Sefior me ha llevado, que es
lo que me mandan escribir.

Pues tornando a esta manera de entender, lo que me parece es que
quiere el Sefior de todas maneras tenga esta alma alguna noticia de lo que
pasa en el cielo, y paréceme a mi que asi como alla sin hablar se entiende
(lo que yo nunca supe cierto es asi, hasta que el Sefior por su bondad quiso
que lo viese y me lo mostrd6 en un arrobamiento), asi es aca, que se
entienden Dios y el alma con sélo querer Su Majestad que lo entienda, sin
otro artificio para darse a entender el amor que se tienen estos dos amigos.
Como aca si dos personas se quieren mucho y tienen buen entendimiento,
aun sin sefias parece que se entienden con solo mirarse. Esto debe ser aqui,
que sin ver nosotros cédmo, de en hito en hito se miran estos dos amantes,
como lo dice el Esposo a la Esposa en los Cantares (*); a lo que creo, lo he
oido que es aqui.

64 Cant. 6.9.
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iOh benignidad admirable de Dios, que asi os dejais mirar de unos
ojos que tan mal han mirado como los de mi alma! jQueden ya, Sefior, de
esta vista acostumbrados en no mirar cosas bajas, ni que les contente
ninguna fuera de Vos! jOh ingratitud de los mortales! ;Hasta cudndo ha de
llegar? Que s¢€ yo por experiencia que es verdad esto que digo, y que es lo
menos de lo que Vos hacéis con un alma que traéis a tales términos, lo que
se puede decir. jOh almas que habéis comenzado a tener oracion y las que
tenéis verdadera fe!, ;qué bienes podéis buscar aun en esta vida —dejemos
lo que se gana para sin fin—, que sea como el menor de éstos?

Mirad que es asi cierto, que se da Dios a Si a los que todo lo dejan
por El. No es aceptador de personas; a todos ama. No tiene nadie excusa
por ruin que sea, pues asi lo hace conmigo trayéndome a tal estado. Mirad
que no es cifra lo que digo, de lo que se puede decir.

So6lo va dicho lo que es menester para darse a entender esta manera
de vision y merced que hace Dios al alma; mas no puedo decir lo que se
siente cuando el Senor la da a entender secretos y grandezas suyas, el
deleite tan sobre cuantos aca se pueden entender, que bien con razdn hace
aborrecer los deleites de la vida, que son basura todos juntos. Es asco
traerlos a ninguna comparacion aqui, aunque sea para gozarlos sin fin, y de
estos que da el Senor sola una gota de agua del gran rio caudaloso que nos
esta aparejado.

i Vergiienza es y yo cierto la he de mi y, si pudiera haber afrenta en el
cielo, con razon estuviera yo alla mas afrentada que nadie! ;Por qué hemos
de querer tantos bienes y deleites y gloria para sin fin, todos a costa del
buen Jestus? ;No lloraremos siquiera con las hijas de Jerusalén, ya que no
le ayudemos a llevar la cruz con el Cirineo? ;Que con placeres y
pasatiempos hemos de gozar lo que El nos gané a costa de tanta sangre?,
jes imposible! ;Y con honras vanas pensamos remedar un desprecio como
El sufrid para que nosotros reinemos para siempre? No lleva camino,
errado, errado va el camino. Nunca llegaremos alla.

D¢ voces vuestra merced en decir estas verdades, pues Dios me quito
a mi esta libertad. A mi me las querria dar siempre, y oyome tan tarde y
entendi a Dios, como se vera por lo escrito, que me es gran confusion
hablar en esto, y asi quiero callar. S6lo dir¢ lo que algunas veces
considero. Plega al Sefior me traiga a términos que yo pueda gozar de este
bien.

iQué gloria accidental serd y qué contento de los bienaventurados que
ya gozan de esto, cuando vieren que, aunque tarde, no les quedo cosa por
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hacer por Dios de las que le fue posible, ni dejaron cosa por darle de todas
las maneras que pudieron, conforme a sus fuerzas y estado, y el que mas,
mas! jQué rico se hallard el que todas las riquezas dejé por Cristo! jQué
honrado el que no quiso honra por El, sino que gustaba de verse muy
abatido! ;Qué sabio el que se holgd de que le tuviesen por loco, pues lo
llamaron a la misma Sabiduria! ;Qué pocos hay ahora, por nuestros
pecados! Ya, ya parece se acabaron los que las gentes tenian por locos, de
verlos hacer obras heroicas de verdaderos amadores de Cristo. jOh mundo,
mundo, como vas ganando honra en haber pocos que te conozcan!

Mas jsi pensamos se sirve ya mas Dios de que nos tengan por sabios
y por discretos! Eso, eso debe ser, segiin se usa discrecion. Luego nos
parece es poca edificacion no andar con mucha compostura y autoridad
cada uno en su estado. Hasta el fraile y clérigo y monja nos parecera que
traer cosa vieja y remendada es novedad y dar escdndalo a los flacos; y aun
estar muy recogidos y tener oracion, segin esta el mundo y tan olvidadas
las cosas de perfeccion de grandes impetus que tenian los santos, que
pienso hace mas dafo a las desventuras que pasan en estos tiempos, que no
haria escandalo a nadie dar a entender los religiosos por obras, como lo
dicen por palabras, en lo poco que se ha de tener el mundo; que de estos
escandalos el Senor saca de ellos grandes provechos. Y si unos se
escandalizan, otros se remuerden. Siquiera que hubiese un dibujo de lo que
paso por Cristo y sus Apostoles, pues ahora mas que nunca es menester.

iY qué bueno nos le llevo Dios ahora en el bendito Fray Pedro de
Alcantara! No esta ya el mundo para sufrir tanta perfeccion. Dicen que
estan las saludes mas flacas y que no son los tiempos pasados. Este santo
hombre de este tiempo era; estaba grueso el espiritu como en los otros
tiempos, y asi tenia el mundo debajo de los pies. Que, aunque no anden
desnudos, ni hagan tan aspera penitencia como ¢l, muchas cosas hay —
como otras veces he dicho— para repisar el mundo, y el Sefior las ensefia
cuando ve dnimo. ;Y cuan grande le dio Su Majestad a este santo que digo,
para hacer cuarenta y siete aflos tan aspera penitencia, como todos saben!
Quiero decir algo de ella, que sé es toda verdad.

Dijome a mi y a otra persona, de quien se guardaba poco (y a mi el
amor que me tenia era la causa, porque quiso el Sefior le tuviese para
volver por mi y animarme en tiempo de tanta necesidad, como he dicho y
dir¢), paréceme fueron cuarenta afios los que me dijo habia dormido sola
hora y media entre noche y dia, y que éste era el mayor trabajo de
penitencia que habia tenido en los principios, de vencer el suefio, y para
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esto estaba siempre o de rodillas o en pie. Lo que dormia era sentado, y la
cabeza arrimada a un maderillo que tenia hincado en la pared. Echado,
aunque quisiera, no podia, porque su celda —como se sabe— no era mas
larga de cuatro pies y medio.

En todos estos afios jamas se puso la capilla, por grandes soles y
aguas que hiciese, ni cosa en los pies ni vestida; sino un habito de sayal,
sin ninguna otra cosa sobre las carnes, y éste tan angosto como se podia
sufrir, y un mantillo de lo mismo encima. Deciame que en los grandes frios
se le quitaba, y dejaba la puerta y ventanilla abierta de la celda, para que
con ponerse después el manto y cerrar la puerta, contentaba al cuerpo, para
que sosegase con mas abrigo. Comer a tercer dia era muy ordinario; y
dijome que de qué me espantaba, que muy posible era a quien se
acostumbraba a ello. Un su companero me dijo que le acaecia estar ocho
dias sin comer. Debia ser estando en oracidon, porque tenia grandes
arrobamientos e impetus de amor de Dios, de que una vez yo fui testigo.

Su pobreza era extrema y mortificacion en la mocedad, que me dijo
que le habia acaecido estar tres afios en una casa de su Orden y no conocer
fraile, si no era por el habla; porque no alzaba los ojos jamas, y asi a las
partes que de necesidad habia de ir no sabia, sino ibase tras los frailes. Esto
le acaecia por los caminos. A mujeres jamas miraba; esto muchos afios.
Deciame que ya no se le daba mas ver que no ver. Mas era muy viejo
cuando le vine a conocer, y tan extrema su flaqueza, que no parecia sino
hecho de raices de arboles.

Con toda esta santidad era muy afable, aunque de pocas palabras, si
no era con preguntarle. En éstas era muy sabroso, porque tenia muy lindo
entendimiento. Otras cosas muchas quisiera decir, sino que he miedo dira
vuestra merced que para qué me meto en esto, y con €l lo he escrito. Y asi
lo dejo con que fue su fin como la vida, predicando y amonestando a sus
frailes. Como vio ya se acababa, dijo el salmo de Laetatun sum yn is quae
dicta sunt mihi, e, hincado de rodillas, murio.

Después ha sido el Sefior servido yo tenga mas en €l que en la vida,
aconsejandome en muchas cosas. Hele visto muchas veces con grandisima
gloria. Dijome la primera que me aparecio, que bienaventurada penitencia
que tanto premio habia merecido y otras muchas cosas. Un afio antes que
muriese, me aparecio estando ausente, y supe se habia de morir, y se lo
avisé. Estando algunas leguas de aqui cuando expird, me aparecid y dijo
cOmo se iba a descansar. Yo no lo crei, y dijelo a algunas personas, y desde
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a ocho dias vino la nueva como era muerto, o comenzado a vivir para
siempre, por mejor decir.

Hela aqui acabada esta aspereza de vida con tan gran gloria.
Paréceme que mucho mas me consuela que cuando acé estaba. Dijome una
vez el Sefior que no le pedirian cosa en su nombre que no la oyese.
Muchas que le he encomendado pida al Sefior, las he visto cumplidas. Sea
bendito por siempre, amén.

Mas jqué hablar he hecho, para despertar a vuestra merced a no
estimar en nada cosa de esta vida, como si no lo supiese, o no estuviera ya
determinado a dejarlo todo y puéstolo por obra! Veo tanta perdicion en el
mundo, que, aunque no aproveche mads decirlo yo de cansarme de
escribirlo, me es descanso; que todo es contra mi lo que digo. El Sefior me
perdone lo que en este caso le he ofendido, y vuestra merced, que le canso
sin proposito. Parece que quiero haga penitencia de lo que yo en esto

pequé.
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CAPITULO 28

En que trata las grandes mercedes que la hizo el Serior y como le aparecio
la primera vez. Declara qué es vision imaginaria. Dice los grandes
efectos y senales que deja cuando es de Dios. Es muy provechoso capitulo
y mucho de notar.

Tornando a nuestro propodsito, pase€ algunos dias, pocos, con esta
vision muy continua, y haciame tanto provecho, que no salia de oracion, y
aun cuanto hacia, procuraba fuese de suerte que no descontentase al que
claramente veia estaba por testigo. Y aunque a veces temia, con lo mucho
que me decian, durabame poco el temor, porque el Sefior me aseguraba.

Estando un dia en oracidn, quiso el Sefior mostrarme solas las manos
con tan grandisima hermosura que no lo podria yo encarecer. Hizome gran
temor, porque cualquier novedad me le hace grande en los principios de
cualquiera merced sobrenatural que el Sefior me haga. Desde a pocos dias,
vi también aquel divino rostro, que del todo me parece me dejé absorta.
No podia yo entender por qué el Sefor se mostraba asi poco a poco, pues
despu¢s me habia de hacer merced de que yo le viese del todo, hasta
despu¢s que he entendido que me iba Su Majestad llevando conforme a mi
flaqueza natural. jSea bendito por siempre!, porque tanta gloria junta, tan
bajo y ruin sujeto no la pudiera sufrir. Y como quien esto sabia, iba el
piadoso Sefor disponiendo.

Pareceréd a vuestra merced que no era menester mucho esfuerzo para
ver unas manos y rostro tan hermoso. Sonlo tanto los cuerpos glorificados,
que la gloria que traen consigo ver cosa tan sobrenatural hermosa desatina;
y asi me hacia tanto temor, que toda me turbaba y alborotaba, aunque
después quedaba con certidumbre y seguridad y con tales efectos, que
presto se perdia el temor.

Un dia de San Pablo, estando en misa, se me representd toda esta
Humanidad sacratisima como se pinta resucitado, con tanta hermosura y
majestad como particularmente escribi a vuestra merced cuando mucho me
lo mando, y haciaseme harto de mal, porque no se puede decir que no sea
deshacerse; mas lo mejor que supe, ya lo dije, y asi no hay para qué
tornarlo a decir aqui. Sélo digo que, cuando otra cosa no hubiese para
deleitar la vista en el cielo sino la gran hermosura de los cuerpos
glorificados, es grandisima gloria, en especial ver la Humanidad de
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Jesucristo, Sefior nuestro, aun aca que se muestra Su Majestad conforme a
lo que puede sufrir nuestra miseria; ;qué serd adonde del todo se goza tal
bien?

Esta vision, aunque es imaginaria, nunca la vi con los 0jos corporales,
ni ninguna, sino con los ojos del alma.

Dicen los que lo saben mejor que yo, que es mas perfecta la pasada
que ésta, y €ésta mas mucho que las que se ven con los 0jos corporales. Esta
dicen que es la mas baja y adonde mas ilusiones puede hacer el demonio,
aunque entonces no podia yo entender tal, sino que deseaba, ya que se me
hacia esta merced, que fuese viéndola con los ojos corporales, para que no
me dijese el confesor se me antojaba. Y también después de pasada me
acaecia —esto era luego luego— pensar yo también esto: que se me habia
antojado. Y fatigdbame de haberlo dicho al confesor, pensando si le habia
engafiado. Este era otro llanto, e iba a €l y deciaselo. Preguntabame que si
me parecia a mi asi o si habia querido engafiar. Yo le decia la verdad,
porque, a mi parecer, no mentia, ni tal habia pretendido, ni por cosa del
mundo dijera una cosa por otra. Esto bien lo sabia ¢l, y asi procuraba
sosegarme, y yo sentia tanto en irle con estas cosas, que no s¢ como el
demonio me ponia lo habia de fingir para atormentarme a mi misma.

Mas el Sefior se dio tanta prisa a hacerme esta merced y declarar esta
verdad, que bien presto se me quito la duda de si era antojo, y despu€s veo
muy claro mi boberia; porque, si estuviera muchos afios imaginando como
figurar cosa tan hermosa, no pudiera ni supiera, porque excede a todo lo
que aca se puede imaginar, aun sola la blancura y resplandor.

No es resplandor que deslumbre, sino una blancura suave y el
resplandor infuso, que da deleite grandisimo a la vista y no la cansa, ni la
claridad que se ve para ver esta hermosura tan divina. Es una luz tan
diferente de las de ac4a, que parece una cosa tan deslustrada la claridad del
sol que vemos, en comparacion de aquella claridad y luz que se representa
a la vista, que no se querrian abrir los ojos después. Es como ver un agua
clara, que corre sobre cristal y reverbera en ello el sol, a una muy turbia y
con gran nublado y corre por encima de la tierra. No porque se representa
sol, ni la luz es como la del sol; parece, en fin, luz natural y estotra cosa
artificial. Es luz que no tiene noche, sino que, como siempre es luz, no la
turba nada. En fin, es de suerte que, por gran entendimiento que una
persona tuviese, en todos los dias de su vida podria imaginar como es. Y
ponela Dios delante tan presto, que aun no hubiera lugar para abrir los
ojos, si fuera menester abrirlos; mas no hace mas estar abiertos que
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cerrados, cuando el Sefor quiere; que, aunque no queramos, se ve. No hay
divertimiento que baste, ni hay poder resistir, ni basta diligencia ni cuidado
para ello. Esto tengo yo bien experimentado, como dir¢.

Lo que yo ahora querria decir es el modo como el Sefior se muestra
por estas visiones. No digo que declararé de qué manera puede ser poner
esta luz tan fuerte en el sentido interior, y en el entendimiento imagen tan
clara, que parece verdaderamente esta alli, porque esto es de letrados. No
ha querido el Sefior darme a entender el cdmo, y soy tan ignorante y de tan
rudo entendimiento, que, aunque mucho me lo han querido declarar, no he
aun acabado de entender el como. Y esto es cierto, que aunque a vuestra
merced le parezca que tengo vivo entendimiento, que no le tengo; porque
en muchas cosas lo he experimentado, que no comprende mas de lo que le
dan de comer, como dicen. Algunas veces se espantaba el que me
confesaba de mis ignorancias; y jamas me di a entender, ni aun lo deseaba,
como hizo Dios esto o pudo ser esto, ni lo preguntaba, aunque —como he
dicho— de muchos afios aca trataba con buenos letrados. Si era una cosa
pecado o no, esto si; en lo demdas no era menester mas para mi de pensar
hizolo Dios todo, y veia que no habia de qué me espantar, sino por que le
alabar; y antes me hacen devocion las cosas dificultosas, y mientras mas,
mas.

Diré, pues, lo que he visto por experiencia. El como el Sefior lo hace,
vuestra merced lo dird mejor, y declarara todo lo que fuere oscuro y yo no
supiere decir.

Bien me parecia en algunas cosas que era imagen lo que veia, mas
por otras muchas no, sino que era el mismo Cristo, conforme a la claridad
con que era servido mostrarseme. Unas veces era tan en confuso, que me
parecia imagen, no como los dibujos de acd, por muy perfectos que sean,
que hartos he visto buenos; es disparate pensar que tiene semejanza lo uno
con lo otro en ninguna manera, no mas ni menos que la tiene una persona
viva a su retrato, que por bien que esté sacado no puede ser tan al natural,
que, en fin, se ve es cosa muerta. Mas dejemos esto, que aqui viene bien y
muy al pie de la letra.

No digo que es comparacion, que nunca son tan cabales, sino verdad,
que hay la diferencia que de lo vivo a lo pintado, no mas ni menos. Porque
si es imagen, es imagen viva; no hombre muerto, sino Cristo vivo; y da a
entender que es hombre y Dios; no como estaba en el sepulcro, sino como
salio de ¢l después de resucitado; y viene a veces con tan grande majestad,
que no hay quien pueda dudar sino que es el mismo Sefior, en especial en
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acabando de comulgar, que ya sabemos que esta alli, que nos lo dice la fe.
Represéntase tan sefior de aquella posada, que parece toda deshecha el
alma se ve consumir en Cristo. jOh Jesus mio!, jquién pudiese dar a
entender la majestad con que os mostrais! Y cuan Sefior de todo el mundo
y de los cielos y de otros mil mundos y sin cuento mundos y cielos que
Vos crearais, entiende el alma, segiin con la majestad que os representais,
que no es nada para ser Vos seiior de ello.

Aqui se ve claro, Jesus mio, el poco poder de todos los demonios en
comparacion del vuestro, y como quien os tuviere contento puede repisar
el infierno todo. Aqui ve la razéon que tuvieron los demonios de temer
cuando bajasteis al limbo, y tuvieran de desear otros mil infiernos mas
bajos para huir de tan gran majestad, y veo que queréis dar a entender al
alma cuan grande es, y el poder que tiene esta sacratisima Humanidad
junto con la Divinidad. Aqui se representa bien qué sera el dia del juicio
ver esta majestad de este Rey, y verle con rigor para los malos. Aqui es la
verdadera humildad que deja en el alma, de ver su miseria, que no la puede
ignorar. Aqui la confusion y verdadero arrepentimiento de los pecados, que
aun con verle que muestra amor, no sabe adonde se meter, y asi se deshace
toda.

Digo que tiene tan grandisima fuerza esta vision, cuando el Sefor
quiere mostrar al alma mucha parte de su grandeza y majestad, que tengo
por imposible, si muy sobrenatural no la quisiese el Sefior ayudar con
quedar puesta en arrobamiento y éxtasis (que pierde el ver la vision de
aquella divina presencia con gozar), seria, como digo, imposible sufrirla
ningun sujeto.

(Es verdad que se olvida después? Tan imprimida queda aquella
majestad y hermosura, que no hay poderlo olvidar, si no es cuando quiere
el Sefior que padezca el alma una sequedad y soledad grande que diré
adelante, que aun entonces de Dios parece se olvida. Queda el alma otra,
siempre embebida. Parécele comienza de nuevo amor vivo de Dios en muy
alto grado, a mi parecer; que, aunque la vision pasada que dije que
representa Dios sin imagen es mas subida, que para durar la memoria
conforme a nuestra flaqueza, para traer bien ocupado el pensamiento, es
gran cosa el quedar representado y puesta en la imaginacion tan divina
presencia. Y casi vienen juntas estas dos maneras de vision siempre; y aun
es asi que lo vienen, porque con los ojos del alma vese la excelencia y
hermosura y gloria de la santisima Humanidad, y por estotra manera que
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queda dicha se nos da a entender como es Dios y poderoso y que todo lo
puede y todo lo manda y todo lo gobierna y todo lo hinche su amor.

Es muy mucho de estimar esta vision, y sin peligro, a mi parecer,
porque en los efectos se conoce no tiene fuerza aqui el demonio. Paréceme
que tres o cuatro veces me ha querido representar de esta suerte al mismo
Sefior en representacion falsa: toma la forma de carne, mas no puede
contrahacerla con la gloria que cuando es de Dios. Hace representaciones
para deshacer la verdadera vision que ha visto el alma; mas asi la resiste de
si y se alborota y se desabre e inquieta, que pierde la devocion y gusto que
antes tenia, y queda sin ninguna oracion.

A los principios fue esto —como he dicho— tres o cuatro veces. Es
cosa tan diferentisima, que, aun quien hubiere tenido sola oracion de
quietud, creo lo entendera por los efectos que quedan dichos en las hablas.
Es cosa muy conocida y, si no se quiere dejar engafiar un alma, no me
parece la engafiara, si anda con humildad y simplicidad. A quien hubiere
tenido verdadera vision de Dios, desde luego casi se siente; porque,
aunque comienza con regalo y gusto, el alma lo lanza de si; y aun, a mi
parecer, debe ser diferente el gusto; y no muestra apariencia de amor puro
y casto. Muy en breve da a entender quién es. Asi que, adonde hay
experiencia, a mi parecer, no podra el demonio hacer dafio.

Pues ser imaginacion esto, es imposible de toda imposibilidad.
Ningun camino lleva, porque sola la hermosura y blancura de una mano es
sobre toda nuestra imaginacion: pues sin acordarnos de ello ni haberlo
jamas pensado, ver en un punto presentes cosas que en gran tiempo no
pudieran concertarse con la imaginacion, porque va muy mas alto —como
ya he dicho— de lo que aca podemos comprender...; asi que esto es
imposible. Y si pudiésemos algo en esto, aun se ve claro por estotro que
ahora diré: porque si fuese representado con el entendimiento, dejado que
no haria las grandes operaciones que esto hace, ni ninguna; porque seria
como uno que quisiese hacer que dormia y estase despierto porque no le ha
venido el suefio: €l, como si tiene necesidad o flaqueza en la cabeza, lo
desea, adormécese ¢l en si y hace sus diligencias y a las veces parece hace
algo, mas si no es suefio de veras, no le sustentara ni dara fuerza a la
cabeza, antes a las veces queda mas desvanecida; asi seria en parte aca,
quedar el alma desvanecida, mas no sustentada y fuerte, antes cansada y
disgustada. Aca no se puede encarecer la riqueza que queda: aun al cuerpo
da salud y queda confortado.
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Esta razén, con otras, daba yo cuando me decian que era demonio y
que se me antojaba —que fue muchas veces— y ponia comparaciones
como yo podia y el Sefior me daba a entender. Mas todo aprovechaba
poco. Porque como habia personas muy santas en este lugar (y yo en su
comparacion una perdicion) y no los llevaba Dios por este camino, luego
era el temor en ellos; que mis pecados parece lo hacian, que de uno en otro
se rodeaba de manera, que lo venian a saber, sin decirlo yo sino a mi
confesor o a quien ¢l me mandaba.

Yo les dije una vez que si los que me decian esto me dijeran que a
una persona que hubiese acabado de hablar y la conociese mucho, que no
era ella, sino que se me antojaba, que ellos lo sabian, que sin duda yo lo
creyera mas que lo que habia visto. Mas si esta persona me dejara algunas
joyas y se me quedaban en las manos por prendas de mucho amor, y que
antes no tenia ninguna y me veia rica siendo pobre, que no podria creerlo,
aunque yo quisiese. Y que estas joyas se las podria mostrar, porque todos
los que me conocian veian claro estar otra mi alma, y asi lo decia mi
confesor. Porque era muy grande la diferencia en todas las cosas, y no
disimulada, sino muy con claridad lo podian todos ver. Porque, como antes
era tan ruin, decia yo que no podia creer que si el demonio hacia esto para
engafiarme y llevarme al infierno, tomase medio tan contrario como era
quitarme los vicios y poner virtudes y fortaleza. Porque veia claro con
estas cosas quedar en una vez otra.

Mi confesor, como digo —que era un padre bien santo de la
Compaiiia de Jesus (®°)—, respondia esto mismo segun yo supe. Era muy
discreto y de gran humildad, y esta humildad tan grande me acarre6 a mi
hartos trabajos; porque, con ser de mucha oracion y letrado, no se fiaba de
si, como el Sefior no le llevaba por este camino. Pasélos harto grandes
conmigo de muchas maneras. Supe que le decian que se guardase de mi,
no le engafiase el demonio con creerme algo de lo que le decia. Traianle
ejemplos de otras personas. Todo esto me fatigaba a mi. Temia que no
habia de haber con quién me confesar, sino que todos habian de huir de mi.
No hacia sino llorar.

Fue providencia de Dios querer ¢l durar en oirme, sino que era tan
gran siervo de Dios, que a todo se pusiera por El. Y asi me decia que no
ofendiese yo a Dios ni saliese de lo que ¢l me decia; que no hubiese miedo
me faltase. Siempre me animaba y sosegaba. Mandabame siempre que no
le callase ninguna cosa; yo asi lo hacia. EI me decia que haciendo yo esto,

% P, Baltasar Alvarez.
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que aunque fuese demonio, no me haria dafo, antes sacaria el Sefior bien
del mal que €l queria hacer a mi alma. Procuraba perfeccionarla en todo lo
que ¢l podia. Yo, como traia tanto miedo, obedeciale en todo, aunque
imperfectamente, que harto pasé conmigo tres afios y mas, que me
confesO, con estos trabajos; porque en grandes persecuciones que tuve, y
cosas hartas que permitia el Sefior me juzgasen mal, y muchas estando sin
culpa, con todo venian a ¢l y era culpado por mi, estando ¢l sin ninguna
culpa.

Fuera imposible, si no tuviera tanta santidad y el Sefior que le
animaba poder sufrir tanto, porque habia de responder a los que les parecia
iba perdida, y no le creian; y por otra parte, habiame de sosegar a mi y de
curar el miedo que yo traia, poniéndomele mayor. Me habia por otra parte
de asegurar, porque a cada vision, siendo cosa nueva, permitia Dios me
quedasen después grandes temores. Todo me procedia de ser tan pecadora
yo y haberlo sido. El me consolaba con mucha piedad y, si €l se creyera a
si mismo, no padeciera yo tanto; que Dios le daba a entender la verdad en
todo, porque el mismo Sacramento le daba luz, a lo que yo creo.

Los siervos de Dios, que no se aseguraban, tratdbanme mucho. Yo,
como hablaba con descuido algunas cosas que ellos tomaban por diferente
intencion (yo queria mucho al uno de ellos, porque le debia infinito mi
alma y era muy santo (°°); yo sentia infinito de que veia no me entendia, y
¢l deseaba en gran manera mi aprovechamiento y que el Sefior me diese
luz), y asi lo que yo decia —como digo— sin mirar en ello, pareciales
poca humildad. En viéndome alguna falta —que verian muchas—, luego
era todo condenado. Preguntdbanme algunas cosas; yo respondia con
llaneza y descuido. Luego les parecia los queria ensefiar, y que me tenia
por sabia. Todo iba a mi confesor, porque, cierto, ellos deseaban mi
provecho. El a refiirme.

Dur6 esto harto tiempo, afligida por muchas partes, y con las
mercedes que me hacia el Sefior todo lo pasaba.

Digo esto para que se entienda el gran trabajo que es no haber quien
tenga experiencia en este camino espiritual, que a no me favorecer tanto el
Sefor, no s¢ qué fuera de mi. Bastantes cosas habia para quitarme el juicio,
y algunas veces me veia en términos que no sabia qué hacer, sino alzar los
ojos al Senor. Porque contradiccion de buenos a una mujercilla ruin y flaca
como yo y temerosa, no parece nada asi dicho, y con haber yo pasado en la
vida grandisimos trabajos, es €ste de los mayores.

% Francisco de Salcedo.
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Plega al Sefior que yo haya servido a Su Majestad algo en esto; que
de que le servian los que me condenaban y argiliian, bien cierta estoy, y que
era todo para gran bien mio.
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CAPITULO 29

Prosigue en lo comenzado y dice algunas mercedes grandes que la hizo el
Serior y las cosas que Su Majestad la decia para asegurarla y para que
respondiese a los que la contradecian.

Mucho he salido del proposito, porque trataba de decir las causas que
hay para ver que no es imaginacion; porque ;coOmo podriamos representar
con estudio la Humanidad de Cristo y ordenando con la imaginacion su
gran hermosura? Y no era menester poco tiempo, si en algo se habia de
parecer a ella. Bien la puede representar delante de su imaginacion y
estarla mirando algin espacio, y las figuras que tiene y la blancura, y poco
a poco irla mas perfeccionando y encomendando a la memoria aquella
imagen. Esto ;quién se lo quita, pues con el entendimiento la pudo
fabricar?

En lo que tratamos, ningin remedio hay de esto, sino que la hemos de
mirar cuando el Sefior lo quiere representar y como quiere y lo que quiere.
Y no hay quitar ni poner, ni modo para ello aunque mas hagamos, ni para
verlo cuando queremos, ni para dejarlo de ver; en queriendo mirar alguna
cosa particular, luego se pierde Cristo.

Dos afios y medio me durdé que muy ordinario me hacia Dios esta
merced. Habrd mas de tres que tan continuo me la quitd de este modo, con
otra cosa mas subida —como quiza diré después—; y con ver que me
estaba hablando y yo mirando aquella gran hermosura y la suavidad con
que habla aquellas palabras por aquella hermosisima y divina boca, y otras
veces con rigor, y desear yo en extremo entender el color de sus ojos o del
tamafio que era, para que lo supiese decir, jamas lo he merecido ver, ni me
basta procurarlo, antes se me pierde la vision del todo. Bien que algunas
veces veo mirarme con piedad; mas tiene tanta fuerza esta vista, que el
alma no la puede sufrir, y queda en tan subido arrobamiento que, para mas
gozarlo todo, pierde esta hermosa vista. Asi que aqui no hay que querer y
no querer. Claro se ve quiere el Sefior que no haya sino humildad y
confusion, y tomar lo que nos dieren y alabar a quien lo da.

Esto es en todas las visiones, sin quedar ninguna, que ninguna cosa se
puede, ni para ver menos ni mas, hace ni deshace nuestra diligencia.
Quiere el Senor que veamos muy claro no es €sta obra nuestra, sino de Su
Majestad; porque muy menos podemos tener soberbia, antes nos hace estar
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muy humildes y temerosos, viendo que, como el Sefior nos quita el poder
para ver lo que queremos, nos puede quitar estas mercedes y la gracia, y
quedar perdidos del todo; y que siempre andemos con miedo, mientras en
este destierro vivimos.

Casi siempre se me representaba el Sefior asi resucitado, y en la
Hostia lo mismo, si no eran algunas veces para esforzarme, si estaba en
tribulacion, que me mostraba las llagas; algunas veces en la cruz y en el
Huerto; y con la corona de espinas, pocas; y llevando la cruz también
algunas veces, para —como digo— necesidades mias y de otras personas,
mas siempre la carne glorificada.

Hartas afrentas y trabajos he pasado en decirlo, y hartos temores y
hartas persecuciones. Tan cierto les parecia que tenia demonio, que me
querian conjurar algunas personas. De esto poco se me daba a mi: mas
sentia cuando veia yo que temian los confesores de confesarme, o cuando
sabia les decian algo. Con todo, jamas me podia pesar de haber visto estas
visiones celestiales, y por todos los bienes y deleites del mundo sola una
vez no lo trocara. Siempre lo tenia por gran merced del Sefior, y me parece
un grandisimo tesoro, y el mismo Sefior me aseguraba muchas veces. Yo
me veia crecer en amarle muy mucho; ibame a quejar a El de todos estos
trabajos; siempre salia consolada de la oracion y con nuevas fuerzas. A
ellos no los osaba yo contradecir, porque veia era todo peor, que les
parecia poca humildad. Con mi confesor trataba; ¢l siempre me consolaba
mucho, cuando me veia fatigada.

Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos que antes me
ayudaba (que era con quien me confesaba algunas veces que no podia el
ministro), comenzo a decir que claro era demonio. Mandanme que, ya que
no habia remedio de resistir, que siempre me santiguase cuando alguna
vision viese, y diese higas, porque tuviese por cierto era demonio, y con
esto no vendria; y que no hubiese miedo, que Dios me guardaria y me lo
quitaria. A mi me era esto gran pena; porque, como yo no podia creer sino
que era Dios, era cosa terrible para mi. Y tampoco podia —como he dicho
— desear se me quitase; mas, en fin, hacia cuanto me mandaban.
Suplicaba mucho a Dios que me librase de ser engafiada. Esto siempre lo
hacia y con hartas lagrimas, y a San Pedro y a San Pablo, que me dijo el
Sefior, como fue la primera vez que me aparecid en su dia, que ellos me
guardarian no fuese engafiada; y asi muchas veces los veia al lado
izquierdo muy claramente, aunque no con vision imaginaria. Eran estos
gloriosos Santos muy mis sefiores.
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Débame este dar higas grandisima pena cuando veia esta vision del
Sefor; porque cuando yo le veia presente, si me hicieran pedazos no
pudiera yo creer que era demonio, y asi era un género de penitencia grande
para mi. Y, por no andar tanto santigudndome, tomaba una cruz en la
mano. Esto hacia casi siempre; las higas no tan continuo, porque sentia
mucho. Acordabame de las injurias que le habian hecho los judios, y
suplicabale me perdonase, pues yo lo hacia por obedecer al que tenia en su
lugar, y que no me culpase, pues eran los ministros que El tenia puestos en
su Iglesia. Deciame que no se me diese nada, que bien hacia en obedecer,
mas que ¢l haria que se entendiese la verdad. Cuando me quitaban la
oracion, me parecid se habia enojado. Dijome que les dijese que ya aquello
era tirania. Dabame causas para que entendiese que no era demonio.
Alguna diré después.

Una vez, teniendo yo la cruz en la mano, que la traia en un rosario,
me la tomo6 con la suya, y cuando me la torné a dar, era de cuatro piedras
grandes muy mas preciosas que diamantes, sin comparacion, porque no la
hay casi a lo que se ve sobrenatural. Diamante parece cosa contrahecha e
imperfecta, de las piedras preciosas que se ven alla. Tenia las cinco llagas
de muy linda hechura. Dijome que asi la veria de aqui adelante, y asi me
acaecia, que no veia la madera de que era, sino estas piedras. Mas no lo
veia nadie sino yo.

En comenzando a mandarme hiciese estas pruebas y resistiese, era
muy mayor el crecimiento de las mercedes. En queriéendome divertir,
nunca salia de oracion. Aun durmiendo me parecia estaba en ella. Porque
aqui era crecer el amor y las lastimas que yo decia al Sefior y el no lo
poder sufrir; ni era en mi mano, aunque yo queria y mas lo procuraba, de
dejar de pensar en El. Con todo, obedecia cuando podia, mas podia poco o
nonada en esto, y el Sefior nunca me lo quitd; mas, aunque me decia lo
hiciese, asegurabame por otro cabo, y ensefidbame lo que les habia de
decir, y asi lo hace ahora, y dabame tan bastantes razones, que a mi me
hacia toda seguridad.

Desde a poco tiempo comenzd Su Majestad, como me lo tenia
prometido, a sefalar mas que era El, creciendo en mi un amor tan grande
de Dios, que no sabia quién me le ponia, porque era muy sobrenatural, ni
yo le procuraba. Veiame morir con deseo de ver a Dios, y no sabia adonde
habia de buscar esta vida, si no era con la muerte. Dabanme unos impetus
grandes de este amor, que, aunque no eran tan insufrideros como los que
ya otra vez he dicho ni de tanto valor, yo no sabia qué me hacer; porque
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nada me satisfacia, ni cabia en mi, sino que verdaderamente me parecia se
me arrancaba el alma. jOh artificio soberano del Sefior! jQué industria tan
delicada haciais con vuestra esclava miserable! Escondiaisos de mi y
apretabaisme con vuestro amor, con una muerte tan sabrosa que nunca el
alma querria salir de ella.

Quien no hubiere pasado estos impetus tan grandes, es imposible
poderlo entender, que no es desasosiego del pecho, ni unas devociones que
suelen dar muchas veces, que parece ahogan el espiritu, que no caben en
si. Esta es oracion mas baja, y hanse de evitar estos aceleramientos con
procurar con suavidad recogerlos dentro en si y acallar el alma; que es esto
como unos nifios que tienen un acelerado llorar, que parece van a ahogarse,
y con darlos a beber, cesa aquel demasiado sentimiento. Asi aca la razon
ataje a encoger la rienda, porque podria ser ayudar el mismo natural;
vuelva la consideracion con temer no es todo perfecto, sino que puede ser
mucha parte sensual, y acalle este nifio con un regalo de amor que la haga
mover a amar por via suave y no a puiladas, como dicen. Que recojan este
amor dentro, y no como olla que cuece demasiado, porque se pone la lefia
sin discrecidon y se vierte toda; sino que moderen la causa que tomaron
para ese fuego y procuren matar la llama con lagrimas suaves y no
penosas, que lo son las de estos sentimientos y hacen mucho dafo. Yo las
tuve algunas veces a los principios, y dejabanme perdida la cabeza y
cansado el espiritu de suerte que otro dia y mas no estaba para tornar a la
oracidn. Asi que es menester gran discrecion a los principios para que vaya
todo con suavidad y se muestre el espiritu a obrar interiormente. Lo
exterior se procure mucho evitar.

Estotros impetus son diferentisimos. No ponemos nosotros la lefia,
sino que parece que, hecho ya el fuego, de presto nos echan dentro para
que nos quememos. No procura el alma que duela esta llaga de la ausencia
del Sefior, sino hincan una saeta en lo mas vivo de las entrafias y corazon,
a las veces, que no sabe el alma qué ha ni qué quiere. Bien entiende que
quiere a Dios, y que la saeta parece traia hierba para aborrecerse a si por
amor de este Senor, y perderia de buena gana la vida por El.

No se puede encarecer ni decir el modo con que llaga Dios el alma, y
la grandisima pena que da, que la hace no saber de si; mas es esta pena tan
sabrosa, que no hay deleite en la vida que mas contento de¢. Siempre
querria el alma —como he dicho— estar muriendo de este mal.

Esta pena y gloria junta me traia desatinada, que no podia yo
entender como podia ser aquello. ;Oh, qué es ver un alma herida! Que digo
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que se entiende de manera que se puede decir herida por tan excelente
causa; y ve claro que no movio ella por donde le viniese este amor, sino
que del muy grande que el Sefior la tiene, parece cayd de presto aquella
centella en ella que la hace toda arder. jOh, cuantas veces me acuerdo,
cuando asi estoy, de aquel verso de David: Quemadmodum desiderat
cervus ad fontes aquarum que me parece lo veo al pie de la letra en mi!

Cuando no da esto muy recio, parece se aplaca algo, al menos busca
el alma algin remedio —porque no sabe qué hacer— con algunas
penitencias, y no se sienten mas ni hace mas pena derramar sangre que si
estuviese el cuerpo muerto. Busca modos y maneras para hacer algo que
sienta por amor de Dios; mas es tan grande el primer dolor, que no s¢€ yo
qué tormento corporal le quitase. Como no estd alli el remedio, son muy
bajas estas medicinas para tan subido mal; alguna cosa se aplaca y pasa
algo con esto, pidiendo a Dios la dé remedio para su mal, y ninguno ve
sino la muerte, que con ésta piensa gozar del todo a su Bien. Otras veces
da tan recio, que eso ni nada no se puede hacer, que corta todo el cuerpo.
Ni pies ni brazos no puede menear; antes si esta en pie se sienta, como una
cosa trasportada que no puede ni aun resolgar; s6lo da unos gemidos no
grandes, porque no puede mas; sonlo en el sentimiento.

Quiso el Sefor que viese aqui algunas veces esta vision: veia un
angel cabe mi hacia el lado izquierdo, en forma corporal, lo que no suelo
ver sino por maravilla; aunque muchas veces se me representan angeles, es
sin verlos, sino como la vision pasada que dije primero. En esta vision
quiso el Senor le viese asi: no era grande, sino pequefio, hermoso mucho,
el rostro tan encendido que parecia de los angeles muy subidos que
parecen todos se abrasan. Deben ser los que llaman querubines, que los
nombres no me los dicen; mas bien veo que en el cielo hay tanta diferencia
de unos angeles a otros y de otros a otros, que no lo sabria decir. Veiale en
las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecia tener un
poco de fuego. Este me parecia meter por el corazon algunas veces y que
me llegaba a las entrafias. Al sacarle, me parecia las llevaba consigo, y me
dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, que
me hacia dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone
este grandisimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta el
alma con menos que Dios. No es dolor corporal sino espiritual, aunque no
deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave
que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a
quien pensare que miento.
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Los dias que duraba esto andaba como embobada. No quisiera ver ni
hablar, sino abrazarme con mi pena, que para mi era mayor gloria que
cuantas hay en todo lo criado.

Esto tenia algunas veces, cuando quiso el Sefior me viniesen estos
arrobamientos tan grandes, que aun estando entre gentes no los podia
resistir, sino que con harta pena mia se comenzaron a publicar. Después
que los tengo, no siento esta pena tanto, sino la que dije en otra parte antes
—no me acuerdo en qué capitulo—, que es muy diferente en hartas cosas y
de mayor precio; antes en comenzando esta pena de que ahora hablo,
parece arrebata el Sefior el alma y la pone en éxtasis, y asi no hay lugar de
tener pena ni de padecer, porque viene luego el gozar.

Sea bendito por siempre, que tantas mercedes hace a quien tan mal
responde a tan grandes beneficios.
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CApriTULO 30

Torna a contar el discurso de su vida y como remedio el Serior mucho de
sus trabajos con traer al lugar adonde estaba el santo Fray Pedro de
Alcantara, de la orden del glorioso San Francisco. Trata de grandes

tentaciones y trabajos interiores que pasaba algunas veces.

Pues viendo yo lo poco o nonada que podia hacer para no tener estos
impetus tan grandes, también temia de tenerlos; porque pena y contento no
podia yo entender como podia estar junto; que ya pena corporal y contento
espiritual, ya lo sabia que era bien posible; mas tan excesiva pena
espiritual y con tan grandisimo gusto, esto me desatinaba.

Aun no cesaba en procurar resistir, mas podia tan poco, que algunas
veces me cansaba. Amparabame con la cruz y queriame defender del que
con ella nos amparé a todos. Veia que no me entendia nadie, que esto muy
claro lo entendia yo; mas no lo osaba decir sino a mi confesor, porque esto
fuera decir bien de verdad que no tenia humildad.

Fue el Sefor servido remediar gran parte de mi trabajo —y por
entonces todo— con traer a este lugar al bendito Fray Pedro de Alcantara,
de quien ya hice mencion y dije algo de su penitencia, que, entre otras
cosas, me certificaron habia traido veinte afios cilicio de hoja de lata
continuo. Es autor de unos libros pequefios de oracion que ahora se tratan
mucho, de romance, porque como quien bien la habia ejercitado, escribio
harto provechosamente para los que la tienen. Guardo la primera Regla del
bienaventurado San Francisco con todo rigor y lo demas que alld queda
algo dicho.

Pues como la viuda sierva de Dios, que he dicho, y amiga mia (°"),
supo que estaba aqui tan gran vardn, y sabia mi necesidad, porque era
testigo de mis aflicciones y me consolaba harto, porque era tanta su fe que
no podia sino creer que era espiritu de Dios el que todos los mas decian era
del demonio, y como es persona de harto buen entendimiento y de mucho
secreto y a quien el Sefior hacia harta merced en la oracion, quiso Su
Majestad darla luz en lo que los letrados ignoraban. Dabanme licencia mis
confesores que descansase con ella algunas cosas, porque por hartas causas

" Dofia Guiomar de Ulloa, de quien hablo en el c. 24.
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cabia en ella. Cabiale parte algunas veces de las mercedes que el Sefior me
hacia, con avisos harto provechosos para su alma.

Pues como lo supo, para que mejor le pudiese tratar, sin decirme nada
recaudo licencia de mi Provincial para que ocho dias estuviese en su casa,
y en ella y en algunas iglesias le hable muchas veces esta primera vez que
estuvo aqui, que después en diversos tiempos le comuniqué mucho. Como
le di cuenta en suma de mi vida y manera de proceder de oracidn, con la
mayor claridad que yo supe, que esto he tenido siempre, tratar con toda
claridad y verdad con los que comunico mi alma, hasta los primeros
movimientos querria yo les fuesen publicos, y las cosas mas dudosas y de
sospecha yo les argliia con razones contra mi, asi que sin doblez ni
encubierta le traté mi alma.

Casi a los principio vi que me entendia por experiencia, que era todo
lo que yo habia menester; porque entonces no me sabia entender como
ahora, para saberlo decir, que después me lo ha dado Dios que sepa
entender y decir las mercedes que Su Majestad me hace, y era menester
que hubiese pasado por ello quien del todo me entendiese y declarase lo
que era. El me dio grandisima luz, porque al menos en las visiones que no
eran imaginarias no podia yo entender qué podia ser aquello, y pareciame
que en las que veia con los ojos del alma tampoco entendia como podia
ser; que —como he dicho— solo las que se ven con los ojos corporales era
de las que me parecia a mi habia de hacer caso, y éstas no tenia.

Este santo hombre me dio luz en todo y me lo declar6, y dijo que no
tuviese pena, sino que alabase a Dios y estuviese tan cierta que era espiritu
suyo, que, si no era la fe, cosa mas verdadera no podia haber, ni que tanto
pudiese creer. Y €l se consolaba mucho conmigo y haciame todo favor y
merced, y siempre después tuvo mucha cuenta conmigo y daba parte de
sus cosas y negocios. Y como me veia con los deseos que €l ya poseia por
obra —que éstos dabamelos el Sefior muy determinados— y me veia con
tanto animo, holgdbase de tratar conmigo; que a quien el Sefior llega a este
estado no hay placer ni consuelo que se iguale a topar con quien le parece
le ha dado el Sefior principios de esto; que entonces no debia yo tener
mucho mas, a lo que me parece, y plega al Sefior lo tenga ahora.

Hubome grandisima lastima. Dijome que uno de los mayores trabajos
de la tierra era el que habia padecido, que es contradiccion de buenos, y
que todavia me quedaba harto, porque siempre tenia necesidad y no habia
en esta ciudad quien me entendiese; mas que ¢l hablaria al que me
confesaba y a uno de los que me daban mas pena, que era este caballero
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casado que ya he dicho (°®). Porque, como quien me tenia mayor voluntad,
me hacia toda la guerra. Y es alma temerosa y santa, y como me habia
visto tan poco habia tan ruin, no acababa de asegurarse.

Y asi lo hizo el santo varon, que los habld a entrambos y les dio
causas y razones para que se asegurasen y no me inquietasen mas. El
confesor poco habia menester; el caballero tanto, que aun no del todo
bastd, mas fue parte para que no tanto me amedrentase.

Quedamos concertados que le escribiese lo que me sucediese mas de
ahi adelante, y de encomendarnos mucho a Dios; que era tanta su
humildad, que tenia en algo las oraciones de esta miserable, que era harta
mi confusién. Dejome con grandisimo consuelo y contento, y con que
tuviese la oracion con seguridad, y que no dudase de que era Dios; y de lo
que tuviese alguna duda y, por mas seguridad, de todo diese parte al
confesor, y con esto viviese segura.

Mas tampoco podia tener esa seguridad del todo, porque me llevaba
el Sefor por camino de temer, como creer que era demonio cuando me
decian que lo era. Asi que temor ni seguridad nadie podia que yo la tuviese
de manera que les pudiese dar mas crédito del que el Sefior ponia en mi
alma. Asi que, aunque me consolo y sosegod, no le di tanto crédito para
quedar del todo sin temor, en especial cuando el Sefior me dejaba en los
trabajos de alma que ahora diré. Con todo, qued¢ —como digo— muy
consolada.

No me hartaba de dar gracias a Dios y al glorioso padre mio San
José€, que me parecio le habia €l traido, porque era Comisario General de la
Custodia de San José, a quien yo mucho me encomendaba y a nuestra
Senora.

Acaeciame algunas veces —y aun ahora me acaece—, aunque no
tantas estar con tan grandisimos trabajos de alma junto con tormentos y
dolores de cuerpo, de males tan recios, que no me podia valer.

Otras veces tenia males corporales mas graves, y como no tenia los
del alma, los pasaba con mucha alegria; mas cuando era todo junto, era tan
gran trabajo que me apretaba muy mucho. Todas las mercedes que me
habia hecho el Sefior se me olvidaban. S6lo quedaba una memoria como
cosa que se ha sofiado, para dar pena. Porque se entorpece el
entendimiento de suerte, que me hacia andar en mil dudas y sospecha,
pareciéendome que yo no lo habia sabido entender y que quiza se me
antojaba y que bastaba que anduviese yo engafiada sin que enganase a los

% Francisco de Salcedo.

177



buenos. Pareciame yo tan mala, que cuantos males y herejias se habian
levantado me parecia eran por mis pecados.

Esta es una humildad falsa que el demonio inventaba para
desasosegarme y probar si puede traer el alma a desesperacién. Tengo ya
tanta experiencia que es cosa de demonio, que, como ya ve que le
entiendo, no me atormenta en esto tantas veces como solia. Vese claro en
la inquietud y desasosiego con que comienza, y el alboroto que da en el
alma todo lo que dura, y la oscuridad y afliccion que en ella pone, la
sequedad y mala disposicidon para oracidon ni para ningin bien. Parece que
ahoga el alma y ata el cuerpo para que de nada aproveche. Porque la
humildad verdadera, aunque se conoce el alma por ruin, y da pena ver lo
que somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra maldad, tan
grandes como los dichos, y se sienten con verdad, no viene con alboroto ni
desasosiega el alma ni la oscurece ni da sequedad; antes la regala, y es
todo al revés: con quietud, con suavidad, con luz. Pena que, por otra parte
conforta de ver cuan gran merced la hace Dios en que tenga aquella pena y
cuan bien empleada es. Duélele lo que ofendio a Dios. Por otra parte, la
ensancha su misericordia. Tiene luz para confundirse a si y alaba a Su
Majestad porque tanto la suftrio.

En estotra humildad que pone el demonio, no hay luz para ningun
bien, todo parece lo pone Dios a fuego y a sangre. Represéntale la justicia,
y aunque tiene fe que hay misericordia, porque no puede tanto el demonio
que la haga perder, es de manera que no me consuela, antes cuando mira
tanta misericordia, le ayuda a mayor tormento, porque me parece estaba
obligada a mas.

Es una invencion del demonio de las mas penosas y sutiles y
disimuladas que yo he entendido de ¢l, y asi querria avisar a vuestra
merced para que, si por aqui le tentare, tenga alguna luz y lo conozca, si le
dejare el entendimiento para conocerlo. Que no piense que va en letras y
saber, que, aunque a mi todo me falta, despu¢s de salida de ello bien
entiendo es desatino. Lo que he entendido es que quiere y permite el Sefior
y le da licencia, como se la dio para que tentase a Job, aunque a mi —
como a ruin— no es con aquel rigor.

Hame acaecido y me acuerdo ser un dia antes de la vispera de Corpus
Christi, fiesta de quien yo soy devota, aunque no tanto como es razon. Esta
vez duréme sélo hasta el dia, que otras dirame ocho y quince dias, y aun
tres semanas, y no s€ si mas, en especial las Semanas Santas, que solia ser
mi regalo de oracion. Me acaece que coge de presto el entendimiento por
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cosas tan livianas a las veces, que otras me riera yo de ellas; y hacele estar
trabucado en todo lo que ¢l quiere y el alma aherrojada alli, sin ser sefiora
de si ni poder pensar otra cosa mas de los disparates que ¢l la representa,
que casi ni tienen tomo ni atan ni desatan; solo ata para ahogar de manera
el alma, que no cabe en si. Y es asi que me ha acaecido parecerme que
andan los demonios como jugando a la pelota con el alma, y ella que no es
parte para librarse de su poder.

No se puede decir lo que en este caso se padece. Ella anda a buscar
reparo, y permite Dios no le halle. S6lo queda siempre la razén del libre
albedrio, no clara. Digo yo que debe ser casi tapados los ojos, como una
persona que muchas veces ha ido por una parte, que, aunque sea noche y a
oscuras, ya por el tino pasado sabe addonde puede tropezar, porque lo ha
visto de dia, y guardase de aquel peligro. Asi es para no ofender a Dios,
que parece se va por la costumbre. Dejemos aparte el tenerla el Sefior, que
es lo que hace al caso.

La fe esta entonces tan amortiguada y dormida como todas las demas
virtudes, aunque no perdida, que bien cree lo que tiene la Iglesia, mas
pronunciado por la boca, y que parece por otro cabo la aprietan y
entorpecen para que, casi como cosa que oyo de lejos, le parece conoce a
Dios.

El amor tiene tan tibio que, si oye hablar en El, escucha como una
cosa que cree ser el que es porque lo tiene la Iglesia; mas no hay memoria
de lo que ha experimentado en si.

Irse a rezar, no es sino mas congoja, o estar en soledad; porque el
tormento que en si se siente, sin saber de qué, es incomportable.

A mi parecer, es un poco del traslado del infierno. Esto es asi, segiin
el Sefor en una visiéon me dio a entender; porque el alma se quema en si,
sin saber quién ni por donde le ponen fuego, ni como huir de €1, ni con qué
le matar.

Pues quererse remediar con leer, es como si no se supiese. Una vez
me acaecio ir a leer una vida de un santo para ver si me embeberia y para
consolarme de lo que ¢l padecio, y leer cuatro o cinco veces otros tantos
renglones y, con ser romance, menos entendia de ellos a la postre que al
principio, y asi lo dejé. Esto me acaecido muchas veces, sino que €sta se me
acuerda mas en particular.

Tener, pues, conversacion con nadie, es peor. Porque un espiritu tan
disgustado de ira pone el demonio, que parece a todos me querria comer,
sin poder hacer mas, y algo parece se hace en irme a la mano, o hace el
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Sefior en tener de su mano a quien asi estd, para que no diga ni haga contra
sus projimos cosa que los perjudique y en que ofenda a Dios.

Pues ir al confesor, esto es cierto que muchas veces me acaecia lo que
diré, que, con ser tan santos como lo son los que en este tiempo he tratado
y trato, me decian palabras y me refiian con una aspereza, que después que
se las decia yo ellos mismos se espantaban y me decian que no era mas en
su mano. Porque, aunque ponian muy por si de no lo hacer otras veces
(que se les hacia después lastima y alin escripulo), cuando tuviese
semejantes trabajos de cuerpo y de alma, y se determinaban a consolarme
con piedad, no podian. No decian ellos malas palabras —digo en que
ofendiesen a Dios—, mas las mas disgustadas que se sufrian para confesor.
Debian pretender mortificarme, y aunque otras veces me holgaba y estaba
para sufrirlo, entonces todo me era tormento.

Pues dame también parecer que los engafio, € iba a ellos y avisabalos
muy a las veras que se guardasen de mi, que podria ser los engafase. Bien
veia yo que de advertencia no lo haria, ni les diria mentira, mas todo me
era temor. Uno me dijo una vez, como entendid la tentacion, que no
tuviese pena, que aunque yo quisiese engafiarle, seso tenia ¢l para no
dejarse engafar. Esto me dio mucho consuelo.

Algunas veces —y casi ordinario—, al menos lo mas continuo en
acabando de comulgar descansaba; y aun algunas, en llegando al
Sacramento, luego a la hora quedaba tan buena, alma y cuerpo, que yo me
espanto. No parece sino que en un punto se deshacen todas las tinieblas del
alma y, salido el sol, conocia las tonterias en que habia estado.

Otras, con sola una palabra que me decia el Sefior, con s6lo decir: No
estés fatigada; no hayas miedo —como ya dejo otra vez dicho—, quedaba
del todo sana, o con ver alguna vision, como si no hubiera tenido nada.
Regalabame con Dios; quejabame a El como consentia tantos tormentos
que padeciese; mas ello era bien pagado, que casi siempre eran después en
gran abundancia las mercedes.

No me parece sino que sale el alma del crisol como el oro, mas
afinada y clarificada, para ver en si al Sefior. Y asi se hacen después
pequeios estos trabajos con parecer incomportables, y se desean tornar a
padecer, si el Sefior se ha de servir mas de ello. Y aunque haya mas
tribulaciones y persecuciones, como se pasen sin ofender al Sefior, sino
holgandose de padecerlo por El, todo es para mayor ganancia, aunque
como se han de llevar no los llevo yo, sino harto imperfectamente.
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Otras veces me venian de otra suerte, y vienen, que de todo punto me
parece se me quita la posibilidad de pensar cosa buena ni desearla hacer,
sino un alma y cuerpo del todo inutil y pesado; mas no tengo con esto
estotras tentaciones y desasosiegos, sino un disgusto, sin entender de que,
ni nada contenta al alma. Procuraba hacer buenas obras exteriores para
ocuparme medio por fuerza, y conozco bien lo poco que es un alma
cuando se esconde la gracia. No me daba mucha pena, porque este ver mi
bajeza me daba alguna satisfaccion.

Otras veces me hallo que tampoco cosa formada puedo pensar de
Dios ni de bien que vaya con asiento, ni tener oracidon, aunque est€¢ en
soledad; mas siento que le conozco. El entendimiento e imaginacion
entiendo yo es aqui lo que me dafa, que la voluntad buena me parece a mi
que esta y dispuesta para todo bien. Mas este entendimiento esta tan
perdido, que no parece sino un loco furioso que nadie le puede atar, ni soy
sefiora de hacerle estar quedo un credo. Algunas veces me rio y conozco
mi miseria, y estoyle mirando y d¢jole a ver qué hace; y —gloria a Dios—
nunca por maravilla va a cosa mala, sino indiferentes: si algo hay que
hacer aqui y alli y aculla. Conozco mas entonces la grandisima merced que
me hace el Sefior cuando tiene atado este loco en perfecta contemplacion.
Miro qué seria si me viesen este desvario las personas que me tienen por
buena. He lastima grande al alma de verla en tan mala compaiia. Deseo
verla con libertad, y asi digo al Sefior: «;cuando, Dios mio, acabaré¢ ya de
ver mi alma junta en vuestra alabanza, que os gocen todas las potencias?
iNo permitais, Sefior, sea ya mas despedazada, que no parece sino que
cada pedazo anda por su cabo!».

Esto paso muchas veces. Algunas bien entiendo le hace harto al caso
la poca salud corporal. Acuérdome mucho del dafio que nos hizo el primer
pecado, que de aqui me parece nos vino ser incapaces de gozar tanto bien
en un ser, y deben ser los mios, que, si yo no hubiera tenido tantos,
estuviera mas entera en el bien.

Pasé¢ también otro gran trabajo: que como todos los libros que leia
que tratan de oracion me parecia los entendia todos y que ya me habia
dado aquello el Sefior, que no los habia menester, y asi no los leia, sino
vidas de Santos, que, como yo me hallo tan corta en lo que ellos servian a
Dios, esto parece me aprovecha y anima. Pareciame muy poca humildad
pensar yo habia llegado a tener aquella oracion; y como no podia acabar
conmigo otra cosa, ddbame mucha pena, hasta que letrados y el bendito
Fray Pedro de Alcantara me dijeron que no se me diese nada. Bien veo yo
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que en el servir a Dios no he comenzado —aunque en hacerme Su
Majestad mercedes es como a muchos buenos— y que estoy hecha una
imperfeccion, si no es en los deseos y en amar, que en esto bien veo me ha
favorecido el Sefor para que le pueda en algo servir. Bien me parece a mi
que le amo, mas las obras me desconsuelan y las muchas imperfecciones
que veo en mi.

Otras veces me da una boberia de alma —digo yo que es—, que ni
bien ni mal me parece que hago, sino andar al hilo de la gente, como
dicen: ni con pena ni con gloria, ni la da vida ni muerte, ni placer ni pesar.
No parece se siente nada. Paréceme a mi que anda el alma como un asnillo
que pace, que se sustenta porque lo dan de comer y come casi sin sentirlo;
porque el alma en este estado no debe estar sin comer algunas grandes
mercedes de Dios, pues en vida tan miserable no le pesa de vivir y lo pasa
con igualdad, mas no se sienten movimientos ni efectos para que se
entienda el alma.

Paréceme ahora a mi como un navegar con un aire muy sosegado,
que se anda mucho sin entender como; porque en estotras maneras son tan
grandes los efectos, que casi luego ve el alma su mejora. Porque luego
bullen los deseos y nunca acaba de satisfacerse un alma. Esto tienen los
grandes impetus de amor que he dicho, a quien Dios los da. Es como unas
fontecicas que yo he visto manar, que nunca cesa de hacer movimiento la
arena hacia arriba.

Al natural me parece este ejemplo o comparacion de las almas que
aqui llegan: siempre esta bullendo el amor y pensando qué hara. No cabe
en si, como en la tierra parece no cabe aquel agua, sino que la echa de si.
Asi esta el alma muy ordinario, que no sosiega ni cabe en si con el amor
que tiene; ya la tiene a ella empapada en si. Querria bebiesen los otros,
pues a ella no la hace falta, para que la ayudasen a alabar a Dios. jOh, qué
de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Sefior a la Samaritana!, y asi
soy muy aficionada a aquel Evangelio; y es asi, cierto, que sin entender
como ahora este bien, desde muy nifia lo era, y suplicaba muchas veces al
Senor me diese aquel agua, y la tenia dibujada adonde estaba siempre, con
este letrero, cuando el Sefior llegd al pozo. Domine, da mihi aquam (%°).

Parece también como un fuego que es grande y, para que no se
aplaque, es menester haya siempre qué quemar. Asi son las almas que
digo. Aunque fuese muy a su costa, querrian traer lefia para que no cesase
este fuego. Yo soy tal que aun con pajas que pudiese echar en ¢l me
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contentaria, y asi me acaece algunas y muchas veces; unas me rio y otras
me fatigo mucho. El movimiento interior me incita a que sirva en algo —
de que no soy para mas— en poner ramitos y flores a imagenes, en barrer,
en poner un oratorio, en unas cositas tan bajas que me hacia confusion. Si
hacia o hago algo de penitencia, todo poco y de manera que, a no tomar el
Sefor la voluntad, veia yo era sin ninguin tomo, y yo misma burlaba de mi.

Pues no tienen poco trabajo a animas que da Dios por su bondad este
fuego de amor suyo en abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer
algo por El. Es una pena bien grande. Porque, como le faltan fuerzas para
echar alguna lefia en este fuego y ella muere porque no se mate, paréceme
que ella entre si se consume y hace ceniza y se deshace en lagrimas y se
quema; y es harto tormento, aunque es sabroso.

Alabe muy mucho al Sefor el alma que ha llegado aqui y le da
fuerzas corporales para hacer penitencia, o le dio letras y talentos y libertad
para predicar y confesar y llegar almas a Dios. Que no sabe ni entiende el
bien que tiene, si no ha pasado por gustar qué es no poder hacer nada en
servicio del Sefor, y recibir siempre mucho. Sea bendito por todo y denle
gloria los angeles, amén.

No sé si hago bien de escribir tantas menudencias. Como vuestra
merced me tornd a enviar a mandar que no se me diese nada de alargarme
ni dejase nada, voy tratando con claridad y verdad lo que se me acuerda. Y
no puede ser menos de dejarse mucho (porque seria gastar mucho mas
tiempo, y tengo tan poco como he dicho) y por ventura no sacar ningin
provecho.
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CApriTULO 31

Trata de algunas tentaciones exteriores y representaciones que la hacia el
demonio, y tormentos que la daba. Trata también algunas cosas harto
buenas para aviso de personas que van camino de perfeccion.

Quiero decir, ya que he dicho algunas tentaciones y turbaciones
interiores y secretas que el demonio me causaba, otras que hacia casi
publicas en que no se podia ignorar que era ¢€l.

Estaba una vez en un oratorio, y apareciome hacia el lado izquierdo,
de abominable figura; en especial mir¢ la boca, porque me hablo, que la
tenia espantable. Parecia le salia una gran llama del cuerpo, que estaba
toda clara, sin sombra. Dijome espantablemente que bien me habia librado
de sus manos, mas que ¢l me tornaria a ellas. Yo tuve gran temor y
santigiiéme como pude, y desaparecid y tornd luego. Por dos veces me
acaecio esto. Yo no sabia qué me hacer. Tenia alli agua bendita y echélo
hacia aquella parte, y nunca mas torno.

Otra vez me estuvo cinco horas atormentando, con tan terribles
dolores y desasosiego interior y exterior, que no me parece se podia ya
sufrir. Las que estaban conmigo estaban espantadas y no sabian qué se
hacer ni yo como valerme. Tengo por costumbre, cuando los dolores y mal
corporal es muy intolerable, hacer actos como puedo entre mi, suplicando
al Sefior, si se sirve de aquello, que me dé Su Majestad paciencia y me esté
yo asi hasta el fin del mundo.

Pues como esta vez vi el padecer con tanto rigor, remediabame con
estos actos para poderlo llevar, y determinaciones. Quiso el Sefior
entendiese como era el demonio, porque vi cabe mi un negrillo muy
abominable, regafiando como desesperado de que adonde pretendia ganar
perdia. Yo, como le vi, reime, y no hube miedo, porque habia alli algunas
conmigo que no se podian valer ni sabian qué remedio poner a tanto
tormento, que eran grandes los golpes que me hacia dar sin poderme
resistir, con cuerpo y cabeza y brazos. Y lo peor era el desasosiego interior,
que de ninguna suerte podia tener sosiego. No osaba pedir agua bendita
por no las poner miedo y porque no entendiesen lo que era.

De muchas veces tengo experiencia que no hay cosa con que huyan
mas para no tornar. De la cruz también huyen, mas vuelven. Debe ser
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grande la virtud del agua bendita. Para mi es particular y muy conocida
consolacion que siente mi alma cuando lo tomo. Es cierto que lo muy
ordinario es sentir una recreacion que no sabria yo darla a entender, como
un deleite interior que toda el alma me conforta. Esto no es antojo, ni cosa
que me ha acaecido sola una vez, sino muy muchas, y mirado con gran
advertencia. Digamos como si uno estuviese con mucha calor y sed y
bebiese un jarro de agua fria, que parece todo ¢l sinti6 el refrigerio.
Considero yo qué gran cosa es todo lo que esta ordenado por la Iglesia, y
regalame mucho ver que tengan tanta fuerza aquellas palabras, que asi la
pongan en el agua, para que sea tan grande la diferencia que hace a lo que
no es bendito.

Pues como no cesaba el tormento, dije: si no se riesen, pediria agua
bendita. Trajéronmelo y echaronmelo a mi, y no aprovechaba; echélo hacia
donde estaba, y en un punto se fue y se me quitoé todo el mal como si con
la mano me lo quitaran, salvo que quedé cansada como si me hubieran
dado muchos palos. Hizome gran provecho ver que, aun no siendo un alma
y cuerpo suyo, cuando el Sefior le da licencia hace tanto mal, ;qué hara
cuando ¢l lo posea por suyo? Diome de nuevo gana de librarme de tan ruin
compaiia.

Otra vez poco ha, me acaecid lo mismo, aunque no durd tanto, y yo
estaba sola. Pedi agua bendita, y las que entraron despué€s que ya se habian
ido (que eran dos monjas bien de creer, que por ninguna suerte dijeran
mentira), olieron un olor muy malo, como de piedra azufre. Yo no lo oli.
Duro6 de manera que se pudo advertir a ello.

Otra vez estaba en el coro y diome un gran impetu de recogimiento.
Fuime de alli porque no lo entendiesen, aunque cerca oyeron todas dar
golpes grandes adonde yo estaba, y yo cabe mi oi hablar como que
concertaban algo, aunque no entendi qué; habla gruesa; mas estaba tan en
oracidon, que no entendi cosa ni hube ningiin miedo. Casi cada vez era
cuando el Sefior me hacia merced de que por mi persuasion se aprovechase
algiin alma.

Y es cierto que me acaecio lo que ahora dir¢, y de esto hay muchos
testigos, en especial quien ahora me confiesa, que lo vio por escrito en una
carta; sin decirle yo quién era la persona cuya era la carta, bien sabia ¢l
quién era.

Vino una persona a mi que habia dos afos y medio que estaba en un
pecado mortal, de los mas abominables que yo he oido, y en todo este
tiempo ni le confesaba ni se enmendaba, y decia misa. Y aunque confesaba
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otros, éste decia que como le habia de confesar, cosa tan fea. Y tenia gran
deseo de salir de €l y no se podia valer a si. A mi hizome gran lastima; y
ver que se ofendia Dios de tal manera, me dio mucha pena. Prometile de
suplicar mucho a Dios le remediase y hacer que otras personas lo hiciesen,
que eran mejores que yo, y escribia a cierta persona que ¢l me dijo podia
dar las cartas. Y es asi que a la primera se confeso; que quiso Dios (por las
muchas personas muy santas que lo habian suplicado a Dios, que se lo
habia yo encomendado) hacer con esta alma esta misericordia, y yo,
aunque miserable, hacia lo que podia con harto cuidado.

Escribiome que estaba ya con tanta mejoria, que habia dias que no
caia en ¢l; mas que era tan grande el tormento que le daba la tentacion, que
parecia estaba en el infierno, segiin lo que padecia; que le encomendase a
Dios. Yo lo torné a encomendar a mis Hermanas, por cuyas oraciones
debia el Sefior hacerme esta merced, que lo tomaron muy a pechos. Era
persona que no podia nadie atinar en quién era. Yo supliqué a Su Majestad
se aplacasen aquellos tormentos y tentaciones, y se viniesen aquellos
demonios a atormentarme a mi, con que yo no ofendiese en nada al Sefior.
Es asi que pasé un mes de grandisimos tormentos. Entonces eran estas dos
cosas que he dicho.

Fue el Sefnior servido que le dejaron a ¢l. Asi me lo escribieron,
porque yo le dije lo que pasaba en este mes. Tomo fuerza su alma y quedo
del todo libre, que no se hartaba de dar gracias al Sefior y a mi, como si yo
hubiera hecho algo, sino que ya el crédito que tenia de que el Sefior me
hacia mercedes le aprovechaba. Decia que cuando se veia muy apretado,
leia mis cartas y se le quitaba la tentacion, y estaba muy espantado de lo
que yo habia padecido y como se habia librado ¢él. Y aun yo me espanté y
lo sufriera otros muchos afios por ver aquel alma libre. Sea alabado por
todo, que mucho puede la oracion de los que sirven al Sefior, como yo creo
lo hacen en esta casa estas hermanas; sino que, como yo lo procuraba,
debian los demonios indignarse mas conmigo, y el Sefior por mis pecados
lo permitia.

En este tiempo también una noche pens¢ me ahogaban; y como
echaron mucha agua bendita, vi ir mucha multitud de ellos, como quien se
va despefiando. Son tantas veces las que estos malditos me atormentan y
tan poco el miedo que yo ya los he, con ver que no se pueden menear si el
Sefor no les da licencia, que cansaria a vuestra merced y me cansaria si las
dijese.
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Lo dicho aproveche de que el verdadero siervo de Dios se le dé poco
de estos espantajos que €stos ponen para hacer temer. Sepan que, a cada
vez que se nos da poco de ellos, quedan con menos fuerza y el alma muy
mas sefiora. Siempre queda algun gran provecho, que por no alargar no lo
digo.

Solo diré esto que me acaecid una noche de las dnimas: estando en un
oratorio, habiendo rezado un nocturno y diciendo unas oraciones muy
devotas —que estan al fin de ¢l— muy devotas que tenemos en nuestro
rezado, se me puso sobre el libro para que no acabase la oracion. Yo me
santigii¢, y fuese. Tornando a comenzar, torndse. Creo fueron tres veces las
que la comencé y, hasta que eché agua bendita, no pude acabar. Vi que
salieron algunas almas del purgatorio en el instante, que debia faltarlas
poco, y pense si pretendia estorbar esto.

Pocas veces le he visto tomando forma y muchas sin ninguna forma,
como la vision que sin forma se ve claro esta alli, como he dicho.

Quiero también decir esto, porque me espantd mucho: estando un dia
de la Trinidad en cierto monasterio en el coro y en arrobamiento, vi una
gran contienda de demonios contra angeles. Yo no podia entender qué
querria decir aquella visién. Antes de quince dias se entendid bien en cierta
contienda que acaecio entre gente de oracion y muchos que no lo eran, y
vino harto dafio a la casa que era; fue contienda que dur6 mucho y de harto
desasosiego.

Otras veces veia mucha multitud de ellos en rededor de mi, y
pareciame estar una gran claridad que me cercaba toda, y ésta no les
consentia llegar a mi. Entendi que me guardaba Dios, para que no llegasen
a mi de manera que me hiciesen ofenderle. En lo que he visto en mi
algunas veces, entendi que era verdadera vision.

El caso es que ya tengo tan entendido su poco poder, si yo no soy
contra Dios, que casi ningin temor los tengo. Porque no son nada sus
fuerzas, si no ven almas rendidas a ellos y cobardes, que aqui muestran
ellos su poder.

Algunas veces, en las tentaciones que ya dije, me parecia que todas
las vanidades y flaquezas de tiempos pasados tornaban a despertar en mi,
que tenia bien que encomendarme a Dios. Luego era el tormento de
parecerme que, pues me venian aquellos pensamientos, que debia de ser
todo demonio, hasta que me sosegaba el confesor. Porque aun primer
movimiento de mal pensamiento me parecia a mi no habia de tener quien
tantas mercedes recibia del Sefior.
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Otras veces me atormentaba mucho y alin ahora me atormenta ver
que se hace mucho caso de mi, en especial personas principales, y de que
decian mucho bien. En esto he pasado y paso mucho. Miro luego a la vida
de Cristo y de los santos, y paréceme que voy al revés, que ellos no iban
sino por desprecio e injurias. Hiceme andar temerosa y como que no 0so
alzar la cabeza ni querria parecer, lo que no hago cuando tengo
persecuciones. Anda el anima tan sefiora, aunque el cuerpo lo siente, y por
otra parte ando afligida, que yo no s¢ como esto puede ser; mas pasa asi,
que entonces parece esta el alma en su reino y que lo trae todo debajo de
los pies.

Déabame algunas veces y durome hartos dias, y parecia era virtud y
humildad por una parte, y ahora veo claro que era tentaciéon. Un fraile
dominico, gran letrado, me lo declar6 bien. Cuando pensaba que estas
mercedes que el Sefior me hace se habian de venir a saber en publico, era
tan excesivo el tormento, que me inquietaba mucho el anima. Vino a
términos que, considerandolo, de mejor gana me parece me determinaba a
que me enterraran viva que por esto. Y asi, cuando me comenzaron estos
grandes recogimientos o arrobamientos a no poder resistirlos aun en
publico, quedaba yo después tan corrida, que no quisiera parecer adonde
nadie me viera.

Estando una vez muy fatigada de esto, me dijo el Sefior, que qué
temia; que en esto no podia, sino haber dos cosas: 0 que murmurasen de
mi, o alabarle a El; dando a entender que los que lo creian, le alabarian, y
los que no, era condenarme sin culpa, y que entrambas cosas eran ganancia
para mi; que no me fatigase. Mucho me sosego esto, y me consuela cuando
se me acuerda.

Vino a términos la tentacion, que me queria ir de este lugar y dotar en
otro monasterio muy mas encerrado que en el que yo al presente estaba,
que habia oido decir muchos extremos de ¢l. Era también de mi Orden, y
muy lejos, que eso es lo que a mi me consolara, estar adonde no me
conocieran; y nunca mi confesor me dejo.

Mucho me quitaban la libertad del espiritu estos temores, que
después vine yo a entender no era buena humildad, pues tanto inquietaba,
y me ensefio el Sefior esta verdad: que yo tan determinada y cierta
estuviera que no era ninguna cosa buena mia, sino de Dios, que asi como
no me pesaba de oir loar a otras personas, antes me holgaba y consolaba
mucho de ver que alli se mostraba Dios, que tampoco me pesaria mostrase
en mi sus obras.
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También di en otro extremo, que fue suplicar a Dios —y hacia
oracion particular— que cuando a alguna persona le pareciese algo bien en
mi, que Su Majestad le declarase mis pecados, para que viese cudn sin
mérito mio me hacia mercedes, que esto deseo yo siempre mucho. Mi
confesor me dijo que no lo hiciese. Mas hasta ahora poco ha, si veia yo
que una persona pensaba de mi bien mucho, por rodeos o como podia le
daba a entender mis pecados, y con esto parece descansaba. También me
han puesto mucho escrapulo en esto.

Procedia esto no de humildad, a mi parecer, sino de una tentacion
venian muchas. Pareciame que a todos los traia engafiados y, aunque es
verdad que andan engafiados en pensar que hay algin bien en mi, no era
mi deseo enganarlos, ni jamas tal pretendi, sino que el Sefior por algun fin
lo permite; y asi, aun con los confesores, si no viera era necesario, no
tratara ninguna cosa, que se me hiciera gran escrapulo.

Todos estos temorcillos y penas y sombra de humildad entiendo yo
ahora era harta imperfeccion, y de no estar mortificada; porque un alma
dejada en las manos de Dios no se le da mas que digan bien que mal, si
ella entiende bien entendido —como el Sefior quiere hacerle merced que lo
entienda— que no tiene nada de si. Fiese de quien se lo da, que sabra por
qué lo descubre, y aparéjese a la persecucidon, que esta cierta en los
tiempos de ahora, cuando de alguna persona quiere el Sefior se entienda
que la hace semejantes mercedes; porque hay mil ojos para un alma de
¢stas, adonde para mil almas de otra hechura no hay ninguno.

A la verdad, no hay poca razon de temer, y éste debia ser mi temor, y
no humildad, sino pusilanimidad. Porque bien se puede aparejar un alma
que asi permite Dios que ande en los ojos del mundo, a ser martir del
mundo, porque si ella no se quiere morir a €l, el mismo mundo los matara.
No veo, cierto, otra cosa en ¢l que bien me parezca, sino no consentir
faltas en los buenos que a poder de murmuraciones no las perfeccione.
Digo que es menester mas animo para, si uno no esta perfecto, llevar
camino de perfeccion, que para ser de presto martires. Porque la
perfeccion no se alcanza en breve, si no es a quien el Sefior quiere por
particular privilegio hacerle esta merced. El mundo, en viéndole comenzar,
le quiere perfecto y de mil lenguas le entiende una falta que por ventura en
¢l es virtud, y quien le condena usa de aquello mismo por vicio y asi lo
juzga en el otro. No ha de haber comer ni dormir ni, como dicen, resolgar;
y mientras en mas le tienen, mas deben olvidar que ain se estan en el
cuerpo, por perfecta que tengan el alma. Viven aun en la tierra sujetos a
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sus miserias, aunque mas la tengan debajo de los pies. Y asi, como digo, es
menester gran &nimo, porque la pobre alma ain no ha comenzado a andar,
y quiérenla que vuele. Aun no tiene vencidas las pasiones, y quieren que
en grandes ocasiones estén tan enteras como ellos leen estaban los santos
despu¢s de confirmados en gracia.

Es para alabar al Sefior lo que en esto pasa, y aun para lastimar
mucho el corazon; porque muy muchas almas tornan atras, que no saben
las pobrecitas valerse. Y asi creo hiciera la mia, si el Sefor tan
misericordiosamente no lo hiciera todo de su parte; y hasta que por su
bondad lo puso todo, ya vera vuestra merced que no ha habido en mi sino
caer y levantar.

Querria saberlo decir, porque creo se engafian aqui muchas almas que
quieren volar antes que Dios les d¢ alas. Ya creo he dicho otra vez esta
comparacion, mas viene bien aqui. Tratar¢ esto, porque veo a algunas
almas muy afligidas por esta causa: como comienzan con grandes deseos y
hervor y determinacion de ir adelante en la virtud, y algunas cuanto a lo
exterior todo lo dejan por El, como ven en otras personas, que son mas
crecidas, cosas muy grandes de virtudes que les da el Sefior, que no nos la
podemos nosotros tomar, ven en todos los libros que estdn escritos de
oracion y contemplacion poner cosas que hemos de hacer para subir a esta
dignidad, que ellos no las pueden luego acabar consigo, desconsuélanse.
Como es: un no se nos dar nada que digan mal de nosotros, antes tener
mayor contento que cuando dicen bien; una poca estima de honra; un
desasimiento de sus deudos, que, si no tienen oracion, no los querria tratar,
antes le cansan; otras cosas de esta manera muchas, que, a mi parecer, las
ha de dar Dios, porque me parece son ya bienes sobrenaturales o contra
nuestra natural inclinacion.

No se fatiguen; esperen en el Sefior, que lo que ahora tienen en
deseos Su Majestad hara que lleguen a tenerlo por obra, con oracion y
haciendo de su parte lo que es en si; porque es muy necesario para este
nuestro flaco natural tener gran confianza y no desmayar, ni pensar que, si
nos esforzamos, dejaremos de salir con victoria.

Y porque tengo mucha experiencia de esto, diré algo para aviso de
vuestra merced. No piense, aunque le parezca que si, que estd ya ganada la
virtud, si no la experimenta con su contrario. Y siempre hemos de estar
sospechosos y no descuidarnos mientras vivimos; porque mucho se nos
pega luego, si —como digo— no estd ya dada del todo la gracia para
conocer lo que es todo, y en esta vida nunca hay todo sin muchos peligros.
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Pareciame a mi, pocos afios ha, que no so0lo no estaba asida a mis
deudos, sino que me cansaban. Y era cierto asi, que su conversacion no
podia llevar. Ofrecidse cierto negocio de harta importancia, y hube de estar
con una hermana mia a quien yo queria muy mucho antes y, puesto que en
la conversacion, aunque ella es mejor que yo, no me hacia con ella (porque
como tiene diferente estado, que es casada, no puede ser la conversacion
siempre en lo que yo la querria, y lo mas que podia me estaba sola), vi que
me daban pena sus penas mas harto que de prdjimo, y algin cuidado. En
fin, entendi de mi que no estaba tan libre como yo pensaba, y que ain
habia menester huir la ocasion, para que esta virtud que el Sefior me habia
comenzado a dar fuese en crecimiento, y asi con su favor lo he procurado
hacer siempre después aca.

En mucho se ha de tener una virtud cuando el Sefior la comienza a
dar, y en ninguna manera ponernos en peligro de perderla. Asi es en cosas
de honra y en otras muchas; que crea vuestra merced que no todos los que
pensamos estamos desasidos del todo, lo estan, y es menester nunca
descuidar en esto; y cualquiera persona que sienta en si algun punto de
honra, si quiere aprovechar, créame y dé tras este atamiento, que es una
cadena que no hay lima que la quiebre, si no es Dios con oracion y hacer
mucho de nuestra parte. Paréceme que es una ligadura para este camino,
que yo me espanto el dafio que hace.

Veo a algunas personas santas en sus obras, que las hacen tan grandes
que espantan las gentes. jValgame Dios! ;Por qué estd aiin en la tierra esta
alma? ;Como no esta en la cumbre de la perfeccion? ;Qué es esto? ;Quién
detiene a quien tanto hace por Dios? jOh, que tiene un punto de honra...! Y
lo peor que tiene es que no quiere entender que le tiene, y es porque
algunas veces le hace entender el demonio que es obligado a tenerle.

Pues créanme, crean por amor del Sefior a esta hormiguilla que el
Sefor quiere que hable, que si no quitan esta oruga, que ya que a todo el
arbol no dafie (porque algunas otras virtudes quedaran, mas todas
carcomidas), no es arbol hermoso, sino que ¢l no medra, ni aun deja
medrar a los que andan cabe ¢€l. Porque la fruta que da de buen ejemplo no
es nada sana; poco durara.

Muchas veces lo digo: que por poco que sea el punto de honra, es
como en ¢l canto de 6rgano, que un punto o compas que se yerre, disuena
toda la musica. Y es cosa que en todas partes hace harto dafio al alma, mas
en este camino de oracion es pestilencia.
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Andas procurando juntarte con Dios por uniodn, y queremos seguir sus
consejos de Cristo, cargado de injurias y testimonios, jy queremos muy
entera nuestra honra y crédito? No es posible llegar alla, que no van por un
camino. Llega el Senior al alma, esforzdndonos nosotros y procurando
perder de nuestro derecho en muchas cosas.

Dirdn algunos: «no tengo en qué ni se me ofrece». —Yo creo que a
quien tuviere esta determinacion, que no querra el Sefior pierda tanto bien.
Su Majestad ordenara tantas cosas en que gane esta virtud que no quiera
tantas. Manos a la obra.

Quiero decir las naderias y poquedades que yo hacia cuando
comencé, o alguna de ellas: las pajitas que tengo dichas pongo en el fuego,
que no soy yo para mas. Todo lo recibe el Sefor. Sea bendito por siempre.

Entre mis faltas tenia €sta: que sabia poco del rezado y de lo que
habia de hacer en el coro y como lo regir, de puro descuidada y metida en
otras vanidades, y veia a otras novicias que me podian ensenar. Acaeciame
no les preguntar, porque no entendiesen yo sabia poco. Luego se pone
delante el buen ejemplo. Esto es muy ordinario. Ya que Dios me abri6 un
poco los ojos, aun sabiéndolo, tantito que estaba en duda, lo preguntaba a
las nifias. Ni perdi honra ni crédito; antes quiso el Sefior, a mi parecer,
darme después mas memoria.

Sabia mal cantar. Sentia tanto si no tenia estudiado lo que me
encomendaban (y no por el hacer falta delante del Sefior, que esto fuera
virtud, sino por las muchas que me oian), que de puro honrosa me turbaba
tanto, que decia muy menos de lo que sabia. Tomé despu€s por mi, cuando
no lo sabia muy bien, decir que no lo sabia. Sentia harto a los principios, y
despu¢s gustaba de ello. Y es asi que como comencé a no se me dar nada
de que se entendiese no lo sabia, que lo decia muy mejor, y que la negra
honra me quitaba supiese hacer esto que yo tenia por honra, que cada uno
la pone en lo que quiere.

Con estas naderias, que no son nada —y harto nada soy yo, pues esto
me daba pena— de poco en poco se van haciendo con actos. Y cosas
poquitas como ¢éstas, que en ser hechas por Dios les da Su Majestad tomo,
ayuda Su Majestad para cosas mayores. Y asi en cosas de humildad me
acaecia que, de ver que todas aprovechaban sino yo —porque nunca fui
para nada— de que se iban del coro, coger todos los mantos; pareciame
servia a aquellos angeles que alli alababan a Dios. Hasta que, no sé como,
vinieron a entenderlo, que no me corri yo poco; porque no llegaba mi
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virtud a querer que entendiesen estas cosas, y no debia ser por humilde,
sino porque no se riesen de mi, como eran tan nonada.

iOh Sefior mio!, jqué vergiienza es ver tantas maldades, y contar unas
arenitas, que aun no las levantaba de la tierra por vuestro servicio, sino que
todo iba envuelto en mil miserias! No manaba aun el agua, debajo de estas
arenas, de vuestra gracia, para que las hiciese levantar.

iOh Criador mio, quién tuviera alguna cosa que contar, entre tantos
males, que fuera de tomo, pues cuento las grandes mercedes que he
recibido de Vos! Es asi, Sefior mio, que no s¢ como puede sufrirlo mi
corazon, ni como podra quien esto leyere dejarme de aborrecer, viendo tan
mal servidas tan grandisimas mercedes, y que no he vergiienza de contar
estos servicios, en fin, como mios. Si tengo, Sefior mio; mas el no tener
otra cosa que contar de mi parte me hace decir tan bajos principios, para
que tenga esperanza quien los hiciere grandes, que, pues €stos parece ha
tomado el Sefior en cuenta, los tomara mejor. Plega a Su Majestad me d¢
gracia para que no esté siempre en principios. Amen.
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CAPITULO 32.

En que trata como quiso el Serior ponerla en espiritu en un lugar del
infierno que tenia por sus pecados merecido. Cuenta una cifra de lo que
alli se lo represento para lo que fue. Comienza a tratar la manera y modo
como se fundo el monasterio, adonde ahora esta, de San Jose.

Después de mucho tiempo que el Sefior me habia hecho ya muchas
de las mercedes que he dicho y otras muy grandes, estando un dia en
oracion me hallé en un punto toda, sin saber como, que me parecia estar
metida en el infierno. Entendi que queria el Sefor que viese el lugar que
los demonios alld me tenian aparejado, y yo merecido por mis pecados.
Ello fue en brevisimo espacio, mas aunque yo viviese muchos afios, me
parece imposible olvidarseme.

Pareciame la entrada a manera de un callejon muy largo y estrecho, a
manera de horno muy bajo y oscuro y angosto. El suelo me parecié de un
agua como lodo muy sucio y de pestilencial olor, y muchas sabandijas
malas en ¢l. Al cabo estaba una concavidad metida en una pared, a manera
de una alacena, adonde me vi meter en mucho estrecho.

Todo esto era deleitoso a la vista en comparacion de lo que alli senti.
Esto que he dicho va mal encarecido.

Estotro me parece que aun principio de encarecerse como es no le
puede haber, ni se puede entender; mas senti un fuego en el alma, que yo
no puedo entender como poder decir de la manera que es. Los dolores
corporales tan incomportables, que, con haberlos pasado en esta vida
gravisimos y, segin dicen los médicos, los mayores que se pueden acd
pasar (porque fue encogérseme todos los nervios cuando me tulli, sin otros
muchos de muchas maneras que he tenido, y aun algunos, como he dicho,
causados del demonio), no es todo nada en comparacion de lo que alli
senti, y ver que habian de ser sin fin y sin jamas cesar.

Esto no es, pues, nada en comparacion del agonizar del alma: un
apretamiento, un ahogamiento, una aflicciébn tan sentible y con tan
desesperado y afligido descontento, que yo no s€¢ como lo encarecer.
Porque decir que es un estarse siempre arrancando el alma, es poco,
porque aun parece que otro os acaba la vida; mas aqui el alma misma es la
que se despedaza.
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El caso es que yo no s¢ como encarezca aquel fuego interior y aquel
desesperamiento, sobre tan gravisimos tormentos y dolores. No veia yo
quien me los daba, mas sentiame quemar y desmenuzar, a lo que me
parece. Y digo que aquel fuego y desesperacion interior es lo peor.

Estando en tan pestilencial lugar, tan sin poder esperar consuelo, no
hay sentarse ni echarse, ni hay lugar, aunque me pusieron en éste como
agujero hecho en la pared. Porque estas paredes, que son espantosas a la
vista, aprietan ellas mismas, y todo ahoga. No hay luz, sino todo tinieblas
oscurisimas. Yo no entiendo cdmo puede ser esto, que con no haber luz, lo
que a la vista ha de dar pena todo se ve.

No quiso el Sefior entonces viese mas de todo el infierno. Después he
visto otra vision de cosas espantosas, de algunos vicios el castigo. Cuanto
a la vista, muy mas espantosos me parecieron, mas como no sentia la pena,
no me hicieron tanto temor; que en esta vision quiso el Sefor que
verdaderamente yo sintiese aquellos tormentos y afliccion en el espiritu,
como si el cuerpo lo estuviera padeciendo.

Yo no sé como ello fue, mas bien entendi ser gran merced y que quiso
el Sefior yo viese por vista de ojos de donde me habia librado su
misericordia. Porque no es nada oirlo decir, ni haber yo otras veces
pensado en diferentes tormentos (aunque pocas, que por temor no se
llevaba bien mi alma), ni que los demonios atenazan, ni otros diferentes
tormentos que he leido, no es nada con esta pena, porque es otra cosa. En
fin como de dibujo a la verdad, y el quemarse aca es muy poco en
comparacion de este fuego de alla.

Yo quedé¢ tan espantada, y ain lo estoy ahora escribiéndolo, con que
ha casi seis afios, y es asi que me parece el calor natural me falta de temor
aqui adonde estoy. Y asi no me acuerdo vez que tengo trabajo ni dolores,
que no me parece nonada todo lo que aca se puede pasar, y asi me parece
en parte que nos quejamos sin proposito. Y asi torno a decir que fue una de
las mayores mercedes que el Sefior me ha hecho, porque me ha
aprovechado muy mucho, asi para perder el miedo a las tribulaciones y
contradicciones de esta vida, como para esforzarme a padecerlas y dar
gracias al Sefior que me librd, a lo que ahora me parece, de males tan
perpetuos y terribles.

Después aca, como digo, todo me parece facil en comparaciéon de un
momento que se haya de sufrir lo que yo en ¢l alli padeci. Espantame
como habiendo leido muchas veces libros adonde se da algo a entender las
penas del infierno, como no las temia ni tenia en lo que son. ;Adonde
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estaba? ;Coémo me podia dar cosa descanso de lo que me acarreaba ir a tan
mal lugar? jSeais bendito, Dios mio, por siempre! Y jcomo se ha parecido
que me queriais Vos mucho mas a mi que yo me quiero! jQué de veces,
Sefor, me librasteis de carcel tan tenebrosa, y como me tornaba yo a meter
en ella contra vuestra voluntad!

De aqui también gané la grandisima pena que me da las muchas
almas que se condenan (de estos luteranos en especial, porque eran ya por
el bautismo miembros de la Iglesia), y los impetus grandes de aprovechar
almas, que me parece, cierto, a mi que, por librar una sola de tan
gravisimos tormentos, pasaria yo muchas muertes muy de buena gana.
Miro que, s1 vemos aca una persona que bien queremos, en especial con un
gran trabajo o dolor, parece que nuestro mismo natural nos convida a
compasion y, si es grande, nos aprieta a nosotros. Pues ver a un alma para
sin fin en el sumo trabajo de los trabajos, ;quién lo ha de poder sufrir? No
hay corazon que lo lleve sin gran pena. Pues aca con saber que, en fin, se
acabara con la vida y que ya tiene término, aun nos mueve a tanta
compasion, estotro que no le tiene no s¢ como podemos sosegar viendo
tantas almas como lleva cada dia el demonio consigo.

Esto también me hace desear que, en cosa que tanto importa, no nos
contentemos con menos de hacer todo lo que pudiéremos de nuestra parte.
No dejemos nada, y plega al Sefor sea servido de darnos gracia para ello.

Cuando yo considero que, aunque era tan malisima, traia algin
cuidado de servir a Dios y no hacia algunas cosas que veo que, como quien
no hace nada, se las tragan en el mundo y, en fin, pasaba grandes
enfermedades y con mucha paciencia, que me la daba el Sefior; no era
inclinada a murmurar, ni a decir mal de nadie, ni me parece podia querer
mal a nadie, ni era codiciosa, ni envidia jamas me acuerdo tener de manera
que fuese ofensa grave del Sefor, y otras algunas cosas, que, aunque era
tan ruin, traia temor de Dios lo mas continuo; y veo adonde me tenian ya
los demonios aposentada, y es verdad que, segin mis culpas, aun me
parece merecia mas castigo. Mas, con todo, digo que era terrible tormento,
y que es peligrosa cosa contentarnos, ni traer sosiego ni contento el alma
que anda cayendo a cada paso en pecado mortal; sino que por amor de
Dios nos quitemos de las ocasiones, que el Sefior nos ayudara como ha
hecho a mi. Plega a Su Majestad que no me deje de su mano para que yo
torne a caer, que ya tengo visto adonde he de ir a parar. No lo permita el
Sefor, por quien Su Majestad es, amén.
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Andando yo, después de haber visto esto y otras grandes cosas y
secretos que el Sefior, por quien es, me quiso mostrar de la gloria que se
dara a los buenos y pena a los malos, deseando modo y manera en que
pudiese hacer penitencia de tanto mal y merecer algo para ganar tanto bien,
deseaba huir de gentes y acabar ya de en todo en todo apartarme del
mundo. No sosegaba mi espiritu, mas no desasosiego inquieto, sino
sabroso. Bien se veia que era de Dios, y que le habia dado Su Majestad al
alma calor para digerir otros manjares mas gruesos de los que comia.

Pensaba qué podria hacer por Dios. Y pensé que lo primero era seguir
el llamamiento que Su majestad me habia hecho a religion, guardando mi
Regla con la mayor perfeccion que pudiese. Y aunque en la casa adonde
estaba habia muchas siervas de Dios y era harto servido en ella, a causa de
tener gran necesidad salian las monjas muchas veces a partes adonde con
toda honestidad y religion podiamos estar; y también no estaba fundada en
su primer rigor la Regla, sino guarddbase conforme a lo que en toda la
Orden, que es con bula de relajacion (°). Y también otros inconvenientes,
que me parecia a mi tenia mucho regalo, por ser la casa grande y deleitosa.
Mas este inconveniente de salir, aunque yo era la que mucho lo usaba, era
grande para mi ya, porque algunas personas, a quien los prelados no
podian decir de no, gustaban estuviese yo en su compaiia, e,
importunados, mandabanmelo. Y asi, segiin se iba ordenando, pudiera
poco estar en el monasterio, porque el demonio en parte debia ayudar para
que no estuviese en casa, que todavia, como comunicaba con algunas lo
que los que me trataban me ensefiaban, haciase gran provecho.

Ofrecidse una vez, estando con una persona (’'), decirme a mi y a
otras que si no seriamos para ser monjas de la manera de las descalzas, que
aun posible era poder hacer un monasterio. Yo, como andaba en estos
deseos, comencélo a tratar con aquella sefiora mi compafiera viuda que ya
he dicho (), que tenia el mismo deseo. Ella comenz6 a dar trazas para
darle renta, que ahora veo yo que no llevaban mucho camino y el deseo
que de ello teniamos nos hacia parecer que si.

Mas yo, por otra parte, como tenia tan grandisimo contento en la casa
que estaba, porque era muy a mi gusto y la celda en que estaba hecha muy

" El papa Eugeni IV publicé esta bula de mitigacion de la Regla
carmelitana en 1435.

! Maria de Ocampo.

2 Dofia Guiomar de Ulloa.
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a mi propésito, todavia me detenia. Con todo concertamos de
encomendarlo mucho a Dios.

Habiendo un dia comulgado, mandéome mucho Su Majestad lo
procurase con todas mis fuerzas, haciéndome grandes promesas de que no
se dejaria de hacer el monasterio, y que se serviria mucho en ¢€l, y que se
llamase San José, y que a la una puerta nos guardaria ¢l y nuestra Sefiora la
otra, y que Cristo andaria con nosotras, y que seria una estrella que diese
de si gran resplandor, y que, aunque las religiones estaban relajadas, que
no pensase se servia poco en ellas; que qué seria del mundo si no fuese por
los religiosos; que dijese a mi confesor esto que me mandaba, y que le
rogaba El que no fuese contra ello ni me lo estorbase.

Era esta vision con tan grandes efectos, y de tal manera esta habla
que me hacia el Sefior, que yo no podia dudar que era El. Yo senti
grandisima pena, porque en parte se me representaron los grandes
desasosiegos y trabajos que me habia de costar, y como estaba
contentisima en aquella casa; que, aunque antes lo trataba, no era con tanta
determinacion ni certidumbre que seria. Aqui parecia se me ponia apremio
y, como veia comenzaba cosa de gran desasosiego, estaba en duda de lo
que haria. Mas fueron muchas veces las que el Sefior me torné a hablar en
ello, poniéndome delante tantas causas y razones que yo veia ser claras y
que era su voluntad, que ya no os¢ hacer otra cosa sino decirlo a mi
confesor, y dile por escrito todo lo que pasaba.

El no o0s6 determinadamente decirme que lo dejase, mas veia que no
llevaba camino conforme a razon natural, por haber poquisima y casi
ninguna posibilidad en mi compafiera, que era la que lo habia de hacer.
Dijome que lo tratase con mi prelado, y que lo que ¢l hiciese, eso hiciese
yo.

Yo no trataba estas visiones con el prelado, sino aquella sefiora tratd
con €l que queria hacer este monasterio, y el provincial (™) vino muy bien
en ello, que es amigo de toda religion, y diole todo el favor que fue
menester, y dijole que ¢l admitiria la casa. Trataron de la renta que habia
de tener. Y nunca queriamos fuesen mas de trece por muchas causas.

Antes que lo comenzasemos a tratar, escribimos al santo Fray Pedro
de Alcantara todo lo que pasaba, y aconsejonos que no lo dejasemos de
hacer, y dionos su parecer en todo.

No se hubo comenzado a saber por el lugar, cuando no se podra
escribir en breve la gran persecucion que vino sobre nosotras, los dichos,

7 Angel de Salazar desde 1560.
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las risas, el decir que era disparate. A mi, que bien me estaba en mi
monasterio. A la mi compafiera tanta persecucion, que la traian fatigada.
Yo no sabia qué me hacer. En parte me parecia que tenian razon.

Estando asi muy fatigada encomendandome a Dios, comenzd Su
Majestad a consolarme y a animarme. Dijome que aqui veria lo que habian
pasado los santos que habian fundado las Religiones; que mucha mas
persecucion tenia por pasar de las que yo podia pensar; que no se nos diese
nada. Deciame algunas cosas que dijese a mi compafiera; y lo que mas me
espantaba yo es que luego queddbamos consoladas de lo pasado y con
animo para resistir a todos. Y es asi que de gente de oracion y todo, en fin,
el lugar no habia casi persona que entonces no fuese contra nosotras y le
pareciese grandisimo disparate.

Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi mismo monasterio, que
al Provincial le pareci6 recio ponerse contra todos, y asi mudo el parecer y
no la quiso admitir. Dijo que la renta no era segura y que era poca, y que
era mucha la contradiccion. Y en todo parece tenia razon. Y, en fin, lo dejo
y no lo quiso admitir.

Nosotras, que ya parecia teniamos recibidos los primeros golpes,
dionos muy gran pena; en especial me la dio a mi de ver al Provincial
contrario, que, con quererlo ¢€l, tenia yo disculpa con todos. A la mi
compaiiera ya no la querian absolver si no lo dejaba, porque decian era
obligada a quitar el escandalo.

Ella fue a un gran letrado muy gran siervo de Dios, de la Orden de
Santo Domingo, a decirselo y darle cuenta de todo (™). Esto fue aun antes
que el Provincial lo tuviese dejado, porque en todo el lugar no teniamos
quien nos quisiese dar parecer. Y asi decian que sOlo era por nuestras
cabezas. Dio esta sefiora relacion de todo y cuenta de la renta que tenia de
su mayorazgo a este santo varon, con harto deseo nos ayudase, porque era
el mayor letrado que entonces habia en el lugar, y pocos mas en su Orden.
Yo le dije todo lo que pensabamos hacer y algunas causas. No le dije cosa
de revelacion ninguna, sino las razones naturales que me movian, porque
no queria yo nos diese parecer sino conforme a ellas.

El nos dijo que le di¢semos de término ocho dias para responder, y
que si estabamos determinadas a hacer lo que ¢l dijese. Yo le dije que si;
mas aunque yo esto decia y me parece lo hiciera (porque no veia camino
por entonces de llevarlo adelante), nunca jamas se me quitaba una

74P, Pedro Ibafiez.
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seguridad de que se habia de hacer. Mi compaiiera tenia mas fe; nunca ella,
por cosa que la dijesen, se determinaba a dejarlo.

Yo, aunque como digo me parecia imposible dejarse de hacer, de tal
manera creo ser verdadera la revelacion, como no vaya contra lo que esta
en la Sagrada Escritura o contra las leyes de la Iglesia que somos obligadas
a hacer. Porque, aunque a mi verdaderamente me parecia era de Dios, si
aquel letrado me dijera que no lo podiamos hacer sin ofenderle y que
ibamos contra conciencia, paréceme luego me apartara de ello o buscara
otro medio. Mas a mi no me daba el sefior sino éste.

Deciame después este siervo de Dios que lo habia tomado a cargo
con toda determinacion de poner mucho en que nos apartdsemos de
hacerlo, porque ya habia venido a su noticia el clamor del pueblo, y
también le parecia desatino, como a todos, y en sabiendo habiamos ido a
¢l, le envid a avisar un caballero que mirase lo que hacia, que no nos
ayudase. Y que, en comenzando a mirar en lo que nos habia de responder y
a pensar en el negocio y el intento que llevabamos y manera de concierto y
religion, se le asentd ser muy en servicio de Dios, y que no habia de dejar
de hacerse.

Y asi nos respondid nos diésemos prisa a concluirlo, y dijo la manera
y traza que se habia de tener; y aunque la hacienda era poca, que algo se
habia de fiar de Dios; que quien lo contradijese fuese a ¢l, que ¢l
responderia. Y asi siempre nos ayudd, como despu¢s dire.

Con esto fuimos muy consoladas y con que algunas personas santas,
que nos solian ser contrarias, estaban ya mas aplacadas, y algunas nos
ayudaban.

Entre ellas era el caballero santo, de quien ya he hecho mencidn, que,
como lo es y le parecia llevaba camino de tanta perfeccion, por ser todo
nuestro fundamento en oracion, aunque los medios le parecian muy
dificultosos y sin camino, rendia su parecer a que podia ser cosa de Dios,
que el mismo sefior le debia mover.

Y asi hizo a el Maestro, que es el clerigo siervo de Dios que dije que
habia hablado primero (), que es espejo de todo el lugar, como persona
que le tiene Dios en €l para remedio y aprovechamiento de muchas almas,
y ya venia en ayudarme en el negocio.

Y estando en estos términos y siempre con ayuda de muchas
oraciones y teniendo comprada ya la casa en buena parte, aunque

7> El Maestro Gaspar Daza; habla de él en el c. 23.
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pequena...; mas de esto a mi no se me daba nada, que me habia dicho el
Sefor que entrase como pudiese, que después yo veria lo que Su majestad
hacia. ;Y cudn bien que lo he visto! Y asi, aunque veia ser poca la renta,
tenia creido el Senor lo habia por otros medios de ordenar y favorecernos.
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CAPITULO 33

Procede en la misma materia de la fundacion del glorioso San José. Dice
como le mandaron que no entendiese en ella y el tiempo que lo dejo y
algunos trabajos que tuvo, y como la consolaba en ellos el Serior.

Pues estando los negocios en este estado y tan al punto de acabarse
que otro dia se habian de hacer las escrituras, fue cuando el Padre
Provincial nuestro mudo parecer. Creo fue movido por ordenacion divina,
segun después ha parecido; porque como las oraciones eran tantas, iba el
Senor perfeccionando la obra y ordenando que se hiciese de otra suerte.
Como ¢l no lo quiso admitir, luego mi confesor me mandd no entendiese
mas en ello, con que sabe el Senor los grandes trabajos y aflicciones que
hasta traerlo a aquel estado me habia costado. Como se dejé y quedo asi,
confirmose mas ser todo disparate de mujeres y a crecer la murmuracion
sobre mi, con habérmelo mandado hasta entonces mi Provincial.

Estaba muy malquista en todo mi monasterio, porque queria hacer
monasterio mas encerrado. Decian que las afrentaba, que alli podia
también servir a Dios, pues habia otras mejores que yo; que no tenia amor
a la casa, que mejor era procurar renta para ella que para otra parte. Unas
decian que me echasen en la cércel (7°); otras, bien pocas, tornaban algo de
mi. Yo bien veia que en muchas cosas tenian razén, y algunas veces
dabales descuento; aunque, como no habia de decir lo principal, que era
mandarmelo el Sefior, no sabia qué hacer, y asi callaba otras. Haciame
Dios muy gran merced que todo esto no me daba inquietud, sino con tanta
facilidad y contento lo dejé como si no me hubiera costado nada. Y esto no
lo podia nadie creer, ni aun las mismas personas de oracion que me
trataban, sino que pensaban estaba muy penada y corrida, y aun mi mismo
confesor no lo acababa de creer. Yo, como me parecia habia hecho todo lo
que habia podido, pareciame no era mas obligada para lo que me habia
mandado el Sefior, y quedabame en la casa, que yo estaba muy contenta y
a mi placer. Aunque jamas podia dejar de creer que habia de hacerse, yo no
veia ya medio, ni sabia como ni cuando, mas tenialo muy cierto.

Lo que mucho me fatigd fue una vez que mi confesor (’’), como si yo
hubiera hecho cosa contra su voluntad (también debia el Sefior querer que

76 Era una celda oscura, que todavia se conserva en la Encarnacion.
77 P. Baltasar Alvarez S. I.
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de aquella parte que mas me habia de doler no me dejase de venir trabajo),
y asi en esta multitud de persecuciones que a mi me parecia habia de
venirme de €l consuelo, me escribid que ya veria que era todo suefio en lo
que habia sucedido, que me enmendase de alli adelante en no querer salir
con nada ni hablar mas en ello, pues veia el escandalo que habia sucedido,
y otras cosas, todas para dar pena. Esto me la dio mayor que todo junto,
pareciéndome si habia sido yo ocasion y tenido culpa en que se ofendiese,
y que, si estas visiones eran ilusion, que toda la oracion que tenia era
engafio, y que yo andaba muy engafiada y perdida.

Apretome esto en tanto extremo, que estaba toda turbada y con
grandisima afliccion. Mas el Sefor, que nunca me faltd, que en todos estos
trabajos que he contado hartas veces me consolaba y esforzaba —que no
hay para qué lo decir aqui—, me dijo entonces que no me fatigase, que yo
habia mucho servido a Dios y no ofendidole en aquel negocio; que hiciese
lo que me mandaba el confesor en callar por entonces, hasta que fuese
tiempo de tornar a ello. Quedé¢ tan consolada y contenta, que me parecia
todo nada la persecucion que habia sobre mi.

Aqui me ensefio el Sefior el grandisimo bien que es pasar trabajos y
persecuciones por El, porque fue tanto el acrecentamiento que vi en mi
alma de amor de Dios y otras muchas cosas, que yo me espantaba; y esto
me hace no poder dejar de desear trabajos. Y las otras personas pensaban
que estaba muy corrida, y si estuviera si el Sefior no me favoreciera en
tanto extremo con merced tan grande.

Entonces me comenzaron mas grandes los impetus de amor de Dios
que tengo dicho y mayores arrobamientos, aunque yo callaba y no decia a
nadie estas ganancias. El santo varon dominico no dejaba de tener por tan
cierto como yo que se habia de hacer; y como yo no queria entender en
ello por no ir contra la obediencia de mi confesor, negociabalo ¢l con mi
compaiiera y escribian a Roma y daban trazas.

También comenz6 aqui el demonio, de una persona en otra, procurar
se entendiese que habia yo visto alguna revelacion en este negocio, ¢ iban
a mi con mucho miedo a decirme que andaban los tiempos recios y que
podria ser me levantasen algo y fuesen a los inquisidores. A mi me cayo
esto en gracia y me hizo reir, porque en este caso jamas yo temi, que sabia
bien de mi que en cosa de la fe contra la menor ceremonia de la Iglesia que
alguien viese yo iba, por ella o por cualquier verdad de la Sagrada
Escritura me pondria yo a morir mil muertes. Y dije que de eso no
temiesen; que harto mal seria para mi alma, si en ella hubiese cosa que

203



fuese de suerte que yo temiese la Inquisicion; que si pensase habia para
qué, yo me la iria a buscar; y que si era levantado, que el Sefior me libraria
y quedaria con ganancia.

Y tratélo con este Padre mio dominico que, como digo, era tan
letrado que podia bien asegurar con lo que ¢l me dijese, y dijele entonces
todas las visiones y modo de oracion y las grandes mercedes que me hacia
el Sefior, con la mayor claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy bien,
y me dijese si habia algo contra la Sagrada Escritura y lo que de todo
sentia. El me asegur6 mucho y, a mi parecer, le hizo provecho; porque
aunque ¢l era muy bueno, de ahi adelante se dio mucho mas a la oracion y
se aparto en un monasterio de su Orden, adonde hay mucha soledad ('),
para mejor poder ejercitarse en esto adonde estuvo mdas de dos afos, y
sacole de alli la obediencia —que sintid0 harto— porque le hubieron
menester, como era persona tal.

Yo en parte senti mucho cuando se fue —aunque no se lo estorbé—,
por la gran falta que me hacia. Mas entendi su ganancia; porque estando
con harta pena de su ida, me dijo el Sefior que me consolase y no la
tuviese, que bien guiado iba. Vino tan aprovechada su alma de alli y tan
adelante en aprovechamiento de espiritu, que me dijo, cuando vino, que
por ninguna cosa quisiera haber dejado de ir alli. Y yo también podia decir
lo mismo; porque lo que antes me aseguraba y consolaba con solas sus
letras, ya lo hacia también con la experiencia de espiritu, que tenia harta de
cosas sobrenaturales. Y trajole Dios a tiempo que vio Su Majestad habia de
ser menester para ayudar a su obra de este monasterio que queria Su
Majestad se hiciese.

Pues estuve en este silencio y no entendiendo ni hablando en este
negocio cinco o seis meses, y nunca el Seior me lo mando. Yo no entendia
que era la causa, mas no se me podia quitar del pensamiento que se habia
de hacer.

Al fin de este tiempo, habiéndose ido de aqui el rector que estaba en
la Compaiiia de Jesus, trajo Su Majestad aqui otro muy espiritual y de gran
animo y entendimiento y buenas letras, a tiempo que yo estaba con harta
necesidad; porque, como el que me confesaba tenia superior y ellos tienen
esta virtud en extremo de no se bullir sino conforme a la voluntad de su
mayor, aunque €l entendia bien mi espiritu y tenia deseo de que fuese muy

® Se retird al convento de Trianos (Leon) de dominicos contemplativos.
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adelante, no se osaba en algunas cosas determinar, por hartas causas que
para ello tenia (7).

Y ya mi espiritu iba con impetus tan grandes, que sentia mucho
tenerle atado y, con todo, no salia de lo que me mandaba.

Estando un dia con gran afliccion de parecerme el confesor no me
creia, dijome el Sefior que no me fatigase, que presto se acabaria aquella
pena. Yo me alegré mucho pensando que era que me habia de morir presto,
y traia mucho contento cuando se me acordaba. Después vi claro era la
venida de este rector que digo; porque aquella pena nunca mas se ofrecio
en qué la tener, a causa de que el rector que vino no iba a la mano al
ministro que era mi confesor, antes le decia que me consolase y que no
habia de qué temer y que no me llevase por camino tan apretado, que
dejase obrar el espiritu del Sefior, que a veces parecia con estos grandes
impetus de espiritu no le quedaba al alma como resolgar.

Fueme a ver este rector, y mandome el confesor tratase con €l con
toda libertad y claridad. Yo solia sentir grandisima contradiccion en
decirlo. Y es asi que, en entrando en el confesonario, senti en mi espiritu
un no s¢ qué, que antes ni después no me acuerdo haberlo con nadie
sentido, ni yo sabré decir como fue, ni por comparaciones podria. Porque
fue un gozo espiritual y un entender mi alma que aquella alma la habia de
entender y que conformaba con ella, aunque —como digo— no entiendo
como; porque si le hubiera hablado o me hubieran dado grandes nuevas de
¢l, no era mucho darme gozo en entender que habia de entenderme; mas
ninguna palabra €l a mi ni yo a ¢l nos habiamos hablado, ni era persona de
quien yo tenia antes ninguna noticia.

Después he visto bien que no se engafido mi espiritu, porque de todas
maneras ha hecho gran provecho a mi y a mi alma tratarle. Porque su trato
es mucho para personas que ya parece el Sefor tiene ya muy adelante,
porque €l las hace correr y no ir paso a paso; y su modo es para desasirlas
de todo y mortificarlas, que en esto le dio el Sefior grandisimo talento
también como en otras muchas cosas.

Como le comencé a tratar, luego entendi su estilo y vi ser un alma
pura, santa y con don particular del Sefior para conocer espiritus.
Consoléme mucho. Desde a poco que le trataba, comenzd el Sefior a
tornarme a apretar que tornase a tratar el negocio del monasterio y que

" El rector que salié de Avila fue el P. Dionisio Vazquez; le sustituy6 en el oficio el
P. Gaspar de Salazar.
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dijese a mi confesor y a este rector muchas razones y cosas para que no me
lo estorbasen; y algunas los hacia temer, porque este padre rector nunca
dud6 en que era espiritu de Dios, porque con mucho estudio y cuidado
miraba todos los efectos. En fin de muchas cosas, no se osaron atrever a
estorbarmelo.

Torndé mi confesor a darme licencia que pusiese en ello todo lo que
pudiese. Yo bien veia al trabajo que me ponia, por ser muy sola y tener
poquisima posibilidad. Concertamos se tratase con todo secreto, y asi
procuré que una hermana mia que vivia fuera de aqui (*°), comprase la casa
y la labrase como que era para si, con dineros que el Sefior dio por algunas
vias para comprarla, que seria largo de contar como el Sefior lo fue
proveyendo; porque yo traia gran cuenta de no hacer cosa contra
obediencia; mas sabia que, si lo decia a mis prelados, era todo perdido,
como la vez pasada, y aun ya fuera peor.

En tener los dineros, en procurarlo, en concertarlo y hacerlo labrar,
pasé tantos trabajos y algunos bien a solas, aunque mi compafiera hacia lo
que podia, mas podia poco, y tan poco que era casi nonada, mas de hacerse
en su nombre y con su favor, y todo el mas trabajo era mio, de tantas
maneras, que ahora me espanto cémo lo pude sufrir. Algunas veces
afligida decia: «Sefior mio, ;cOmo me mandais cosas que parecen
imposibles? que, aunque fuera mujer, jsi tuviera libertad...!; mas atada por
tantas partes, sin dineros ni de donde los tener, ni para Breve, ni para nada,
.qué puedo yo hacer, Sefor?».

Una vez estando en una necesidad que no sabia qué me hacer ni con
qué pagar unos oficiales, me aparecid San Jos¢, mi verdadero padre y
sefior, y me dio a entender que no me faltarian, que los concertase. Y asi lo
hice sin ninguna blanca, y el Sefior, por maneras que se espantaban los que
lo oian, me provey6 (*').

Haciaseme la casa muy chica, porque lo era tanto, que no parece
llevaba camino ser monasterio, y queria comprar otra (ni habia con qué, ni
habia manera para comprarse, ni sabia qué me hacer) que estaba junto a
ella, también harto pequenia, para hacer la iglesia; y acabando un dia de
comulgar, dijome el Senor: Ya te he dicho que entres como pudieres. Y a
manera de exclamacion también me dijo: jOh codicia del género humano,

* Dofia Juana de Ahumada, que residia en Alba con su esposo Juan de Ovalle.
! D. Lorenzo de Cepeda fue quien ayudo con su dinero a su santa hermana en la
construccion del monasterio de San José.
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que aun tierra piensas que te ha de faltar! jCuantas veces dormi yo al
sereno por no tener adonde me meter!

Yo quedé muy espantada y vi que tenia razén. Y voy a la casita y
tracéla y hall¢, aunque bien pequefio, monasterio cabal, y no curé de
comprar mas sitio, sino procur¢ se labrase en ella de manera que se pueda
vivir, todo tosco y sin labrar, no mas de como no fuese dafoso a la salud, y
asi se ha de hacer siempre.

El dia de Santa Clara, yendo a comulgar, se me aparecié con mucha
hermosura. Dijome que me esforzase y fuese adelante en lo comenzado,
que ella me ayudaria. Yo la tomé gran devocién, y ha salido tan verdad,
que un monasterio de monjas de su Orden (**) que esta cerca de éste, nos
ayuda a sustentar; y lo que ha sido mas, que poco a poco trajo este deseo
mio a tanta perfeccion, que en la pobreza que la bienaventurada Santa
tenia en su casa, se tiene en €sta, y vivimos de limosna; que no me ha
costado poco trabajo que sea con toda firmeza y autoridad del Padre Santo
que no se pueda hacer otra cosa, ni jamas haya renta. Y mas hace el Sefior,
y debe por ventura ser por ruegos de esta bendita Santa, que sin demanda
ninguna nos provee Su Majestad muy cumplidamente lo necesario. Sea
bendito por todo, amén.

Estando en estos mismos dias, el de nuestra Sefiora de la Asuncion,
en un monasterio de la Orden del glorioso Santo Domingo (*°), estaba
considerando los muchos pecados que en tiempos pasados habia en aquella
casa confesado y cosas de mi ruin vida. Vinome un arrobamiento tan
grande, que casi me saco de mi. Sentéme, y aun paréceme que no pude ver
alzar ni oir misa, que después quedé con escrapulo de esto. Parecidome,
estando asi, que me veia vestir una ropa de mucha blancura y claridad, y al
principio no veia quién me la vestia. Después vi a nuestra Sefiora hacia el
lado derecho y a mi padre San José al izquierdo, que me vestian aquella
ropa. Didoseme a entender que estaba ya limpia de mis pecados. Acabada
de vestir, y yo con grandisimo deleite y gloria, luego me pareci6 asirme de
las manos nuestra Sefiora: dijome que la daba mucho contento en servir al
glorioso San José, que creyese que lo que pretendia del monasterio se haria
y en ¢l se serviria mucho el Sefior y ellos dos; que no temiese habria
quiebra en esto jamas, aunque la obediencia que daba no fuese a mi gusto,

52 El monasterio de religiosas de Santa Clara, llamadas vulgarmente
Las Gordillas, de la primera residencia que ocuparon.
83 En Santo Tomas de Avila, en 1561.
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porque ellos nos guardarian, y que ya su Hijo nos habia prometido andar
con nosotras; que para sefial que seria esto verdad me daba aquella joya.

Pareciame haberme echado al cuello un collar de oro muy hermoso,
asida una cruz a ¢l de mucho valor. Este oro y piedras es tan diferente de lo
de acd, que no tiene comparacion; porque es su hermosura muy diferente
de lo que podemos acd imaginar, que no alcanza el entendimiento a
entender de qué era la ropa ni como imaginar el blanco que el Sefior quiere
que se represente, que parece todo lo de acd como un dibujo de tizne, a
manera de decir.

Era grandisima la hermosura que vi en nuestra Sefiora, aunque por
figuras no determiné ninguna particular, sino toda junta la hechura del
rostro, vestida de blanco con grandisimo resplandor, no que deslumbra,
sino suave. Al glorioso San José no vi tan claro, aunque bien vi que estaba
alli, como las visiones que he dicho que no se ven. Pareciame nuestra
Seflora muy nifia.

Estando asi conmigo un poco, y yo con grandisima gloria y contento,
mas a mi parecer que nunca le habia tenido y nunca quisiera quitarme de
¢l, parecidome que los veia subir al cielo con mucha multitud de angeles. Yo
quedé con mucha soledad, aunque tan consolada y elevada y recogida en
oracion y enternecida, que estuve algin espacio que menearme ni hablar
no podia, sino casi fuera de mi. Quedé con un impetu grande de
deshacerme por Dios y con tales efectos, y todo pasd de suerte que nunca
pude dudar, aunque mucho lo procurase, no ser cosa de Dios. Dejome
consoladisima y con mucha paz.

En lo que dijo la Reina de los Angeles de la obediencia, es que a mi
se me hacia de mal no darla a la Orden, y habiame dicho el Sefior que no
convenia darsela a ellos. Diome las causas para que en ninguna manera
convenia lo hiciese, sino que enviase a Roma por cierta via, que también
me dijo, que El haria viniese recado por alli. Y asi fue, que se envio por
donde el Sefor me dijo —que nunca acababamos de negociarlo— y vino
muy bien. Y para las cosas que después han sucedido, convino mucho se
diese la obediencia al Obispo. Mas entonces no le conocia yo, ni aun sabia
qué prelado seria, y quiso el Sefor fuese tan bueno y favoreciese tanto esta
casa, como ha sido menester para la gran contradiccion que ha habido en
ella —como después dire— y para ponerla en el estado que estd. Bendito
sea El que asi lo ha hecho todo, amén.
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CAPITULO 34

Trata como en este tiempo convino que se ausentase de este lugar. Dice la
causa y como la mando ir su prelado para consuelo de una sefiora muy
principal que estaba muy afligida. Comienza a tratar lo que alla le
sucedio y la gran merced que el Serior la hizo de ser medio para que Su
Majestad despertase a una persona muy principal para servirle muy de
veras, y que ella tuviese favor y amparo despues en él. Es mucho de notar.

Pues por mucho cuidado que yo traia para que no se entendiese, no
podia hacerse tan secreto toda esta obra, que no se entendiese mucho en
algunas personas. Unas lo creian y otras no. Yo temia harto que, venido el
Provincial, si algo le dijesen de ello, me habia de mandar no entender en
ello, y luego era todo cesado.

Lo provey6 el Sefior de esta manera: que se ofrecid en un lugar
grande (*), mas de veinte leguas de éste, que estaba una sefiora muy
afligida a causa de habérsele muerto su marido (*). Estidbalo en tanto
extremo, que se temia su salud. Tuvo noticia de esta pecadorcilla, que lo
ordeno el Sefior asi, que la dijesen bien de mi para otros bienes que de aqui
sucedieron. Conocia esta sefiora mucho al Provincial, y como era persona
principal y supo que yo estaba en monasterio que salian, pénele el Sefior
tan gran deseo de verme, pareciéndole que se consolaria conmigo, que no
debia ser en su mano, sino luego procurd, por todas las vias que pudo,
llevarme alla, enviando al Provincial, que estaba bien lejos. El me envid un
mandamiento, con precepto de obediencia, que luego fuese con otra
compaiiera. Yo lo supe la noche de Navidad.

Hizome algliin alboroto y mucha pena ver que, por pensar que habia
en mi algun bien, me queria llevar, que, como yo me veia tan ruin no podia
sufrir esto. Encomendandome mucho a Dios, estuve todos los maitines, o
gran parte de ellos, en gran arrobamiento. Dijome el Sefior que no dejase
de ir y que no escuchase pareceres, porque pocos me aconsejarian sin
temeridad; que, aunque tuviese trabajos, se serviria mucho Dios, y que
para este negocio del monasterio convenia ausentarme hasta ser venido el

8 Toledo.
8 Dofia Luisa de la Cerda, viuda de D. Antonio Arias Pardo, fallecido el 13 de
enero de 1561.
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Breve (*); porque el demonio tenia armada una gran trama, venido el
Provincial; que no temiese de nada, que El me ayudaria alla.

Yo qued¢ muy esforzada y consolada. Dijelo al rector. Dijome que en
ninguna manera dejase de ir, porque otros me decian que no se sufria, que
era invencion del demonio para que alla me viniese algin mal: que tornase
a enviar al Provincial.

Yo obedeci al rector, y con lo que en la oracion habia entendido iba
sin miedo aunque no sin grandisima confusion de ver el titulo con que me
llevaban y como se engafiaban tanto. Esto me hacia importunar mas al
Senor para que no me dejase. Consoldbame mucho que habia casa de la
Compatfiia de Jests en aquel lugar adonde iba y, con estar sujeta a lo que
me mandasen, como lo estaba aca, me parecia estaria con alguna
seguridad.

Fue el Senor servido que aquella sefiora se consold tanto, que
conocida mejoria comenzo luego a tener y cada dia mas se hallaba
consolada. Tavose a mucho, porque —como he dicho— la pena la tenia en
gran aprieto; y debialo de hacer el Sefior por las muchas oraciones que
hacian por mi las personas buenas que yo conocia porque me sucediese
bien. Era muy temerosa de Dios y tan buena, que su mucha cristiandad
suplid lo que a mi me faltaba. Tomo6 grande amor conmigo; yo se lo tenia
harto de ver su bondad, mas casi todo me era cruz; porque los regalos me
daban gran tormento y el hacer tanto caso de mi me traia con gran temor.
Andaba mi alma tan encogida, que no me osaba descuidar, ni se
descuidaba el Senor. Porque estando alli me hizo grandisimas mercedes, y
¢stas me daban tanta libertad y tanto me hacian menospreciar todo lo que
veia —y mientras mas eran, mas—, que no dejaba de tratar con aquellas
tan sefloras, que muy a mi honra pudiera yo servirlas, con la libertad que si
yo fuera su igual.

Saqué una ganancia muy grande, y deciaselo. Vi que era mujer y tan
sujeta a pasiones y flaquezas como yo, y en lo poco que se ha de tener el
sefiorio, y cOmo, mientras es mayor, tienen mas cuidados y trabajos, y un
cuidado de tener la compostura conforme a su estado, que no las deja vivir;
comer sin tiempo ni concierto, porque ha de andar todo conforme al estado
y no a las complexiones. Han de comer muchas veces los manjares mas
conformes a su estado que no a su gusto.

Es asi que de todo aborreci el desear ser sefiora. — jDios me libre de
mala compostural—, aunque ésta, con ser de las principales del reino, creo

% El primer breve fue expedido el 1 de febrero de 1561.
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hay pocas mas humildes, y de mucha llaneza. Yo la habia lastima, y se la
he, de ver como va muchas veces no conforme a su inclinacion por
cumplir con su estado. Pues con los criados es poco lo poco que hay que
fiar, aunque ella los tenia buenos. No se ha de hablar méas con uno que con
otro, sino al que se favorece ha de ser el malquisto.

Ello es una sujecion, que una de las mentiras que dice el mundo es
llamar sefiores a las personas semejantes, que no me parece son Sino
esclavos de mil cosas.

Fue el Sefior servido que el tiempo que estuve en aquella casa se
mejoraban en servir a Su Majestad las personas de ella, aunque no estuve
libre de trabajos y algunas envidias que tenian algunas personas del mucho
amor que aquella sefiora me tenia. Debian por ventura pensar que
pretendia algtn interés. Debia permitir el Sefior me diesen algunos trabajos
cosas semejantes y otras de otras suertes, porque no me embebiese en el
regalo que habia por otra parte, y fue servido sacarme de todo con mejoria
de mi alma.

Estando alli acert a venir un religioso (*'), persona muy principal y
con quien yo, muchos afios habia, habia tratado algunas veces. Y estando
en misa en un monasterio de su Orden que estaba cerca de donde yo
estaba, diome deseo de saber en qué disposicion estaba aquella alma, que
deseaba yo fuese muy siervo de Dios, y levantéme para irle a hablar. Como
yo estaba recogida ya en oracion, pareciome despu€s era perder tiempo,
que quien me metia a mi en aquello, y tornéme a sentar. Paréceme que
fueron tres veces las que esto me acaecio y, en fin, pudo mas el angel
bueno que el malo, y fuile a llamar y vino a hablarme a un confesonario.

Comencéle a preguntar y ¢l a mi —porque habia muchos afios que no
nos habiamos visto— de nuestras vidas. Yo le comencé a decir que habia
sido la mia de muchos trabajos de alma. Puso muy mucho en que le dijese
que eran los trabajos. Yo le dije que no eran para saber ni para que yo los
dijese. El dijo que, pues lo sabia el padre dominico que he dicho —que era
muy su amigo—, que luego se los diria y que no se me diese nada.

El caso es que ni fue en su mano dejarme de importunar ni en la mia,
me parece, dejarselo de decir. Porque con toda la pesadumbre y vergiienza
que solia tener cuando trataba estas cosas, con ¢l y con el rector que he
dicho no tuve ninguna pena, antes me consolé¢ mucho. Dijeselo debajo de
confesion.

87 P. Garcia de Toledo, dominico.
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Pareciome mas avisado que nunca, aunque siempre le tenia por de
gran entendimiento. Mir¢ los grandes talentos y partes que tenia para
aprovechar mucho, si del todo se diese a Dios. Porque esto tengo yo de
unos afios aca, que no veo persona que mucho me contente, que luego
querria verla del todo dar a Dios, con unas ansias que algunas veces no me
puedo valer. Y aunque deseo que todos le sirvan, estas personas que me
contentan es con muy gran impetu, y asi importuno mucho al Sefior por
ellas. Con el religioso que digo, me acaecid asi.

Rogome le encomendase mucho a Dios, y no habia menester
decirmelo, que ya yo estaba de suerte que no pudiera hacer otra cosa. Y
voyme adonde solia a solas tener oracion, y comienzo a tratar con el Sefior,
estando muy recogida, con un estilo abobado que muchas veces, sin saber
lo que digo, trato; que el amor es el que habla, y estd el alma tan
enajenada, que no miro la diferencia que haya de ella a Dios. Porque el
amor que conoce que la tiene Su Majestad, la olvida de si y le parece esta
en El y, como una cosa propia sin division, habla desatinos. Acuérdome
que le dije esto, después de pedirle con hartas lagrimas aquella alma
pusiese en su servicio muy de veras, que aunque yo le tenia por bueno, no
me contentaba, que le queria muy bueno, y asi le dije: «Sefior, no me
habéis de negar esta merced; mirad que es bueno este sujeto para nuestro
amigo.

iOh bondad y humanidad grande de Dios, como no mira las palabras,
sino los deseos y voluntad con que se dicen! ;Como sufre que una como yo
hable a Su Majestad tan atrevidamente! Sea bendito por siempre jamas.

Acuérdome que me dio en aquellas horas de oracion aquella noche un
afligimiento grande de pensar si estaba en enemistad de Dios. Y como no
podia yo saber si estaba en gracia o no (no para que yo lo desease saber,
mas deseabame morir por no me ver en vida adonde no estaba segura si
estaba muerta, porque no podia haber muerte mas recia para mi que pensar
si tenia ofendido a Dios) y apretdbame esta pena; suplicabale no lo
permitiese, toda regalada y derretida en lagrimas. Entonces entendi que
bien me podia consolar y estar cierta que estaba en gracia; porque
semejante amor de Dios y hacer Su Majestad aquellas mercedes y
sentimientos que daba al alma, que no se compadecia hacerse a alma que
estuviese en pecado mortal.

Quedé¢ confiada que habia de hacer el Sefior lo que le suplicaba de
esta persona. Dijome que le dijese unas palabras. Esto senti yo mucho,
porque no sabia codmo las decir, que esto de dar recado a tercera persona —
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como he dicho— es lo que mas siento siempre, en especial a quien no
sabia como lo tomaria, o si burlaria de mi. Pisome en mucha congoja. En
fin, fui tan persuadida, que, a mi parecer, prometi a Dios no dejarselas de
decir y, por la gran verglienza que habia, las escribi y se las di.

Bien parecid ser cosa de Dios en la operacion que le hicieron.
Determinose muy de veras de darse a oracion, aunque no lo hizo desde
luego. El Sefior, como le queria para Si, por mi medio le enviaba a decir
unas verdades, que, sin entenderlo yo, iban tan a su proposito que €l se
espantaba, y el Sefior que debia disponerle para creer que era Su Majestad.
Yo, aunque miserable, era mucho lo que suplicaba al Sefior muy del todo
lo tornase a Si y le hiciese aborrecer los contentos y cosas de la vida. Y asi
— jsea alabado por siempre! — lo hizo tan de hecho, que cada vez que me
habla me tiene como embobada; y si yo no lo hubiera visto, lo tuviera por
dudoso en tan breve tiempo hacerle tan crecidas mercedes y tenerle tan
ocupado en Si, que no parece vive ya para cosa de la tierra.

Su Majestad le tenga de su mano, que si asi va adelante (lo que
espero en el Sefior si hara, por ir muy fundado en conocerse), sera uno de
los muy sefialados siervos suyos y para gran provecho de muchas almas;
porque en cosas de espiritu en poco tiempo tiene mucha experiencia, que
estos son dones que da Dios cuando quiere y como quiere, y ni va en el
tiempo ni en los servicios. No digo que no hace esto mucho, mas que
muchas veces no da el Sefior en veinte afios la contemplacion que a otros
da en uno. Su Majestad sabe la causa.

Y es el engaio, que nos parece por los afios hemos de entender lo que
en ninguna manera se puede alcanzar sin experiencia. Y asi yerran muchos
——como he dicho— en querer conocer espiritus sin tenerle. No digo que
quien no tuviere espiritu, si es letrado, no gobierne a quien le tiene; mas
entiéndese en lo exterior e interior que va conforme a via natural por obra
del entendimiento, y en lo sobrenatural que mire (*) vaya conforme a la
Sagrada Escritura. En lo demas no se mate, ni piense entender lo que no
entiende, ni ahogue los espiritus, que ya, cuanto en aquello, otro mayor
Senor los gobierna, que no estan sin superior.

No se espante ni le parezcan cosas imposibles —todo es posible al
Sefior—, sino procure esforzar la fe y humillarse de que hace el Sefior en
esta ciencia a una vejecita mas sabia, por ventura, que a ¢l aunque sea muy

% Asi en el original; y aunque este inciso parece algo oscuro, téngase
en cuenta el hipérbaton teresiano y ordénese asi: «el letrado mira que lo

sobrenatural vaya conforme a la Sagrada Escrituray.
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letrado; y con esta humildad aprovechara mas a las almas y a si que por
hacerse contemplativo sin serlo. Porque torno a decir que si no tiene
experiencia, si no tiene muy mucha humildad en entender que no lo
entiende y que no por eso es imposible, que ganard poco y dard a ganar
menos a quien trata. No haya miedo, si tiene humildad, permita el Sefior
que se engaiie el uno ni el otro.

Pues a este Padre que digo, como en muchas cosas se la ha dado el
Senor, ha procurado estudiar todo lo que por estudio ha podido en este
caso —que es buen letrado— y lo que no entiende por experiencia
inférmase de quien la tiene, y con esto ayudale el Sefior con darle mucha
fe, y asi ha aprovechado mucho a si y a algunas animas, y la mia es una de
ellas; que como el Sefor sabia en los trabajos que me habia de ver, parece
proveyo Su Majestad que, pues habia de llevar consigo a algunos que me
gobernaban (*¥), quedasen otros que me han ayudado a hartos trabajos y
hecho gran bien. Hale mudado el Sefior casi del todo, de manera que casi
¢l no se conoce —a manera de decir— y dado fuerzas corporales para
penitencia (que antes no tenia, sino enfermo), y animoso para todo lo que
es bueno y otras cosas, que se parece bien ser muy particular llamamiento
del Sefior. Sea bendito por siempre.

Creo todo el bien le viene de las mercedes que el Sefior le ha hecho
en la oracion, porque no son postizos. Porque ya en algunas cosas ha
querido el Sefior sea ya experimentado, porque sale de ellas como quien
tiene ya conocida la verdad del mérito que se gana en sufrir persecuciones.
Espero en la grandeza del Sefior ha de venir mucho bien a algunos de su
Orden por ¢€l, y a ella misma. Ya se comienza esto a entender. He visto
grandes visiones, y dichome el Sefior algunas cosas de ¢l y del rector de la
Compatiia de Jesus que tengo dicho, de grande admiracion, y de otros dos
religiosos de la Orden de Santo Domingo, en especial de uno (*°), que
también ha dado ya a entender el Sefior por obra en su aprovechamiento
algunas cosas que antes yo habia entendido de ¢l. Mas de quien ahora
hablo han sido muchas.

Una cosa quiero decir ahora aqui. Estaba yo una vez con ¢l en un
locutorio, y era tanto el amor que mi alma y espiritu entendia que ardia en
el suyo, que me tenia a mi casi absorta; porque consideraba las grandezas
de Dios en cuan poco tiempo habia subido un alma a tan gran estado.

% San Pedro de Alcantara, que moriria el 18 de octubre 1562, y el P. Pedro Ibafiez
el 2 febrero 1565.

* Los PP. Pedro Ibafez y Domingo Bafiez, especialmente el primero.
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Haciame gran confusion, porque le veia con tanta humildad escuchar lo
que yo le decia en algunas cosas de oracion, como yo tenia poca de tratar
asi con persona semejante. Debiamelo sufrir el Sefior, por el gran deseo
que yo tenia de verle muy adelante. Haciame tanto provecho estar con €l,
que parece dejaba a mi anima puesto nuevo fuego para desear servir al
Sefor de principio.

iOh Jestis mio, qué hace un alma abrasada en vuestro amor! ;Como la
habiamos de estimar en mucho y suplicar al Sefior la dejase en esta vida!
Quien tiene el mismo amor, tras estas almas se habia de andar si pudiese.

Gran cosa es un enfermo hallar otro herido de aquel mal. Mucho se
consuela de ver que no es solo. Mucho se ayudan a padecer y aun a
merecer. Excelentes espaldas se hacen ya gente determinada a arriscar mil
vidas por Dios y desean que se les ofrezca en qué perderlas. Son como
soldados que, por ganar el despojo y hacerse con ¢l ricos, desean que haya
guerra. Tienen entendido no lo pueden ser sino por aqui. Es este su oficio,
el trabajar. jOh, gran cosa es adonde el Sefior da esta luz de entender lo
mucho que se gana en padecer por El! No se entiende esto bien hasta que
se deja todo, porque quien en ello se esta, sefial es que lo tiene en algo;
pues si lo tiene en algo, forzado le ha de pesar de dejarlo, y ya va
imperfecto todo y perdido. Bien viene aqui, que es perdido quien tras
perdido anda. ;Y qué mas perdicion, y qué mas ceguedad, qué mas
desventura que tener en mucho lo que no es nada?

Pues, tornando a lo que decia, estando yo en grandisimo gozo
mirando aquel alma, que me parece queria el Sefor viese claro los tesoros
que habia puesto en ella, y viendo la merced que me habia hecho en que
fuese por medio mio —hallandome indigna de ella—, en mucho mas tenia
yo las mercedes que el Sefior le habia hecho y més a mi cuenta las tomaba
que si fuera a mi y alababa mucho al Sefior de ver que Su Majestad iba
cumpliendo mis deseos y habia oido mi oracidon, que era despertase el
Senor personas semejantes.

Estando ya mi alma que no podia sufrir en si tanto gozo, sali6 de siy
perdidse para mas ganar. Perdio las consideraciones, y de oir aquella
lengua divina en quien parece hablaba el Espiritu Santo, diome un gran
arrobamiento que me hizo casi perder el sentido, aunque duré poco
tiempo. Vi a Cristo con grandisima majestad y gloria, mostrando gran
contento de lo que alli pasaba; y asi me lo dijo, y quiso viese claro que a
semejantes platicas siempre se hallaba presente y lo mucho que se sirve en
que asi se deleiten en hablar en El.
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Otra vez estando lejos de este lugar (°'), le vi con mucha gloria
levantar, a los angeles; entendi iba su alma muy adelante, por esta vision.
Y asi fue, que le habian levantado un gran testimonio bien contra su honra,
persona a quien €l habia hecho mucho bien y remediado la suya y el alma,
y habialo pasado con mucho contento y hecho otras obras muy en servicio
de Dios y pasado otras persecuciones.

No me parece conviene ahora declarar mas cosas. Si después le
pareciere a vuestra merced, pues las sabe, se podran poner para gloria del
Senor. De todas las que he dicho de profecias de esta casa, y otras que diré
de ella y de otras cosas, todas se han cumplido. Algunas, tres afios antes
que se supiesen —otras mas y otras menos— me las decia el Sefor. Y
siempre las decia al confesor y a esta mi amiga viuda (°*) con quien tenia
licencia de hablar, como he dicho; y ella he sabido que las decia a otras
personas, y éstas saben que ni miento, ni Dios me dé tal lugar, que en
ninguna cosa, cuanto mas siendo tan graves, tratase yo sino toda verdad.

Habiéndose muerto un cufiado mio siibitamente (*°), y estando yo con
mucha pena por no se haber viado a confesarse, se me dijo en la oracion
que habia asi de morir mi hermana, que fuese alld y procurase se
dispusiese para ello. Dijelo a mi confesor y, como no me dejaba ir,
entendilo otras veces; ya como esto vio, dijome que fuese alla, que no se
perdia nada.

Ella estaba en una aldea (**), y, como fui, sin decirla nada la fui dando
la luz que pude en todas las cosas, e hice se confesase muy a menudo y en
todo trajese cuenta con su alma. Ella era muy buena e hizolo asi. Desde a
cuatro o cinco afios que tenia esta costumbre y muy buena cuenta con su
conciencia, se murio sin verla nadie ni poderse confesar. Fue el bien que,
como lo acostumbraba, no habia poco mas de ocho dias que estaba
confesada.

A mi me dio gran alegria cuando supe su muerte. Estuvo muy poco
en el purgatorio. Serian aiin no me parece ocho dias cuando, acabando de
comulgar, me aparecid el Sefior y quiso la viese como la llevaba a la
gloria. En todos estos afos, desde que se me dijo hasta que murid, no se
me olvidaba lo que se me habia dado a entender, ni a mi compaiiera (*),

1 Avila.

2 Dofia Guiomar de Ulloa.

 Martin de Guzman y Barrientos, casado con D.* Maria de Cepeda, hermana de la
santa.

* Castellanos de la Cafada.

 Dofia Guiomar de Ulloa.
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que, asi como murid, vino a mi muy espantada de ver como se habia
cumplido.

Sea Dios alabado por siempre, que tanto cuidado trac de las almas
para que no se pierdan.
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CApPiTULO 35

Prosigue en la misma materia de la fundacion de esta casa de nuestro
glorioso Padre San José. Dice por los terminos que ordeno el Serior
viniese a guardarse en ella la santa pobreza, y la causa por qué se vino de
con aquella seriora que estaba, y otras algunas cosas que le sucedieron.

Pues estando con esta sefiora que he dicho, adonde estuve mas de
medio afio, ordend el Sefior que tuviese noticia de mi una beata de nuestra
Orden, de més de setenta leguas de aqui de este lugar, y acert6 a venir por
acd y rodeo algunas por hablarme. Habiala el Sefior movido el mismo afio
y mes que a mi para hacer otro monasterio de esta Orden (*°); y como le
puso este deseo, vendio todo lo que tenia y fuese a Roma a traer despacho
para ello, a pie y descalza.

Es mujer de mucha penitencia y oracion, y haciala el Sefior muchas
mercedes, y aparecidola nuestra Sefiora y mandadola lo hiciese. Haciame
tantas ventajas en servir al Sefior, que yo habia vergilienza de estar delante
de ella. Mostrome los despachos que traia de Roma y, en quince dias que
estuvo conmigo, dimos orden en cOmo habiamos de hacer estos
monasterios. Y hasta que yo la habl¢, no habia venido a mi noticia que
nuestra Regla —antes que se relajase— mandaba no se tuviese propio (°'),
ni yo estaba en fundarle sin renta, que iba mi intento a que no tuviésemos
cuidado de lo que habiamos menester, y no miraba a los muchos cuidados
que trae consigo tener propio.

Esta bendita mujer, como la ensefaba el Sefior, tenia bien entendido,
con no saber leer, lo que yo con tanto haber andado a leer las
Constituciones, ignoraba. Y como me lo dijo, pereciome bien, aunque temi
que no me lo habian de consentir, sino decir que hacia desatinos y que no
hiciese cosa que padeciesen otras por mi, que, a ser yo sola, poco ni mucho
me detuviera, antes me era gran regalo pensar de guardar los consejos de
Cristo Sefior nuestro, porque grandes deseos de pobreza ya me los habia
dado Su Majestad.

% Maria de Jesus, Yepes, fundadora de la Imagen en Alcala.

*7 «Nullus Fratrum sibi aliquid propium ese dicat, sed sint vobis omnia communia»
(c.5). Pero la interpretacion la habia dado Gregorio IX, por breve de 6 abril 1229,
prescribiendo la pobreza absoluta también en comun.
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Asi que para mi no dudaba ser lo mejor; porque dias habia que
deseaba fuera posible a mi estado andar pidiendo por amor de Dios y no
tener casa ni otra cosa. Mas temia que, si a las demas no daba el Sefior
estos deseos, vivirian descontentas, y también no fuese causa de alguna
distraccion, porque veia algunos monasterios pobres no muy recogidos, y
no miraba que el no serlo era causa de ser pobres, y no la pobreza de la
distraccion; porque €sta no hace mas ricas, ni falta Dios jamas a quien le
sirve. En fin tenia flaca la fe, lo que no hacia a esta sierva de Dios.

Como yo en todo tomaba tantos pareceres, casi a nadie hallaba de
este parecer: ni confesor, ni los letrados que trataba. Traianme tantas
razones, que no sabia que hacer, porque, como ya yo sabia era Regla y veia
ser mas perfeccion, no podia persuadirme a tener renta. Y ya que algunas
veces me tenian convencida, en tornando a la oracion y mirando a Cristo
en la cruz tan pobre y desnudo, no podia poner a paciencia ser rica.
Suplicabale con lagrimas lo ordenase de manera que yo me viese pobre
como El.

Hallaba tantos inconvenientes para tener renta y veia ser tanta causa
de inquietud y aun distraccion, que no hacia sino disputar con los letrados.
Escribilo al religioso dominico(*®) que nos ayudaba. Envidome escritos dos
pliegos de contradiccion y teologia para que no lo hiciese, y asi me lo
decia, que lo habia estudiado mucho. Yo le respondi que para no seguir mi
llamamiento y el voto que tenia hecho de pobreza y los consejos de Cristo
con toda perfeccion, que no queria aprovecharme de teologia, ni con sus
letras en este caso me hiciese merced.

Si hallaba alguna persona que me ayudase, alegrabame mucho.
Aquella sefiora con quien estaba (*°), para esto me ayudaba mucho.
Algunos luego al principio decianme que les parecia bien; después, como
mas lo miraban, hallaban tantos inconvenientes, que tornaban a poner
mucho en que no lo hiciese. Deciales yo que, si ellos tan presto mudaban
parecer, que yo al primero me queria llegar.

En este tiempo, por ruegos mios, porque esta sefiora no habia visto al
santo Fray Pedro de Alcantara, fue el Sefior servido viniese a su casa, y
como el que era bien amador de la pobreza y tantos afios la habia tenido,
sabia bien la riqueza que en ella estaba, y asi me ayudé mucho y mando
que en ninguna manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya con este

% Pedro Ibafez.
% D.? Luisa de la Cerda.
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parecer y favor, como quien mejor le podia dar por tenerlo sabido por larga
experiencia, yo determiné no andar buscando otros.

Estando un dia mucho encomendandolo a Dios, me dijo el Sefior que
en ninguna manera dejase de hacerle pobre, que ésta era la voluntad de su
Padre y suya, que El me ayudaria. Fue con tan grandes efectos, en un gran
arrobamiento, que en ninguna manera pude tener duda de que era Dios.

Otra vez me dijo que en la renta estaba la confusion, y otras cosas en
loor de la pobreza, y asegurandome que a quien le servia no le faltaba lo
necesario para vivir; y esta falta, como digo, nunca yo la temi por mi.

También volvio el Sefior el corazén del presentado, digo del religioso
dominico, de quien he dicho me escribié no lo hiciese sin renta. Ya yo
estaba muy contenta con haber entendido esto y tener tales pareceres; no
me parecia sino que poseia toda la riqueza del mundo, en determinandome
a vivir de por amor de Dios.

En este tiempo, mi Provincial (') me alzdé el mandamiento y
obediencia que me habia puesto para estar alli, y dejé en mi voluntad que
s1 me quisiese ir que pudiese, y si estar, también, por cierto tiempo; y en
¢ste habia de haber eleccidn en mi monasterio, y avisdronme que muchas
querian darme aquel cuidado de prelada, que para mi solo pensarlo era tan
gran tormento que a cualquier martirio me determinaba a pasar por Dios
con facilidad, a éste en ningun arte me podia persuadir. Porque dejado el
trabajo grande, por ser muy muchas y otras causas de que yo nunca fui
amiga, ni de ningun oficio, antes siempre los habia rehusado, pareciame
gran peligro para la conciencia, y asi alabé a Dios de no me hallar alla.
Escribi a mis amigas para que no me diesen voto.

Estando muy contenta de no me hallar en aquel ruido, dijome el
Senor que en ninguna manera deje de ir, que pues deseo cruz, que buena se
me apareja, que no la deseche, que vaya con animo, que El me ayudara, y
que me fuese luego. Yo me fatigué mucho y no hacia sino llorar, porque
pens¢ que era la cruz ser prelada y, como digo, no podia persuadirme a que

estaba bien a mi alma en ninguna manera, ni yo hallaba términos para ello.

Contélo a mi confesor ('°"). Mandéme que luego procurase ir, que

claro estaba era mas perfeccion y que, porque hacia gran calor, que bastaba
hallarme alla a la eleccion, y que me estuviese unos dias, porque no me
hiciese mal el camino; mas el Sefor, que tenia ordenado otra cosa, hiibose
de hacer; porque era tan grande el desasosiego que traia en mi y el no

P Angel de Salazar.
1P, Pedro Domenech, rector de la Compaiiia en Toledo.
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poder tener oracion y parecerme faltaba de lo que el Sefior me habia
mandado, y que, como estaba alli a mi placer y con regalo, no queria irme
a ofrecer al trabajo; que todo era palabras con Dios; que, por qué pudiendo
estar adonde era mas perfeccion, habia de dejarlo; que si me muriese,
muriese..., y con esto un apretamiento de alma, un quitarme el Sefor todo
el gusto en la oracion..., en fin, yo estaba tal, que ya me era tormento tan
grande, que supliqué a aquella sefiora tuviese por bien dejarme venir,
porque ya mi confesor —como me vio asi— me dijo que me fuese, que
también le movia Dios como a mi.

Ella (') sentia tanto que la dejase, que era otro tormento; que le
habia costado mucho acabarlo con el Provincial por muchas maneras de
importunaciones. Tuve por grandisima cosa querer venir en ello, segun lo
que sentia; sino, como era muy temerosa de Dios y como le dije que se le
podia hacer gran servicio y otras hartas cosas, y dila esperanza que era
posible tornarla a ver, y asi, con harta pena, lo tuvo por bien.

Ya yo no la tenia de venirme, porque entendiendo yo era mas
perfeccion una cosa y servicio de Dios, con el contento que me da
contentarle, pas¢ la pena de dejar a aquella sefiora que tanto la veia sentir,
y a otras personas a quien debia mucho, en especial a mi confesor, que era
de la Compaiiia de Jesus, y hallabame muy bien con ¢l. Mas mientras mas
veia que perdia de consuelo por el Sefior, mas contento me daba perderle.
No podia entender como era esto, porque veia claro estos dos contrarios:
holgarme y consolarme y alegrarme de lo que me pesaba en el alma.
Porque yo estaba consolada y sosegada y tenia lugar para tener muchas
horas de oracion; veia que venia a meterme en un fuego, que ya el Sefior
me lo habia dicho que venia a pasar gran cruz, aunque nunca yo pens¢ lo
fuera tanto como después vi. Y con todo, venia yo alegre, y estaba
deshecha de que no me ponia luego en la batalla, pues el Sefior queria la
tuviese; y asi enviaba Su Majestad el esfuerzo y le ponia en mi flaqueza.

No podia, como digo, entender como podia ser esto. Pens¢ esta
comparacion: si poseyendo yo una joya o cosa que me da gran contento,
ofréceseme saber que la quiere una persona que yo quiero mas que a mi y
deseo mas contentarla que mi mismo descanso, dame gran contento
quedarme sin el que me daba lo que poseia, por contentar a aquella
persona; y como este contento de contentarla excede a mi mismo contento,
quitase la pena de la falta que me hace la joya o lo que amo, y de perder el
contento que daba. De manera que, aunque queria tenerla de ver que

192 2 Luisa de la Cerda.
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dejaba personas que tanto sentian apartarse de mi, con ser yo de mi
condicion tan agradecida que bastara en otro tiempo a fatigarme mucho, y
ahora, aunque quisiera tener pena, no podia.

Import6 tanto el no me tardar un dia mas para lo que tocaba al
negocio de esta bendita casa, que yo no s€¢ como pudiera concluirse si
entonces me detuviera. jOh grandeza de Dios!, muchas veces me espanta
cuando lo considero y veo cudn particularmente queria Su Majestad
ayudarme para que se efectuase este rinconcito de Dios, que yo creo lo es,
y morada en que Su Majestad se deleita, como una vez estando en oracion
me dijo, que era esta casa paraiso de su deleite. Y asi parece ha Su
Majestad escogido las almas que ha traido a €1, en cuya compafiia yo vivo
con harta confusion; porque yo no supiera desearlas tales para este
proposito de tanta estrechura y pobreza y oracion; y llévanlo con una
alegria y contento, que cada una se halla indigna de haber merecido venir a
tal lugar; en especial algunas, que las llamo el Sefior de mucha vanidad y
gala del mundo, adonde pudieran estar contentas conforme a sus leyes, y
hales dado el Sefor tan doblados los contentos aqui, que claramente
conocen haberles el Sefior dado ciento por uno que dejaron, y no se hartan
de dar gracias a Su Majestad. A otras ha mudado de bien en mejor. A las de
poca edad da fortaleza y conocimiento para que no puedan desear otra
cosa, y que entiendan que es vivir en mayor descanso, aun para lo de aca,
estar apartadas de todas las cosas de la vida. A las que son de mas edad y
con poca salud, da fuerzas y se las ha dado para poder llevar la aspereza y
penitencia que todas.

iOh Senor mio, como se os parece que sois poderoso! No es menester
buscar razones para lo que Vos queréis, porque sobre toda razén natural
hacéis las cosas tan posibles que dais a entender bien que no es menester
mas de amaros de veras y dejarlo de veras todo por Vos, para que Vos,
Senor mio, lo hagais todo facil. Bien viene aqui decir que «fingis trabajo
en vuestra ley» ('®); porque yo no le veo, Sefior, ni sé como «es estrecho el
camino que lleva a Vos» ('*). Camino real veo que es, que no senda.
Camino que, quien de verdad se pone en ¢l, va mas seguro. Muy lejos
estan los puertos y rocas para caer, porque lo estan de las ocasiones. Senda
llamo yo, y ruin senda y angosto camino, el que de una parte esta un valle
muy hondo adonde caer y de la otra un despefiadero: no se han descuidado,
cuando se despefan y se hacen pedazos.

13 pg. 93, 20.
104 Mt 7, 14.
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El que os ama de verdad, Bien mio, seguro va por ancho camino y
real. Lejos estd el despenadero. No ha tropezado tantico, cuando le dais
Vos, Sefior, la mano. No basta una caida ni muchas, si os tiene amor y no a
las cosas del mundo, para perderse. Va por el valle de la humildad. No
puedo entender qué es lo que temen de ponerse en el camino de la
perfeccion.

El Sefior, por quien es, nos d¢ a entender cuan mala es la seguridad
en tan manifiestos peligros como hay en andar con el hilo de la gente, y
como esta la verdadera seguridad en procurar ir muy adelante en el camino
de Dios. Los ojos en El, y no hayan miedo se ponga este Sol de Justicia, ni
nos deje caminar de noche para que nos perdamos, si primero no le
dejamos a El.

No temen andar entre leones, que cada uno parece que quiere llevar
un pedazo, que son las honras y deleites y contentos semejantes que llama
el mundo; y acé parece hace el demonio temer de musaranas. Mil veces me
espanto y diez mil querria hartarme de llorar y dar voces a todos para decir
la gran ceguedad y maldad mia, porque si aprovechase algo para que ellos
abriesen los ojos, abraselos el que puede, por su bondad, y no permita se
me tornen a cegar a mi, amen.
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CAPITULO 36

Prosigue en la materia comenzada y dice como se acabo de concluir y se
fundo este monasterio del glorioso San Jose y las grandes contradicciones
y persecuciones que después de tomar habito las religiosas hubo, y los
grandes trabajos y tentaciones que ella paso, y como de todo la saco el
Serior con victoria y en gloria y alabanza suya.

Partida ya de aquella ciudad, venia muy contenta por el camino,
determinandome a pasar todo lo que el Senor fuese servido muy con toda
voluntad.

La noche misma que llegu¢ a esta tierra, llega nuestro despacho para
el monasterio y Breve de Roma, que yo me espanté, y se espantaron los
que sabian la prisa que me habia dado el Sefior a la venida, cuando
supieron la gran necesidad que habia de ello y a la coyuntura que el Sefior
me traia; porque hall¢ aqui al Obispo y al santo fray Pedro de Alcantara y a
otro caballero muy siervo de Dios, en cuya casa este santo hombre posaba,
que era persona adonde los siervos de Dios hallaban espaldas y cabida
(105).

Entrambos a dos acabaron con el Obispo admitiese el monasterio,
que no fue poco, por ser pobre, sino que era tan amigo de personas que
veia asi determinadas a servir al Sefior, que luego se aficion6 a favorecerle;
y el aprobarlo este santo viejo y poner mucho con unos y con otros en que
nos ayudasen, fue el que lo hizo todo. Si no viniera a esta coyuntura —
como ya he dicho—, no puedo entender como pudiera hacerse. Porque
estuvo poco aqui este santo hombre, que no creo fueron ocho dias, y ésos
muy enfermo, y desde a muy poco le llevo el Sefior consigo ('°). Parece
que le habia guardado Su Majestad hasta acabar este negocio, que habia
muchos dias —no sé si mas de dos afios— que andaba muy malo.

Todo se hizo debajo de gran secreto, porque a no ser asi no se pudiera
hacer nada, segiin el pueblo estaba mal con ello, como se parecid después.
Ordend el Sefior que estuviese malo un cufiado mio ('), y su mujer no
aqui, y en tanta necesidad, que me dieron licencia para estar con €l. Y con
esta ocasion no se entendid nada, aunque en algunas personas no dejaba de

195D, Juan Velazquez Davila, sefior de Soriana.
1% Muri6 el 18 de octubre de 1562 en Arenas (Avila).
7 D. Juan de Ovalle.
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sospecharse algo, mas aln no lo creian. Fue cosa para espantar, que no
estuvo mas malo de lo que fue menester para el negocio y, en siendo
menester tuviese salud para que yo me desocupase y ¢l dejase
desembarazada la casa, se la dio luego el Sefior, que ¢l estaba maravillado.

Pasé¢ harto trabajo en procurar con unos y con otros que se admitiese,
y con el enfermo, y con oficiales para que se acabase la casa a mucha
prisa, para que tuviese forma de monasterio, que faltaba mucho de
acabarse. Y la mi compaiiera no estaba aqui ('°®), que nos parecio era mejor
estar ausente para mas disimular, y yo veia que iba el todo en la brevedad
por muchas causas; y la una era porque cada hora temia me habian de
mandar ir. Fueron tantas las cosas de trabajos que tuve, que me hizo pensar
si era esta la cruz; aunque todavia me parecia era poco para la gran cruz
que yo habia entendido del Sefior habia de pasar.

Pues todo concertado, fue el Sefior servido que, dia de San
Bartolomé, tomaron hébito algunas (') y se puso el Santisimo
Sacramento, y con toda autoridad y fuerza quedd hecho nuestro
monasterio del gloriosisimo padre nuestro San Jos¢, afio de mil y
quinientos y sesenta y dos. Estuve yo a darles el hdbito, y otras dos monjas
de nuestra casa misma, que acertaron a estar fuera. Como en ésta que se
hizo el monasterio era la que estaba mi cufiado (que, como he dicho, la
habia ¢l comprado por disimular mejor el negocio), con licencia estaba yo
en ella, y no hacia cosa que no fuese con parecer de letrados, para no ir un
punto contra obediencia. Y como veian ser muy provechoso para toda la
Orden por muchas causas, que aunque iba con secreto y guardandome no
lo supiesen mis prelados, me decian lo podia hacer. Porque por muy poca
imperfeccion que me dijeran era, mil monasterios me parece dejara, cuanto
mas uno. Esto es cierto. Porque aunque lo deseaba por apartarme mas de
todo y llevar mi profesion y Ilamamiento con mdas perfeccion y
encerramiento, de tal manera lo deseaba, que cuando entendiera era mas
servicio del Senor dejarlo todo, lo hiciera —como lo hice la otra— vez con
todo sosiego y paz.

Pues fue para mi como estar en una gloria ver poner el Santisimo
Sacramento y que se remediaron cuatro huérfanas pobres —porque no se
tomaban con dote— y grandes siervas de Dios (que esto se pretendid al
principio, que entrasen personas que con su ejemplo fuesen fundamento

1% D * Guiomar, que entonces se hallaba en Toro.

' Fueron éstas Antonia de Henao, que tomo el nombre de Antonia del Espiritu
Santo; Maria de la Paz, en religion Maria de la Cruz; Ursula de los Santos y Maria de
Avila, que se llam6 Maria de San José.
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para en que se pudiese el intento que llevabamos, de mucha perfeccion y
oracion, efectuar), y hecha una obra que tenia entendido era para servicio
del Sefor y honra del hébito de su gloriosa Madre, que éstas eran mis
ansias.

Y también me dio gran consuelo de haber hecho lo que tanto el Sefior
me habia mandado, y otra iglesia mas en este lugar, de mi padre glorioso
San José, que no la habia. No porque a mi me pareciese habia hecho en
ello nada, que nunca me lo parecia, ni parece. Siempre entiendo lo hacia el
Senor, y lo que era de mi parte iba con tantas imperfecciones, que antes
veo habia que me culpar que no que me agradecer. Mas érame gran regalo
ver que hubiese Su Majestad tomadome por instrumento —siendo tan ruin
— para tan gran obra.

Asi que estuve con tan gran contento, que estaba como fuera de mi,
con grande oracion.

Acabado todo, seria como desde a tres o cuatro horas, me revolvio el
demonio una batalla espiritual, como ahora diré. Pusome delante si habia
sido mal hecho lo que habia hecho, si iba contra obediencia en haberlo
procurado sin que me lo mandase el Provincial (que bien me parecia a mi
le habia de ser algiin disgusto, a causa de sujetarle al Ordinario, por no se
lo haber primero dicho; aunque como ¢l no le habia querido admitir, y yo
no la mudaba, también me parecia no se le daria nada por otra parte), y que
si habian de tener contento las que aqui estaban en tanta estrechura, si les
habia de faltar de comer, si habia sido disparate, que quién me metia en
esto, pues yo tenia monasterio.

Todo lo que el Sefior me habia mandado y los muchos pareceres y
oraciones que habia mas de dos afios que no casi cesaban, todo tan quitado
de mi memoria como si nunca hubiera sido. S6lo de mi parecer me
acordaba, y todas las virtudes y la fe estaban en mi entonces suspendidas,
sin tener yo fuerza para que ninguna obrase ni me defendiese de tantos
golpes.

También me ponia el demonio que cOmo me queria encerrar en casa
tan estrecha, y con tantas enfermedades, que como habia de poder sufrir
tanta penitencia, y dejaba casa tan grande y deleitosa y adonde tan
contenta siempre habia estado, y tantas amigas; que quizas las de aca no
serian a mi gusto, que me habia obligado a mucho, que quizd estaria
desesperada, y que por ventura habia pretendido esto el demonio, quitarme
la paz y quietud, y que asi no podria tener oracion, estando desasosegada,
y perderia el alma.

226



Cosas de esta hechura juntas me ponia delante, que no era en mi
mano pensar en otra cosa, y con esto una afliccion y oscuridad y tinieblas
en el alma, que yo no lo sé encarecer. De que me vi asi, fuime a ver el
Santisimo Sacramento, aunque encomendarme a El no podia. Paréceme
estaba con una congoja como quien esta en agonia de muerte. Tratarlo con
nadie no habia de osar, porque aun confesor no tenia senalado.

iOh, valgame Dios, qué vida esta tan miserable! No hay contento
seguro ni cosa sin mudanza. Habia tan poquito que no me parece trocara
mi contento con ninguno de la tierra, y la misma causa de ¢l me
atormentaba ahora de tal suerte que no sabia qué hacer de mi. jOh, si
mirasemos con advertencia las cosas de nuestra vida! Cada uno veria por
experiencia en lo poco que se ha de tener contento ni descontento de ella.

Es cierto que me parece fue uno de los recios ratos que he pasado en
mi vida. Parece que adivinaba el espiritu lo mucho que estaba por pasar,
aunque no llegd a ser tanto como esto si durara. Mas no dejo el Sefior
padecer mucho a su pobre sierva; porque nunca en las tribulaciones me
dejo de socorrer, y asi fue en ésta, que me dio un poco de luz para ver que
era demonio y para que pudiese entender la verdad y que todo era
quererme espantar con mentiras. Y asi comencé a acordarme de mis
grandes determinaciones de servir al Sefior y deseos de padecer por El; y
pensé que si habia de cumplirlos, que no habia de andar a procurar
descanso, y que si tuviese trabajos, que ¢se era el merecer, y si
descontento, como lo tomase por servir a Dios, me serviria de purgatorio;
que de que temia, que pues deseaba trabajos, que buenos eran €stos; que en
la mayor contradiccion estaba la ganancia; que por qué me habia de faltar
animo para servir a quien tanto debia.

Con estas y otras consideraciones, haciéndome gran fuerza, prometi
delante del Santisimo Sacramento de hacer todo lo que pudiese para tener
licencia de venirme a esta casa (''°), y en pudiéndolo hacer con buena
conciencia, prometer clausura.

En haciendo esto, en un instante huyo el demonio y me dejé sosegada
y contenta, y le quedé y lo he estado siempre, y todo lo que en esta casa se
guarda de encerramiento y penitencia y lo demads, se me hace en extremo
suave y poco. El contento es tan grandisimo que pienso yo algunas veces
qué pudiera escoger en la tierra que fuera mas sabroso. No s¢ si es esto
parte para tener mucha mas salud que nunca, o querer el Sefior —por ser
menester y razon que haga lo que todas— darme este consuelo que pueda

19 San José de Avila.
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hacerlo, aunque con trabajo. Mas del poder se espantan todas las personas
que saben mis enfermedades. jBendito sea El, que todo lo da y en cuyo
poder se puede!

Quedé¢ bien cansada de tal contienda y riéndome del demonio, que vi
claro ser ¢€l. Creo lo permitid el Sefior, porque yo nunca supe qué cosa era
descontento de ser monja ni un momento, en veinte y ocho afios y mas que
ha que lo soy, para que entendiese la merced grande que en esto me habia
hecho, y del tormento que me habia librado; y también para que si alguna
viese lo estaba, no me espantase y me apiadase de ella y la supiese
consolar.

Pues pasado esto, queriendo después de comer descansar un poco
(porque en toda la noche no habia casi sosegado, ni en otras algunas
dejado de tener trabajo y cuidado, y todos los dias bien cansada), como se
habia sabido en mi monasterio y en la ciudad lo que estaba hecho, habia en
¢l mucho alboroto por las causas que ya he dicho, que parecia llevaban
algiin color.

Luego la prelada me envidé a mandar que a la hora me fuese alla. Yo
en viendo su mandamiento, dejo mis monjas harto penadas, y voyme
luego.

Bien vi que se me habian de ofrecer hartos trabajos; mas como ya
quedaba hecho, muy poco se me daba. Hice oracion suplicando al Sefor
me favoreciese, y a mi padre San José que me trajese a su casa, y ofrecile
lo que habia de pasar y, muy contenta se ofreciese algo en que yo
padeciese por ¢l y le pudiese servir, me fui, con tener creido luego me
habian de echar en la carcel. Mas a mi parecer me diera mucho contento,
por no hablar a nadie y descansar un poco en soledad, de lo que yo estaba
bien necesitada, porque me traia molida tanto andar con gente.

Como llegu¢ y di mi descuento a la prelada, aplacose algo, y todas
enviaron al Provincial, y quedose la causa para delante de €l. Y venido, fui
a juicio con harto gran contento de ver que padecia algo por el Sefior,
porque contra Su Majestad ni la Orden no hallaba haber ofendido nada en
este caso; antes procuraba aumentarla con todas mis fuerzas, y muriera de
buena gana por ello, que todo mi deseo era que se cumpliese con toda
perfeccion. Acordéme del juicio de Cristo y vi cuan nonada era aquél. Hice
mi culpa como muy culpada, y asi lo parecia a quien no sabia todas las
causas.

Despu¢s de haberme hecho una gran reprension, aunque no con tanto
rigor como merecia el delito y lo que muchos decian al Provincial, yo no
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quisiera disculparme, porque iba determinada a ello, antes pedi me
perdonase y castigase y no estuviese desabrido conmigo.

En algunas cosas bien veia yo me condenaban sin culpa, porque me
decian lo habia hecho porque me tuviesen en algo y por ser nombrada y
otras semejantes. Mas en otras claro entendia que decian verdad, en que
era yo mas ruin que otras, y que pues no habia guardado la mucha religién
que se llevaba en aquella casa, como pensaba guardarla en otra con mas
rigor, que escandalizaba el pueblo y levantaba cosas nuevas. Todo no me
hacia ninglin alboroto ni pena, aunque yo mostraba tenerla porque no
pareciese tenia en poco lo que me decian. En fin, me mand¢6 delante de las
monjas diese descuento, y hiibelo de hacer.

Como yo tenia quietud en mi y me ayudaba el Sefor, di mi descuento
de manera que no hall6 el Provincial, ni las que alli estaban, por qué me
condenar. Y despu¢s a solas le hablé mas claro, y qued6 muy satisfecho, y
prometiome —si fuese adelante— en sosegandose la ciudad, de darme
licencia que me fuese a €l, porque el alboroto de toda la ciudad era tan
grande como ahora dire€.

Desde a dos o tres dias, juntaronse algunos de los regidores y
corregidor y del cabildo, y todos juntos dijeron que en ninguna manera se
habia de consentir, que venia conocido dafio a la republica, y que habian
de quitar el Santisimo Sacramento, y que en ninguna manera sufririan
pasase adelante. Hicieron juntar todas las Ordenes para que digan su
parecer, de cada una dos letrados. Unos callaban, otros condenaban; en fin,
concluyeron que luego se deshiciese. Solo un presentado (''") de la Orden
de Santo Domingo, aunque era contrario —no del monasterio, sino de que
fuese pobre—, dijo que no era cosa que asi se habia de deshacer, que se
mirase bien, que tiempo habia para ello, que éste era caso del Obispo, o
cosas de este arte, que hizo mucho provecho. Porque segln la furia, fue
dicha no lo poner luego por obra. Era, en fin, que habia de ser; que era el
Senor servido de ello, y podian todos poco contra su voluntad. Daban sus
razones y llevaban buen celo, y asi, sin ofender ellos a Dios, hacianme
padecer y a todas las personas que lo favorecian, que eran algunas, y
pasaron mucha persecucion.

"' P, Domingo Bafiez. Al margen del original escribe el P. Bafiez: «Esto fue el afio
de 1562, en fin de agosto. Yo me hallé presente y di este parecer. Fr. Domingo Bariez.
Y cuando esto firmo el afio de 1575, 2 de mayo, y tiene ya est Madre fundados nueve
monasterios de gran religion.
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Era tanto el alboroto del pueblo, que no se hablaba en otra cosa, y
todos condenarme e ir al Provincial y a mi monasterio. Yo ninguna pena
tenia de cuanto decian de mi mas que si no lo dijeran, sino temor si se
habia de deshacer. Esto me daba gran pena, y ver que perdian crédito las
personas que me ayudaban y el mucho trabajo que pasaban, que de lo que
decian de mi antes me parece me holgaba; y si tuviera alguna fe, ninguna
alteracion tuviera, sino que faltar algo en una virtud basta a adormecerlas
todas; y asi estuve muy penada dos dias que hubo estas juntas que digo en
el pueblo, y estando bien fatigada me dijo el Sefior: ;No sabes que soy
poderoso?; ;de qué temes?, y me asegurd que no se desharia. Con esto
quedé muy consolada.

Enviaron al Consejo Real con su informacidén. Vino provisién para
que se diese relacion de como se habia hecho.

Hela aqui comenzado un gran pleito; porque de la ciudad fueron a la
Corte, y hubieron de ir de parte del monasterio, y ni habia dineros ni yo
sabia qué hacer. Proveyolo el Sefior, que nunca mi Padre Provincial me
mando dejase de entender en ello; porque es tan amigo de toda virtud, que
aunque no ayudaba, no queria ser contra ello. No me dio licencia, hasta ver
en lo que paraba, para venir acd. Estas siervas de Dios estaban solas y
hacian més con sus oraciones que con cuanto yo andaba negociando,
aunque fue menester harta diligencia.

Algunas veces parecia que todo faltaba, en especial un dia antes que
viniese el Provincial, que me mando6 la priora no tratase en nada, y era
dejarse todo. Yo me fui a Dios y dijele: «Sefior, esta casa no es mia; por
Vos se ha hecho; ahora que no hay nadie que negocie, hdgalo Vuestra
Majestad». Quedaba tan descansada y tan sin pena, como si tuviera a todo
el mundo que negociara por mi, y luego tenia por seguro el negocio.

Un muy siervo de Dios, sacerdote (''?), que siempre me habia
ayudado, amigo de toda perfeccion, fue a la Corte a entender en el
negocio, y trabajaba mucho; y el caballero santo (') —de quien he hecho
mencion— hacia en este caso muy mucho, y de todas maneras lo
favorecia. Paso hartos trabajos y persecucion, y siempre en todo le tenia
por padre y aun ahora le tengo.

Y en los que nos ayudaban ponia el Sefior tanto hervor, que cada uno
lo tomaba por cosa tan propia suya, como si en ello les fuera la vida y la
honra, y no les iba mas de ser cosa en que a ellos les parecia se servia el

12 Gonzalo de Aranda.
3 Francisco de Salcedo.
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Sefior. Parecid claro ayudar Su Majestad al Maestro (''*) que he dicho,
clérigo, que también era de los que mucho me ayudaban, a quien el Obispo
puso de su parte en una junta grande que se hizo, y ¢l estaba solo contra
todos y en fin, los aplacd con decirles ciertos medios, que fue harto para
que se entretuviesen, mas ninguno bastaba para que luego no tornasen a
poner la vida, como dicen, en deshacerle. Este siervo de Dios que digo, fue
quien dio los habitos y puso el Santisimo Sacramento, y se vio en harta
persecucion. Durd esta bateria casi medio afio, que decir los grandes
trabajos que se pasaron por menudo, seria largo.

Espantidbame yo de lo que ponia el demonio contra unas mujercitas y
como les parecia a todos era gran dafio para el lugar solas doce mujeres y
la priora, que no han de ser mas —digo a los que lo contradecian—, y de
vida tan estrecha; que ya que fuera dafio o yerro, era para si mismas; mas
dafio al lugar, no parece llevaba camino; y ellos hallaban tantos, que con
buena conciencia lo contradecian. Ya vinieron a decir que, como tuviese
renta, pasarian por ello y que fuese adelante. Yo estaba ya tan cansada de
ver el trabajo de todos los que me ayudaban, mas que del mio, que me
parecia no seria malo hasta que se sosegasen tener renta, y dejarla después.
Y otras veces, como ruin e imperfecta, me parecia que por ventura lo
queria el Sefior, pues sin ella no podiamos salir con ello, y venia ya en este
concierto.

Estando la noche antes que se habia de tratar en oracion, y ya se
habia comenzado el concierto, dijome el Sefior que no hiciese tal, que si
comenzasemos a tener renta, que no nos dejarian después que lo
dejasemos, y otras algunas cosas. La misma noche me aparecio el santo
fray Pedro de Alcantara, que era ya muerto, y antes que muriese me
escribid —como supo la gran contradiccion y persecucion que teniamos—
que se holgaba fuese la fundacion con contradiccion tan grande, que era
sefial se habia el Sefior servir muy mucho en este monasterio, pues el
demonio tanto ponia en que no se hiciese, y que en ninguna manera viniese
en tener renta; y aun dos o tres veces me persuadid en la carta, y que, como
esto hiciese, ello vendria a hacerse todo como yo queria. Ya yo le habia
visto otras dos veces despu€s que murid, y la gran gloria que tenia, y asi no
me hizo temor, antes me holgué mucho; porque siempre aparecia como
cuerpo glorificado, lleno de mucha gloria, y ddbamela muy grandisima
verle. Acuérdome que me dijo la primera vez que le vi, entre otras cosas,

!4 Gaspar Daza.
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diciéndome lo mucho que gozaba, que dichosa penitencia habia sido la que
habia hecho, que tanto premio habia alcanzado.

Porque ya creo tengo dicho algo de esto ('), no digo aqui mas de
coOmo esta vez me mostrd rigor y sélo me dijo que en ninguna manera
tomase renta y que por qué no queria tomar su consejo, y desaparecio
luego.

Yo quedé espantada, y luego otro dia dije al caballero —que era a
quien en todo acudia como el que mas en ello hacia— lo que pasaba, y que
no se concertase en ninguna manera tener renta, sino que fuese adelante el
pleito. El estaba en esto mucho mas fuerte que yo, y holgoése mucho;
después me dijo cuan de mala gana hablaba en el concierto.

Despu¢s se torno a levantar otra persona, y sierva de Dios harto, y
con buen celo; ya que estaba en buenos términos, decia se pusiese en
manos de letrados. Aqui tuve hartos desasosiegos, porque algunos de los
que me ayudaban venian en esto, y fue esta marafia que hizo el demonio,
de la méas mala digestion de todas. En todo me ayudo el Sefor, que asi
dicho en suma no se puede bien dar a entender lo que se pas6 en dos afios
que se estuvo comenzada esta casa, hasta que se acab6. Este medio
postrero y lo primero fue lo mas trabajoso.

Pues aplacada ya algo la ciudad, diose tan buena mana el Padre
Presentado Dominico que nos ayudaba ('), aunque no estaba presente,
mas habiale traido el Sefior a un tiempo que nos hizo harto bien y parecio
haberle Su Majestad para solo este fin traido, que me dijo ¢l después que
no habia tenido para qué venir, sino que acaso lo habia sabido. Estuvo lo
que fue menester. Tornado a ir, procurd por algunas vias que nos diese
licencia nuestro Padre Provincial para venir yo a esta casa con otras
algunas conmigo, (que parecia casi imposible darla tan en breve), para
hacer el oficio y ensefar a las que estaban. Fue grandisimo consuelo para
mi el dia que vinimos.

Estando haciendo oracion en la iglesia antes que entrase en el
monasterio, estando casi en arrobamiento, vi a Cristo que con grande amor
me parecid me recibia y ponia una corona y agradeciéndome lo que habia
hecho por su Madre.

Otra vez, estando todas en el coro en oracion después de Completas,
vi a nuestra Sefiora con grandisima gloria, con manto blanco, y debajo de

"5 Véase el cap. 27.
10 P, Pedro Ibafiez.
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¢l parecia ampararnos a todas; entendi cuan alto grado de gloria daria el
Sefor a las de esta casa.

Comenzado a hacer el oficio, era mucha la devocidon que el pueblo
comenzd a tener con esta casa. Tomaronse mas monjas, y comenzo el
Sefior a mover a los que mas nos habian perseguido para que mucho nos
favoreciesen e hiciesen limosna; y asi aprobaban lo que tanto habian
reprobado, y poco a poco se dejaran del pleito y decian que ya entendian
ser obra de Dios, pues con tanta contraccidon Su Majestad habia querido
fuese adelante. Y no hay al presente nadie que le parezca fuera acertado
dejarse de hacer, y asi tienen tanta cuenta con proveernos de limosna, que
sin haber demanda ni pedir a nadie, los despierta el Sefior para que nos la
envien, y pasamos sin que nos falte lo necesario, y espero en el Sefor serad
asi siempre; que, como son pocas, si hacen lo que deben como Su
Majestad ahora les da gracia para hacerlo, segura estoy que no les faltara
ni habran menester ser cansosas, ni importunar a nadie, que el Sefior se
tendra cuidado como hasta aqui.

Que es para mi grandisimo consuelo de verme aqui metida con almas
tan desasidas. Su trato es entender como irdan adelante en el servicio de
Dios. La soledad es su consuelo, y pensar de ver a nadie que no sea para
ayudarlas a encender mas el amor de su Esposo, les es trabajo, aunque
sean muy deudos; y asi no viene nadie a esta casa, sino quien trata de esto,
porque ni las contenta ni los contenta. No es su lenguaje otro sino hablar
de Dios, y asi no entienden ni las entiende sino quien habla el mismo.

Guardamos la Regla de nuestra Sefiora del Carmen, y cumplida ésta
sin relajacion, sino como la ordend fray Hugo, Cardenal de Santa Sabina,
que fue dada a 1248 afios, en el ano quinto del Pontificado del Papa
Inocencio I'V.

Me parece seran bien empleados todos los trabajos que se han
pasado. Ahora, aunque tiene algun rigor, porque no se come jamas carne
sin necesidad y ayuno de ocho meses y otras cosas, como se ve en la
misma primera Regla, en muchas aun se les hace poco a las hermanas y
guardan otras cosas que para cumplir €sta con mas perfeccion nos han
parecido necesarias. Y espero en el Sefior ha de ir muy delante lo
comenzado, como Su Majestad me lo ha dicho.

La otra casa que la beata que dije procuraba hacer ('), también la
favorecio el Sefior, y esta hecha en Alcala, y no le falt6 harta contradiccion
ni dejo de pasar trabajos grandes. S¢ que se guarda en ella toda religion,

7 Maria de Jesus, Yepes.
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conforme a esta primera Regla nuestra. Plega al Sefior sea todo para gloria
y alabanza suya y de la gloriosa Virgen Maria, cuyo habito traemos, amén.

Creo se enfadara vuestra merced de la larga relacion que he dado de
este monasterio, y va muy corta para los muchos trabajos y maravillas que
el Sefior en esto ha obrado, que hay de ello muchos testigos que lo podran
jurar, y asi pido yo a vuestra merced por amor de Dios, que si le pareciere
romper lo demds que aqui va escrito, lo que toca a este monasterio vuestra
merced lo guarde y, muerta yo, lo dé a las hermanas que aqui estuvieren,
que animard mucho para servir a Dios las que vinieren, y a procurar no
caiga lo comenzado, sino que vaya siempre adelante, cuando vean lo
mucho que puso Su Majestad en hacerla por medio de cosa tan ruin y baja
como Yyo.

Y pues el Sefior tan particularmente se ha querido mostrar en
favorecer para que se hiciese, paréceme a mi que hara mucho mal y sera
muy castigada de Dios la que comenzare a relajar la perfeccion que aqui el
Sefior ha comenzado y favorecido para que se lleve con tanta suavidad,
que se ve muy bien es tolerable y se puede llevar con descanso, y el gran
aparejo que hay para vivir siempre en ¢l las que a solas quisieren gozar de
su esposo Cristo; que esto es siempre lo que han de pretender, y solas con
El solo, y no ser mas de trece (''*); porque esto tengo por muchos pareceres
sabido que conviene, y visto por experiencia, que para llevar el espiritu
que se lleva y vivir de limosna y sin demanda, que no se sufre mas. Y
siempre crean mas a quien con trabajos muchos y oracion de muchas
personas procuro lo que seria mejor; y en el gran contento y alegria y poco
trabajo que en estos afios que ha estamos en esta casa vemos tener todas, y
con mucha mas salud que solian, se vera ser esto lo que conviene. Y quien
le pareciere aspero, eche la culpa a su falta de espiritu y no a lo que aqui se
guarda, pues personas delicadas y no sanas, porque le tienen, con tanta
suavidad lo pueden llevar, y vayanse a otro monasterio, adonde se salvaran
conforme a su espiritu.

¥ Maria de Jesus, Yepes.
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CaApriTULO 37

Trata de los efectos que le quedaban cuando el Serior le habia hecho
alguna merced. Junta con esto harto buena doctrina. Dice como se ha de
procurar y tener en mucho ganar algun grado mds de gloria, y que por
ningun trabajo dejemos bienes que son perpetuos.

De mal se me hace decir mas de las mercedes que me ha hecho el
Sefior de las dichas, y aun son demasiadas para que se crea haberlas hecho
a persona tan ruin; mas por obedecer al Sefior, que me lo ha mandado, y a
vuestras mercedes ('), diré algunas cosas para gloria suya. Plega a Su
Majestad sea para aprovechar algin alma ver que a una cosa tan miserable
ha querido el Sefior asi favorecer —;qué hara a quien le hubiere de verdad
servido?— y se animen todos a contentar a Su Majestad, pues aun en esta
vida da tales prendas.

Lo primero, hase de entender que en estas mercedes que hace Dios al
alma hay mas y menos gloria. Porque en algunas visiones excede tanto la
gloria y gusto y consuelo al que da en otras, que yo me espanto de tanta
diferencia de gozar, aun en esta vida. Porque acaece ser tanta la diferencia
que hay de un gusto y regalo que da Dios en una vision o en un
arrobamiento, que parece no es posible poder haber mas aca que desear y
asi el alma no lo desea ni pediria mas contento. Aunque después que el
Senor me ha dado a entender la diferencia que hay en el cielo de lo que
gozan unos a lo que gozan otros cuan grande es, bien veo que también aca
no hay tasa en el dar cuando el Sefor es servido, y asi no querria yo la
hubiese en servir yo a Su Majestad y emplear toda mi vida y fuerzas y
salud en esto, y no querria por mi culpa perder un tantito de mas gozar. Y
digo asi que si me dijesen cudl quiero mas, estar con todos los trabajos del
mundo hasta el fin de ¢l y después subir un poquito mas en gloria, o sin
ninguno irme a un poco de gloria mas baja, que de muy buena gana
tomaria todos los trabajos por un tantito de gozar mas de entender las
grandezas de Dios; pues veo que quien mas le entiende mas le ama y le
alaba.

No digo que no me contentaria y tendria por muy venturosa de estar
en el cielo, aunque fuese en el mas bajo lugar, pues quien tal le tenia en el

""" Los PP. Pedro Ibafiez y Garcia de Toledo.
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infierno, harta misericordia me haria en esto el Sefior, y plega a Su
Majestad vaya yo alla, y no mire a mis grandes pecados. Lo que digo es
que, aunque fuese a muy gran costa mia, si pudiese y el Sefior me diese
gracia para trabajar mucho, no querria por mi culpa perder nada.
iMiserable de mi, que con tantas culpas lo tenia perdido todo!

Hase de notar también que en cada merced que el Sefior me hacia de
vision o revelacion quedaba mi alma con alguna gran ganancia, y con
algunas visiones quedaba con muy muchas.

De ver a Cristo me quedo imprimida su grandisima hermosura, y la
tengo hoy dia, porque para esto bastaba sola una vez, jcuanto mas tantas
como el Sefior me hace esta merced! Quedé con un provecho grandisimo y
fue éste: tenia una grandisima falta de donde me vinieron grandes dafios, y
era €sta: que como comenzaba a entender que una persona me tenia
voluntad y si me caia en gracia, me aficionaba tanto, que me ataba en gran
manera la memoria a pensar en ¢l, aunque no era con intencion de ofender
a Dios, mas holgabame de verle y de pensar en ¢l y en las cosas buenas
que le veia. Era cosa tan dafiosa, que me traia el alma harto perdida.
Después que vi la gran hermosura del Sefior, no veia a nadie que en su
comparacion me pareciese bien ni me ocupase; que, con poner un poco los
ojos de la consideracion en la imagen que tengo en mi alma, he quedado
con tanta libertad en esto, que después aca todo lo que veo me parece hace
asco en comparacion de las excelencias y gracias que en este Sefior veia.
Ni hay saber ni manera de regalo que yo estime en nada, en comparacion
del que es oir sola una palabra dicha de aquella divina boca, cuanto mas
tantas. Y tengo yo por imposible, si el Sefior por mis pecados no permite se
me quite esta memoria, podérmela nadie ocupar de suerte que, con un
poquito de tornarme a acordar de este Sefior, no quede libre.

Acaeciome con algun confesor (que siempre quiero mucho a los que
gobiernan mi alma) como los tomo en lugar de Dios tan de verdad,
paréceme que es siempre adonde mi voluntad mas se emplea y, como yo
andaba con seguridad, mostrabales gracia; ellos, como temerosos y siervos
de Dios, temianse no me asiese en alguna manera y me atase a quererlos,
aunque santamente, y mostrabanme desgracia. Esto era después que yo
estaba tan sujeta a obedecerlos, que antes no los cobraba ese amor. Yo me
reia entre mi de ver cudn enganados estaban, aunque no todas veces trataba
tan claro lo poco que me ataba a nadie como lo tenia en mi. Mas
asegurabalos y, tratandome mas, conocian lo que debia al Sefor; que estas
sospechas que traian de mi, siempre era a los principios.
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Comenzéme mucho mayor amor y confianza de este Sefior en
viéndole, como con quien tenia conversacion tan continua. Veia que,
aunque era Dios, que era hombre, que no se espanta de las flaquezas de los
hombres, que entiende nuestra miserable compostura, sujeta a muchas
caidas por el primer pecado que El habia venido a reparar. Puedo tratar
como con amigo, aunque es sefior. Porque entiendo no es como los que aca
tenemos por sefiores, que todo el sefiorio ponen en autoridades postizas: ha
de haber horas de hablar y sefialadas personas que los hablen; si es algin
pobrecito que tiene algiin negocio, jmas rodeos y favores y trabajos le ha
de costar tratarlo! jOh que si es con el Rey!, aqui no hay tocar gente pobre
y no caballerosa, sino preguntar quién son los mas privados; y a buen
seguro que no sean personas que tengan el mundo debajo de los pies,
porque estos hablan verdades, que no temen ni deben; no son para palacio,
que alli no se deben usar, sino callar lo que mal les parece, que aun
pensarlo no deben osar por no ser desfavorecidos.

iOh Rey de gloria y Sefior de todos los reyes! jComo no es vuestro
reino armado de palillos, pues no tiene fin! ;CoOmo no son menester
terceros para Vos! Con mirar vuestra persona, se ve luego que es solo el
que merecéis que os llamen Sefior, segin la majestad mostrais. No es
menester gente de acompanamiento ni de guarda para que conozcan que
sois Rey. Porque aca un rey solo mal se conocera por si. Aunque ¢l mas
quiera ser conocido por rey, no le creeran, que no tiene mas que los otros;
es menester que se vea por qué lo creer, y asi es razon tenga estas
autoridades postizas, porque si no las tuviese no le tendrian en nada.
Porque no sale de si el parecer poderoso. De otros le ha de venir la
autoridad.

iOh Senor mio, oh Rey mio! jQuién supiera ahora representar la
majestad que tenéis! Es imposible dejar de ver que sois gran Emperador en
Vos mismo, que espanta mirar esta majestad; mas mas espanta, Sefior mio,
mirar con ella vuestra humildad y el amor que mostrais a una como yo. En
todo se puede tratar y hablar con Vos como quisiéramos, perdido el primer
espanto y temor de ver vuestra majestad, con quedar mayor para no
ofenderos; mas no por miedo del castigo, Sefior mio, porque €ste no se
tiene en nada en comparacion de no perderos a Vos.

Hela aqui los provechos de esta vision, sin otros grandes que deja en
el alma. Si es de Dios, entiéndese por los efectos, cuando el alma tiene luz;
porque, como muchas veces he dicho, quiere el Sefior que esté en tinieblas
y que no vea esta luz, y asi no es mucho tema la que se ve tan ruin como
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yo. No ha mas que ahora que me ha acaecido estar ocho dias que no parece
habia en mi ni podia tener conocimiento de lo que debo a Dios, ni acuerdo
de las mercedes, sino tan embobada el alma y puesta no s€¢ en qué, ni
cOmo, no en malos pensamientos, mas para los buenos estaba tan inhabil,
que me reia de mi y gustaba de ver la bajeza de un alma cuando no anda
Dios siempre obrando en ella. Bien ve que no esta sin El en este estado,
que no es como los grandes trabajos que he dicho tengo algunas veces;
mas aunque pone lefia y hace eso poco que puede de su parte, no hay arder
el fuego de amor de Dios. Harta misericordia suya es que se ve el humo,
para entender que no esta del todo muerto. Torna el Sefior a encender, que
entonces un alma, aunque se quiebre la cabeza en soplar y en concertar los
lefios, parece que todo lo ahoga mas. Creo es lo mejor rendirse del todo a
que no puede nada por si sola, y entender en otras cosas como he dicho
meritorias; porque por ventura la quita el Sefior la oracion para que
entienda en ellas y conozca por experiencia lo poco que puede por si.

Es cierto que yo me he regalado hoy con el Sefior y atrevido a
quejarme de Su Majestad, y le he dicho: «;como Dios mio, que no basta
que me tenéis en esta miserable vida, y que por amor de Vos paso por ello,
y quiero vivir adonde todo es embarazos para no gozaros, sino que he de
comer y dormir y negociar y tratar con todos, y todo lo paso por amor de
Vos, pues bien sabéis, Sefior mio, que me es tormento grandisimo, y que
tan poquitos ratos como me quedan para gozar de Vos os me escondais?
¢ Como se compadece esto en vuestra misericordia? ;Coémo lo puede sufrir
el amor que me ten¢is? Creo yo, Seior, que si fuera posible poderme
esconder yo de Vos, como Vos de mi, que pienso y creo del amor que me
tenéis que no lo sufrierais; mas estaisos Vos conmigo, y veisme siempre.
iNo se sufre esto, Sefior mio! Suplicoos miréis que se hace agravio a quien
tanto os amay.

Esto y otras cosas me ha acaecido decir, entendiendo primero como
era piadoso el lugar que tenia en el infierno para lo que merecia. Mas
algunas veces desatina tanto el amor, que no me siento, sino que en todo
mi seso doy estas quejas, y todo me lo sufre el Sefior. jAlabado sea tan
buen Rey! jLlegaramos a los de la tierra con estos atrevimientos!... Aun ya
al rey no me maravillo que no se ose hablar, que es razon se tema, y a los
seflores que representan ser cabezas; mas esta ya el mundo de manera, que
habian de ser mas largas las vidas para deprender los puntos y novedades y
maneras que hay de crianza, si han de gastar algo de ella en servir a Dios.
Yo me santiguo de ver lo que pasa. El caso es que ya yo no sabia como
vivir cuando aqui me meti; porque no se toma de burla cuando hay
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descuido en tratar con las gentes mucho més que merecen, sino que tan de
veras lo toman por afrenta, que es menester hacer satisfacciones de vuestra
intencion, si hay —como digo— descuido; y aun plega a Dios lo crean.

Torno a decir que, cierto, yo no sabia cdmo vivir, porque se ve una
pobre de alma fatigada: ve que la mandan que ocupe siempre el
pensamiento en Dios y que es necesario traerle en El para librarse de
muchos peligros; por otro cabo ve que no cumple perder punto en puntos
de mundo, so pena de no dejar de dar ocasion a que se tienten los que
tienen su honra puesta en estos puntos. Traiame fatigada, y nunca acababa
de hacer satisfacciones, porque no podia —aunque lo estudiaba— dejar de
hacer muchas faltas en esto, que, como digo, no se tiene en el mundo por
pequena.

.Y es verdad que en las religiones —que de razon habiamos en estos
casos estar disculpados— hay disculpa? No, que dicen que los monasterios
ha de ser corte de crianza y de saberla. Yo cierto que no puedo entender
esto. He pensado si dijo algin santo que habia de ser corte para ensenar a
los que quisiesen ser cortesanos del cielo, y lo han entendido al revés.
Porque traer este cuidado quien es razdn le traiga continuo en contentar a
Dios y aborrecer el mundo, que le pueda traer tan grande en contentar a los
que viven en ¢l en estas cosas que tantas veces se mudan, no sé como. Aun
si se pudiera deprender de una vez, pasara; mas aun para titulos de cartas
es ya menester haya catedra, adonde se lea como se ha de hacer —a
manera de decir—, porque ya se deja papel de una parte, ya de otra, y a
quien no se solia poner magnifico, se ha de poner ilustre.

Yo no sé en qué ha de parar, porque atin no he yo cincuenta afios, y
en lo que he vivido he visto tantas mudanzas, que no sé vivir; pues los que
ahora nacen y vivieren muchos, ;qué han de hacer? Por cierto, yo he
lastima a gente espiritual que esta obligada a estar en el mundo por
algunos santos fines, que es terrible la cruz que en esto llevan. Si se
pudiesen concertar todos y hacerse ignorantes y querer que los tengan por
tales en estas ciencias, de mucho trabajo se quitarian.

Mas jen qué boberias me he metido! Por tratar en las grandezas de
Dios, he venido a hablar de las bajezas del mundo.

Pues el Senor me ha hecho merced en haberle dejado, quiero ya salir
de ¢l. Alla se avengan los que sustentan con tanto trabajo estas naderias.
Plega a Dios que en la otra vida, que es sin mudanzas, no las paguemos.
Amén.
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CAPITULO 38

En que trata de algunas grandes mercedes que el Serior la hizo, asi en
mostrarle algunos secretos del cielo, como otras grandes visiones y
revelaciones que Su Majestad tuvo por bien viese. Dice los efectos con
que la dejaban y el gran aprovechamiento que quedaba en su alma.

Estando una noche tan mala que queria excusarme de tener oracion,
tom¢ un rosario por ocuparme vocalmente, procurando no recoger el
entendimiento, aunque en lo exterior estaba recogida en un oratorio.

Cuando el Sefor quiere, poco aprovechan estas diligencias. Estuve
asi bien poco, y vinome un arrebatamiento de espiritu con tanto impetu
que no hubo poder resistir. Pareciame estar metida en el cielo, y las
primeras personas que alla vi fue a mi padre y madre, y tan grandes cosas
—en tan breve espacio como se podia decir una avemaria que yo quedé
bien fuera de mi, pareciéndome muy demasiada merced.

Esto de en tan breve tiempo, ya puede ser fuese mas, sino que se hace
muy poco. Temi no fuese alguna ilusion, puesto que no me lo parecia. No
sabia qué hacer, porque habia gran vergiienza de ir al confesor con esto; y
no por humilde, a mi parecer, sino que me parecia habia de burlar de mi y
decir: que jqué San Pablo para ver cosas del cielo, o San Jerénimo! Y por
haber tenido estos santos gloriosos cosas de éstas me hacia mas temor a
mi, y no hacia sino llorar mucho, porque no me parecia llevaba ningun
camino. En fin, aunque mas senti, fui al confesor, porque callar cosa jamas
osaba, aunque mas sintiese en decirla, por el gran miedo que tenia de ser
engafiada. El, como me vio tan fatigada, que me consold6 mucho y dijo
hartas cosas buenas para quitarme de pena.

Andando mas el tiempo, me ha acaecido y acaece esto algunas veces.

Ibame el Senior mostrando méas grandes secretos. Porque querer ver el
alma mas de lo que se representa, no hay ningiin remedio, ni es posible, y
asi no veia mas de lo que cada vez queria el Sefior mostrarme. Era tanto,
que lo menos bastaba para quedar espantada y muy aprovechada el alma
para estimar y tener en poco todas las cosas de la vida.

Quisiera yo poder dar a entender algo de lo menos que entendia, y
pensando como puede ser, hallo que es imposible; porque en so6lo la
diferencia que hay de esta luz que vemos a la que allé se representa, siendo
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todo luz, no hay comparacion, porque la claridad del sol parece cosa muy
desgustada. En fin, no alcanza la imaginacion, por muy sutil que sea, a
pintar ni trazar como sera esta luz, ni ninguna cosa de las que el Sefior me
daba a entender con un deleite tan soberano que no se puede decir. Porque
todos los sentidos gozan en tan alto grado y suavidad, que ello no se puede
encarecer, y asi es mejor no decir mas.

Habia una vez estado asi mads de una hora mostrdndome el Sefor
cosas admirables, que no me parece se quitaba de cabe mi. Dijome: Mira,
hija, qué pierden los que son contra Mi; no dejes de decirselo.

iAy, Sefior mio, y qué poco aprovecha mi dicho a los que sus hechos
los tienen ciegos, si Vuestra Majestad no les da luz! A algunas personas,
que Vos la habé¢is dado, aprovechddose han de saber vuestras grandezas;
mas venlas, Sefior mio, mostradas a cosa tan ruin y miserable, que tengo
yo en mucho que haya habido nadie que me crea. Bendito sea vuestro
nombre y misericordia, que —al menos a mi— conocida mejoria he visto
en mi alma.

Después quisiera ella estarse siempre alli y no tornar a vivir, porque
fue grande el desprecio que me quedo de todo lo de aca: pareciame basura
y veo yo cuan bajamente nos ocupamos los que nos detenemos en ello.

Cuando estaba con aquella sefiora que he dicho ('*°), me acaeci6 una
vez, estando yo mala del corazon (porque, como he dicho, le he tenido
recio, aunque ya no lo es), como era de mucha caridad, hizome sacar joyas
de oro y piedras, que las tenia de gran valor, en especial una de diamantes
que apreciaban en mucho. Ella pensd6 que me alegraran. Yo estaba
riéndome entre mi y habiendo lastima de ver lo que estiman los hombres,
acordandome de lo que nos tiene guardado el Sefior, y pensaba cuan
imposible me seria, aunque yo conmigo misma lo quisiese procurar, tener
en algo a aquellas cosas, si el Sefior no me quitaba la memoria de otras.

Esto es un gran sefiorio para el alma, tan grande que no s¢é si lo
entendera sino quien lo posee; porque es el propio y natural desasimiento,
porque es sin trabajo nuestro; todo lo hace Dios, que muestra Su Majestad
estas verdades de manera, que quedan tan imprimidas que se ve claro no lo
pudiéramos por nosotros de aquella manera en tan breve tiempo adquirir.

Queddme también poco miedo a la muerte, a quien yo siempre temia
mucho. Ahora paréceme facilisima cosa para quien sirve a Dios, porque en
un momento se ve el alma libre de esta carcel y puesta en descanso. Que
este llevar Dios el espiritu y mostrarle cosas tan excelentes en estos

120 D 2 Luisa de la Cerda.
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arrebatamientos, paréceme a mi conforma mucho a cuando sale un alma
del cuerpo, que en un instante se ve en todo este bien; dejemos los dolores
de cuando se arranca, que hay poco caso que hacer de ellos; y a los que de
veras amaren a Dios y hubieren dado de mano a las cosas de esta vida, mas
suavemente deben de morir.

También me parece me aprovechd6 mucho para conocer nuestra
verdadera tierra y ver que somos aca peregrinos, y €s gran cosa ver lo que
hay alla y saber adonde hemos de vivir. Porque si uno ha de ir a vivir de
asiento a una tierra, esle gran ayuda, para pasar el trabajo del camino,
haber visto que es tierra adonde ha de estar muy a su descanso, y también
para considerar las cosas celestiales y procurar que nuestra conversacion
sea all4; hacese con facilidad. Esto es mucha ganancia, porque sélo mirar
el cielo recoge el alma; porque, como ha querido el Sefior mostrar algo de
lo que hay alla, estase pensando, y aca¢éceme algunas veces ser los que me
acompafian y con los que me consuelo los que sé¢ que alla viven, y
parecerme aquéllos verdaderamente los vivos, y los que acd viven, tan
muertos, que todo el mundo me parece no me hace compaiiia, en especial
cuando tengo aquellos impetus.

Todo me parece suefio lo que veo, y que es burla, con los ojos del
cuerpo. Lo que he ya visto con los del alma, es lo que ella desea, y como
se ve lejos, éste es el morir. En fin, es grandisima la merced que el Sefior
hace a quien da semejantes visiones, porque la ayuda mucho, y también a
llevar una pesada cruz, porque todo no la satisface, todo le da en rostro. Y
si el Senor no permitiese a veces se olvidase, aunque se torna a acordar, no
s¢ como se podria vivir. jBendito sea y alabado por siempre jamas!

Plega a Su Majestad, por la sangre que su Hijo derramé por mi, que
ya que ha querido entienda algo de tan grandes bienes y que comience en
alguna manera a gozar de ellos, no me acaezca lo que a Lucifer, que por su
culpa lo perdié todo. No lo permita por quien El es, que no tengo poco
temor algunas veces; aunque por otra parte, y lo muy ordinario, la
misericordia de Dios me pone seguridad, que, pues me ha sacado de tantos
pecados, no querra dejarme de su mano para que me pierda.

Esto suplico yo a vuestra merced siempre le suplique.

Pues no son tan grandes las mercedes dichas, a mi parecer, como ésta
que ahora diré, por muchas causas y grandes bienes que de ella me
quedaron y gran fortaleza en el alma; aunque, mirada cada cosa por si, es
tan grande, que no hay qué comparar.
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Estaba un dia, vispera del Espiritu Santo, después de misa. Fuime a
una parte bien apartada, adonde yo rezaba muchas veces, y comencé a leer
en un Cartujano esta fiesta ('*')

. Y leyendo las sefales que han de tener los que comienzan y
aprovechan y los perfectos, para entender esta con ellos el Espiritu Santo,
leidos estos tres estados, pareciome, por la bondad de Dios, que no dejaba
de estar conmigo, a lo que yo podia entender. Estandole alabando y
acordandome de otra vez que lo habia leido, que estaba bien falta de todo
aquello, que lo veia yo muy bien, asi como ahora entendia lo contrario de
mi, y asi conoci era merced grande la que el Sefior me habia hecho. Y asi
comence a considerar el lugar que tenia en el infierno merecido por mis
pecados, y daba muchos loores a Dios, porque no me parecia conocia mi
alma segun la veia trocada. Estando en esta consideracion, diome un
impetu grande, sin entender yo la ocasion. Parecia que el alma se me
queria salir del cuerpo, porque no cabia en ella ni se hallaba capaz de
esperar tanto bien. Era impetu tan excesivo, que no me podia valer y, a mi
parecer, diferente de otras veces, ni entendia qué habia el alma, ni qué
queria, que tan alterada estaba. Arriméme, que aun sentada no podia estar,
porque la fuerza natural me faltaba toda.

Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma, bien diferente de
las de acd, porque no tenia estas plumas, sino las alas de unas conchicas
que echaban de si gran resplandor. Era grande mas que paloma. Paréceme
que oia el ruido que hacia con las alas. Estaria aleando espacio de un
avemaria. Ya el alma estaba de tal suerte, que, perdiéndose a si de si, la
perdid de vista.

Sosegose el espiritu con tan buen huésped, que, segin mi parecer, la
merced tan maravillosa le debia de desasosegar y espantar; y como
comenzo a gozarla, quitdsele el miedo y comenzo la quietud con el gozo,
quedando en arrobamiento.

Fue grandisima la gloria de este arrobamiento. Quedé lo mas de la
Pascua tan embobada y tonta, que no sabia qué me hacer, ni como cabia en
mi tan gran favor y merced. No oia ni veia, a manera de decir, con gran
gozo interior. Desde aquel dia entendi quedar con grandisimo
aprovechamiento en mas subido amor de Dios y las virtudes muy mas
fortalecidas. Sea bendito y alabado por siempre, amén.

2! La vida de Cristo, escrita en latin por Ludolfo de Sajonia.
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Otra vez vi la misma paloma sobre la cabeza de un padre de la Orden
de Santo Domingo ('*), salvo que me parecio los rayos y resplandor de las
mismas alas que se extendian mucho mas. Didseme a entender habia de
traer almas a Dios.

Otra vez vi estar a nuestra Sefiora poniendo una capa muy blanca al
Presentado de esta misma Orden ('*), de quien he tratado algunas veces.
Dijome que por el servicio que la habia hecho en ayudar a que se hiciese
esta casa le daba aquel manto en seflal que guardaria su alma en limpieza
de ahi adelante y que no caeria en pecado mortal. Yo tengo cierto que asi
fue; porque desde a pocos afios murio, y su muerte y lo que vivio fue con
tanta penitencia la vida, y la muerte con tanta santidad, que, a cuanto se
puede entender, no hay que poner duda. Dijome un fraile que habia estado
a su muerte, que antes que expirase le dijo como estaba con ¢l Santo
Tomas. Murid con gran gozo y deseo de salir de este destierro. Después me
ha aparecido algunas veces con muy gran gloria y dichome algunas cosas.
Tenia tanta oracion que, cuando murio, que con la gran flaqueza la quisiera
excusar, no podia, porque tenia muchos arrobamientos. Escribiome poco
antes que muriese, que qué medio tendria; porque, como acababa de decir
misa, se quedaba con arrobamiento mucho rato, sin poderlo excusar. Diole
Dios al fin el premio de lo mucho que habia servido toda su vida.

Del rector ('**) de la Compaiiia de Jesus —que algunas veces he
hecho de ¢l mencidn— he visto algunas cosas de grandes mercedes que el
Seinor le hacia, que, por no alargar, no las pongo aqui. Acaecidle una vez
un gran trabajo, en que fue muy perseguido, y se vio muy afligido. Estando
yo un dia oyendo misa, vi a Cristo en la cruz cuando alzaba la Hostia;
dijome algunas palabras que le dijese de consuelo, y otras previniéndole de
lo que estaba por venir y poniéndole delante lo que habia padecido por él,
y que se aparejase para sufrir. Diole esto mucho consuelo y animo, y todo
ha pasado después como el Senor me lo dijo.

De los de la Orden de este Padre, que es la Compaiiia de Jesus, toda
la Orden junta he visto grandes cosas: vilos en el cielo con banderas
blancas en las manos algunas veces, y, como digo, otras cosas he visto de
ellos de mucha admiracidn; y asi tengo esta Orden en gran veneracion,
porque los he tratado mucho y veo conforma su vida con lo que el Sefior
me ha dado de ellos a entender.

122 Fr, Pedro Ibafiez, segun el P. Gracian.
123 E] P. Ibafiez, dice el P. Gracian.
124 Gaspar de Salazar.
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Estando una noche en oracion, comenzoé el Senor a decirme algunas
palabras trayéndome a la memoria por ellas cuan mala habia sido mi vida,
que me hacian harta confusidén y pena; porque, aunque no van con rigor,
hacen un sentimiento y pena que deshacen, y siéntese mas
aprovechamiento de conocernos con una palabra de éstas que en muchos
dias que nosotros consideremos nuestra miseria, porque trae consigo
esculpida una verdad que no la podemos negar. Representome las
voluntades con tanta vanidad que habia tenido, y dijome que tuviese en
mucho querer que se pusiese en El voluntad que tan mal se habia gastado
como la mia, y admitirla El.

Otras veces me dijo que me acordase cuando parece tenia por honra
el ir contra la suya. Otras, que me acordase lo que le debia; que, cuando yo
le daba mayor golpe, estaba El haciéndome mercedes. Si tenia algunas
faltas, que no son pocas, de manera me las da Su Majestad a entender, que
toda parece me deshago, y como tengo muchas, es muchas veces.
Acaeciame reprenderme el confesor, y quererme consolar en la oracion y
hallar alli la reprension verdadera.

Pues tornando a lo que decia, como comenzé el Sefior a traerme a la
memoria mi ruin vida, a vuelta de mis lagrimas (como yo entonces no
habia hecho nada, a mi parecer), pensé si me queria hacer alguna merced.
Porque es muy ordinario, cuando alguna particular merced recibo del
Setior, haberme primero deshecho a mi misma, para que vea mas claro
cuan fuera de merecerlas yo son; pienso lo debe el Sefior de hacer.

Desde a un poco, fue tan arrebatado mi espiritu, que casi me parecio
estaba del todo fuera del cuerpo; al menos no se entiende que se vive en €l.
Vi a la Humanidad sacratisima con mas excesiva gloria que jamas la habia
visto. Representoseme por una noticia admirable y clara estar metido en
los pechos del Padre. Esto no sabré yo decir como es, porque sin ver me
parecio me vi presente de aquella Divinidad. Quedé¢ tan espantada y de tal
manera, que me parece pasaron algunos dias que no podia tornar en mi; y
siempre me parecia traia presente aquella majestad del Hijo de Dios,
aunque no era como la primera. Esto bien lo entendia yo, sino que queda
tan esculpido en la imaginacidon, que no lo puede quitar de si —por en
breve que haya pasado— por algun tiempo, y es harto consuelo y aun
aprovechamiento.

Esta misma vision he visto otras tres veces. Es, a mi parecer, la mas
subida vision que el Senor me ha hecho merced que vea, y trae consigo
grandisimos provechos. Parece que purifica el alma en gran manera, y
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quita la fuerza casi del todo a esta nuestra sensualidad. Es una llama
grande, que parece abrasa y aniquila todos los deseos de la vida; porque ya
que yo, gloria a Dios, no los tenia en cosas vanas, declar6seme aqui bien
como era todo vanidad, y cuan vanos, y cuan vanos son los sefiorios de
acd. Y es un ensefamiento grande para levantar los deseos en la pura
verdad. Queda imprimido un acatamiento que no sabré yo decir como, mas
es muy diferente de lo que aca podemos adquirir. Hace un espanto al alma
grande de ver como 0sd, ni puede nadie osar, ofender una majestad tan
grandisima.

Algunas veces habré dicho estos efectos de visiones y otras cosas,
mas ya he dicho que hay mas y menos aprovechamiento; de €sta queda
grandisimo.

Cuando yo me llegaba a comulgar y me acordaba de aquella majestad
grandisima que habia visto, y miraba que era el que estaba en el Santisimo
Sacramento (y muchas veces quiere el Senor que le vea en la Hostia), los
cabellos se me espeluzaban, y toda parecia me aniquilaba. ;Oh Sefior mio!
Mas si no encubrierais vuestra grandeza, ;quién osara llegar tantas veces a
juntar cosa tan sucia y miserable con tan gran majestad? jBendito sedis,
Sefnior! Alaben os los angeles y todas las criaturas, que asi medis las cosas
con nuestra flaqueza, para que, gozando de tan soberanas mercedes, no nos
espante vuestro gran poder de manera que aun no las osemos gozar, como
gente flaca y miserable.

Podrianos acaecer lo que a un labrador, y esto sé cierto que paso asi;
hallése un tesoro, y como era mas que cabia en su d&nimo, que era bajo, en
viéndose con ¢l le dio una tristeza, que poco a poco se vino a morir de
puro afligido y cuidadoso de no saber qué hacer de ¢l. Si no le hallara
junto, sino que poco a poco se le fueran dando y sustentando con ello,
viviera mas contento que siendo pobre, y no le costara la vida.

iOh riqueza de los pobres, y qué admirablemente sabéis sustentar las
almas y, sin que vean tan grandes riquezas, poco a poco se las vais
mostrando!

Cuando yo veo una majestad tan grande disimulada en cosa tan poca
como es la Hostia, es asi que despu€s aca a mi me admira sabiduria tan
grande, y no s¢ como me da el Sefior animo ni esfuerzo para llegarme a El;
si El, que me ha hecho tan grandes mercedes y hace, no me le diese, ni
seria posible poderlo disimular, ni dejar de decir a voces tan grandes
maravillas. jPues qué sentird una miserable como yo, cargada de
abominaciones y que con tan poco temor de Dios ha gastado su vida, de
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verse llegar a este Sefior de tan gran majestad cuando quiere que mi alma
le vea? ;Como ha de juntar boca, que tantas palabras ha hablado contra el
mismo Sefor, a aquel cuerpo gloriosisimo, lleno de limpieza y de piedad?
Que duele mucho mas y aflige al alma, por no le haber servido, el amor
que muestra aquel rostro de tanta hermosura con una ternura y afabilidad,
que temor pone la majestad que ve en EL.

Mas ;qué podria yo sentir dos veces que vi esto que diré?

Cierto, Sefior mio y gloria mia, que estoy por decir que, en alguna
manera, en estas grandes aflicciones que siente mi alma he hecho algo en
vuestro servicio. jAy... que no sé¢ qué me digo..., que casi sin hablar yo,
escribo ya esto!; porque me hallo turbada y algo fuera de mi, como he
tornado a traer a mi memoria estas cosas. Bien dijera, si viniera de mi este
sentimiento, que habia hecho algo por Vos, Sefior mio. Mas, pues no puede
haber buen pensamiento si Vos no le dais, no hay qué me agradecer. Yo soy
la deudora, Sefior, y Vos el ofendido.

Llegando una vez a comulgar, vi dos demonios con los ojos del alma,
mas claro que con los del cuerpo, con muy abominable figura. Paréceme
que los cuernos rodeaban la garganta del pobre sacerdote, y vi a mi Sefor
con la majestad que tengo dicha puesto en aquellas manos, en la Forma
que me 1ba a dar, que se veia claro ser ofendedoras suyas; y entendi estar
aquel alma en pecado mortal.

(Qué seria, Senor mio, ver vuestra hermosura entre figuras tan
abominables? Estaban ellos como amedrentados y espantados delante de
Vos, que de buena gana parece que huyeran si Vos los dejarais ir. Diome
tan gran turbacién, que no s¢ como pude comulgar, y quedé¢ con gran
temor, pareciendome que, si fuera vision de Dios, que no permitiera Su
Majestad viera yo el mal que estaba en aquel alma. Dijome el mismo
Senor que rogase por €1, y que lo habia permitido para que entendiese yo la
fuerza que tienen las palabras de la consagracion, y como no deja Dios de
estar alli por malo que sea el sacerdote que las dice, y para que viese su
gran bondad, como se pone en aquellas manos de su enemigo, y todo para
bien mio y de todos.

Entendi bien cuan mas obligados estan los sacerdotes a ser buenos
que otros, y cuan recia cosa es tomar este Santisimo Sacramento
indignamente, y cuan sefior es el demonio del alma que estd en pecado
mortal. Harto gran provecho me hizo y harto conocimiento me puso de lo
que debia a Dios. Sea bendito por siempre jamas.
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Otra vez me acaecio asi otra cosa que me espantd muy mucho. Estaba
en una parte adonde se murio cierta persona que habia vivido harto mal,
segin supe, y muchos afos; mas habia dos que tenia enfermedad y en
algunas cosas parece estaba con enmienda. Muri6 sin confesion, mas, con
todo esto, no me parecia a mi que se habia de condenar. Estando
amortajando el cuerpo, vi muchos demonios tomar aquel cuerpo, y parecia
que jugaban con ¢l, y hacian también justicias en €l, que a mi me puso
gran pavor, que con garfios grandes le traian de uno en otro. Como le vi
llevar a enterrar con la honra y ceremonias que a todos, yo estaba
pensando la bondad de Dios como no queria fuese infamada aquel alma,
sino que fuese encubierto ser su enemiga.

Estaba yo medio boba de lo que habia visto. En todo el Oficio no vi
mas demonio. Después, cuando echaron el cuerpo en la sepultura, era tanta
la multitud que estaban dentro para tomarle, que yo estaba fuera de mi de
verlo, y no era menester poco animo para disimularlo. Consideraba qué
harian de aquel alma cuando asi se ensefioreaban del triste cuerpo.
Pluguiera al Sefior que esto que yo vi —jcosa tan espantosa!— vieran
todos los que estan en mal estado, que me parece fuera gran cosa para
hacerlos vivir bien.

Todo esto me hace mas conocer lo que debo a Dios y de lo que me ha
librado. Anduve harto temerosa hasta que lo traté con mi confesor,
pensando si era ilusion del demonio para infamar aquel alma, aunque no
estaba tenida por de mucha cristiandad. Verdad es que, aunque no fuese
ilusion, siempre me hace temor que se me acuerda.

Ya que he comenzado a decir de visiones de difuntos, quiero decir
algunas cosas que el Sefior ha sido servido en este caso que vea de algunas
almas. Diré pocas, por abreviar y por no ser necesario, digo, para ningin
aprovechamiento.

Dijéronme era muerto un nuestro Provincial que habia sido, (y
cuando murid, lo era de otra Provincia), a quien yo habia tratado y debido
algunas buenas obras. Era persona de muchas virtudes.

Como lo supe que era muerto, diome mucha turbacion, porque temi
su salvacion, que habia sido veinte aios prelado, cosa que yo temo mucho,
cierto, por parecerme cosa de mucho peligro tener cargo de almas, y con
mucha fatiga me fui a un oratorio. Dile todo el bien que habia hecho en mi
vida, que seria bien poco, y asi lo dije al Sefior que supliesen los méritos
suyos lo que habia menester aquel alma para salir de purgatorio.
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Estando pidiendo esto al Sefior lo mejor que yo podia, pareciome
salia del profundo de la tierra a mi lado derecho, y vile subir al cielo con
grandisima alegria. El era ya bien viejo, mas vile de edad de treinta afios, y
aun menos me parecio, y con resplandor en el rostro. Pas6 muy en breve
esta vision; mas en tanto extremo quedé consolada, que nunca me pudo dar
mas pena su muerte, aunque veia fatigadas personas hartas por €l, que era
muy bienquisto. Era tanto el consuelo que tenia mi alma, que ninguna cosa
se me daba, ni podia dudar en que era buena vision, digo que no era
ilusion.

Habia no mas de quince dias que era muerto. Con todo, no descuide
de procurar le encomendasen a Dios y hacerlo yo, salvo que no podia con
aquella voluntad que si no hubiera visto esto; porque, cuando asi el Sefior
me lo muestra y después las quiero encomendar a Su Majestad, paréceme,
sin poder mas, que es como dar limosna al rico. Después supe —porque
murid bien lejos de aqui— la muerte que el Sefior le dio, que fue de tan
gran edificacion, que a todos dejd espantados del conocimiento y lagrimas
y humildad con que murid.

Habiase muerto una monja en casa, habia poco mas de dia y medio,
harto sierva de Dios. Estando diciendo una leccion de difuntos una monja,
que se decia por ella en el coro, yo estaba en pie para ayudarla a decir el
verso; a la mitad de la leccion la vi, que me parecioé salia el alma de la
parte que la pasada y que se iba al cielo. Esta no fue vision imaginaria
como la pasada, sino como otras que he dicho; mas no se duda mas que las
que se ven ('?).

Otra monja se muri6 en mi misma casa: de hasta dieciocho o veinte
afos, siempre habia sido enferma y muy sierva de Dios, amiga del coro y
harto virtuosa. Yo, cierto, pensé no entrara en purgatorio, porque eran
muchas las enfermedades que habia pasado, sino que le sobraran méritos.
Estando en las Horas antes que la enterrasen, habria cuatro horas que era
muerta, entendi salir del mismo lugar e irse al cielo.

Estando en un colegio de la Compafiia de Jesus, con los grandes
trabajos que he dicho tenia algunas veces y tengo de alma y de cuerpo,
estaba de suerte que aun un buen pensamiento, a mi parecer, no podia
admitir. Habiase muerto aquella noche un hermano de aquella casa de la
Compaiiia (*°), y estando como podia encomendandole a Dios y oyendo
misa de otro padre de la Compaiiia por €¢I, diome un gran recogimiento y

125 En este y en el siguiente parrafo habla de dos religiosas de la Encarnacion,
porque cuando escribia esto no habia muerte ninguna en San José.
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vile subir al cielo con mucha gloria y al Sefior con €l. Por particular favor
entendi era ir Su Majestad con ¢€l.

Otro fraile de nuestra Orden ('*7), harto buen, buen fraile, estaba muy
malo y, estando yo en misa, me dio un recogimiento y vi cOmo era muerto
y subir al cielo sin entrar en purgatorio. Muri6 a aquella hora que yo lo vi,
segun supe después. Yo me espanté de que no habia entrado en purgatorio.
Entendi que por haber sido fraile que habia guardado bien su profesion, le
habian aprovechado las Bulas de la Orden para no entrar en purgatorio. No
entiendo por qué entendi esto. Paréceme debe ser porque no esta el ser
fraile en el habito —digo en traerle— para gozar del estado de mas
perfeccion que es ser fraile.

No quiero decir mas de estas cosas; porque, como he dicho, no hay
para que, aunque son hartas las que el Sefior me ha hecho merced que vea.
Mas no he entendido, de todas las que he visto, dejar ningiin alma de entrar
en purgatorio, si no es la de este Padre y el santo fray Pedro de Alcantara y
el padre dominico que queda dicho ('**). De algunos ha sido el Sefior
servido vea los grados que tienen de gloria, representandoseme en los
lugares que se ponen. Es grande la diferencia que hay de unos a otros.

126 Alonso de Henao, que habia venido del Colegio de Alcald y murio el 11 de abril
de 1557.

127 Fray Diego Matias, carmelita de Avila.

128 Pedro Ibafiez, O. P.
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CAPITULO 39

Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes que le ha
hecho el Senor. Trata de como le prometio de hacer por las personas que
ella le pidiese. Dice algunas cosas senialadas en que le ha hecho Su
Majestad este favor.

Estando yo una vez importunando al Sefior mucho porque diese vista
a una persona que yo tenia obligacion, que la habia del todo casi perdido,
yo teniale gran lastima y temia por mis pecados no me habia el Senor de
oir. Apareciome como otras veces y comenzome a mostrar la llaga de la
mano izquierda, y con la otra sacaba un clavo grande que en ella tenia
metido. Pareciame que a vuelta del clavo sacaba la carne. Veiase bien el
gran dolor, que me lastimaba mucho, y dijome que quien aquello habia
pasado por mi, que no dudase sino que mejor haria lo que le pidiese; que
El me prometia que ninguna cosa le pidiese que no la hiciese, que ya sabia
El que yo no pediria sino conforme a su gloria, y que asi haria esto que
ahora pedia; que aun cuando no le servia, mirase yo que no le habia pedido
cosa que no la hiciese mejor que yo lo sabia pedir, que cudn mejor lo haria
ahora que sabia le amaba, que no dudase de esto.

No creo pasaron ocho dias, que el Sefior no torné la vista a aquella
persona. Esto supo mi confesor luego. Ya puede ser no fuese por mi
oracidon; mas yo como habia visto esta vision, quedome una certidumbre
que, por merced hecha a mi, di a Su Majestad las gracias.

Otra vez estaba una persona muy enferma de una enfermedad muy
penosa, que por ser no s¢ de qué hechura, no la sefialo aqui. Era cosa
incomportable lo que habia dos meses que pasaba y estaba en un tormento
que se despedazaba. Fuele a ver mi confesor, que era el Rector que he
dicho, y hubole gran lastima, y dijome que en todo caso le fuese a ver, que
era persona que yo lo podia hacer, por ser mi deudo ('*). Yo fui y
moviome a tener de ¢l tanta piedad, que comencé muy importunamente a
pedir su salud al Sefior. En esto vi claro, a todo mi parecer, la merced que
me hizo; porque luego otro dia estaba del todo bueno de aquel dolor.

1% Dice Gracian: «Era su primo hermano; Llamabase Pedro Mexia». Sufria de
calculos renales.
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Estaba una vez con grandisima pena, porque sabia que una persona, a
quien yo tenia mucha obligacion, queria hacer una cosa harto contra Dios
y su honra, y estaba ya muy determinado a ello. Era tanta mi fatiga, que no
sabia qué hacer. Remedio para que lo dejase, ya parecia que no le habia.
Supliqué a Dios muy de corazon que le pusiese; mas hasta verlo, no podia
aliviarse mi pena.

Fuime, estando asi, a una ermita bien apartada, que las hay en este
monasterio, y estando en una, adonde estd Cristo a la Columna,
suplicandole me hiciese esta merced, oi que me hablaba una voz muy
suave, como metida en un silbo. Yo me espelucé toda, que me hizo temor,
y quisiera entender lo que me decia, mas no pude, que pasé muy en breve.
Pasado mi temor, que fue presto, quedé con un sosiego y gozo y deleite
interior, que yo me espanté que solo oir una voz (que esto oilo con los
oidos corporales y sin entender palabra) hiciese tanta operacion en el alma.
En esto vi que se habia de hacer lo que pedia, y asi fue que se me quit6 del
todo la pena en cosa que aun no era, como si lo viera hecho, como fue
después. Dijelo a mis confesores, que tenia entonces dos, harto letrados y
siervos de Dios.

Sabia que una persona que se habia determinado a servir muy de
veras a Dios y tenido algunos dias oracion y en ella le hacia Su Majestad
muchas mercedes, y que por ciertas ocasiones que habia tenido la habia
dejado, y ain no se apartaba de ellas, y eran bien peligrosas. A mi me dio
grandisima pena por ser persona a quien queria mucho y debia. Creo fue
mas de un mes que no hacia sino suplicar a Dios tornase esta alma a Si.

Estando un dia en oracion, vi un demonio cabe mi que hizo unos
papeles que tenia en la mano pedazos con mucho enojo. A mi me dio gran
consuelo, que me parecido se habia hecho lo que pedia; y asi fue, que
después lo supe que habia hecho una confesion con gran contricion, y
torndse tan de veras a Dios, que espero en Su Majestad ha de ir siempre
muy adelante. Sea bendito por todo, amén.

En esto de sacar nuestro Sefior almas de pecados graves por
suplicarselo yo, y otras traidolas a mas perfeccidon, es muchas veces. Y de
sacar almas de purgatorio y otras cosas sefaladas, son tantas las mercedes
que en esto el Sefior me ha hecho, que seria cansarme y cansar a quien lo
leyese si las hubiese de decir, y mucho mas en salud de almas que de
cuerpos. Esto ha sido cosa muy conocida y que de ello hay hartos testigos.
Luego luego ddbame mucho escrupulo, porque yo no podia dejar de creer
que el Sefior lo hacia por mi oracién. Dejemos ser lo principal, por sola su
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bondad. Mas son ya tantas las cosas y tan vistas de otras personas, que no
me da pena creerlo, y alabo a Su Majestad y haceme confusion, porque
veo soy mas deudora, y haceme —a mi parecer— crecer el deseo de
servirle, y avivase el amor. Y lo que mas me espanta es que las que el
Seflor ve no convienen, no puedo, aunque quiero, suplicarselo, sino con
tan poca fuerza y espiritu y cuidado, que, aunque mas yo quiero forzarme,
es imposible, como otras cosas que Su Majestad ha de hacer, que veo yo
que puedo pedirlo muchas veces y con gran importunidad. Aunque yo no
traiga este cuidado, parece que se me representa delante.

Es grande la diferencia de estas dos maneras de pedir, que no s¢
como lo declarar; porque aunque lo uno pido (que no dejo de esforzarme a
suplicarlo al Sefior, aunque no sienta en mi aquel hervor que en otras,
aunque mucho me toquen), es como quien tiene trabada la lengua, que
aunque quiera hablar no puede, y si habla, es de suerte que ve que no le
entienden; o como quien habla claro y despierto a quien ve que de buena
gana le esta oyendo. Lo uno se pide, digamos ahora, como oracion vocal, y
lo otro en contemplacion tan subida, que se representa el Sefior de manera
que se entiende que nos entiende y que se huelga Su Majestad de que se lo
pidamos y de hacernos merced.

Sea bendito por siempre, que tanto da y tan poco le doy yo. Porque
.qué hace, Senor mio, quien no se deshace toda por Vos? ;Y qué de ello,
que de ello, qué de ello —y otras mil veces lo puedo decir—, me falta para
esto! Por eso no habia de querer vivir (aunque hay otras causas), porque no
vivo conforme a lo que os debo. jCon qué de imperfecciones me veo! Con
qué flojedad en serviros! Es cierto que algunas veces me parece querria
estar sin sentido, por no entender tanto mal de mi. El, que puede, lo
remedie.

Estando en casa de aquella sefiora que he dicho, adonde habia
menester estar con cuidado y considerar siempre la vanidad que consigo
traen todas las cosas de la vida, porque estaba muy estimada y era muy
loada y ofrecianse hartas cosas a que me pudiera bien apegar, si mirara a
mi; mas miraba el que tiene verdadera vista a no me dejar de su mano.

Ahora que digo de «verdadera vista», me acuerdo de los grandes
trabajos que se pasan en tratar (personas a quien Dios ha llegado a conocer
lo que es verdad) en estas cosas de la tierra, adonde tanto se encubre, como
una vez el Senor me dijo. Que muchas cosas de las que aqui escribo, no
son de mi cabeza, sino que me las decia este mi Maestro celestial. Y
porque en las cosas que yo seialadamente digo «esto entendi», o «me dijo
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el Sefior», se me hace escripulo grande poner o quitar una sola silaba que
sea; asi, cuando puntualmente no se me acuerda bien todo, va dicho como
de mio; porque algunas cosas también lo serdn; no llamo mio lo que es
bueno, que ya s€ no hay cosa en mi, sino lo que tan sin merecerlo me ha
dado el Seinor; sino llamo «dicho de mi», no ser dado a entender en
revelacion.

Mas jay Dios mio, y como aun en las espirituales queremos muchas
veces entender las cosas por nuestro parecer, y muy torcidas de la verdad
también, como en las del mundo, y nos parece que hemos de tasar nuestro
aprovechamiento por los afios que tenemos algun ejercicio de oracion, y
aun parece queremos poner tasa a quien sin ninguna da sus dones cuando
quiere, y puede dar en medio afilo més a uno que a otro en muchos! Y es
cosa ¢sta que la tengo tan vista por muchas personas, que yo me espanto
como nos podemos detener en esto.

Bien creo no estard en este engafio quien tuviere talento de conocer
espiritus y le hubiere el Sefior dado humildad verdadera; que éste juzga por
los efectos y determinaciones y amor, y dale el Sefor luz para que lo
conozca. Y en esto mira el adelantamiento y aprovechamiento de las
almas, que no en los afos; que en medio puede uno haber alcanzado mas
que otro en veinte. Porque, como digo, dalo el Sefior a quien quiere y aun a
quien mejor se dispone. Porque veo yo venir ahora a esta casa unas
doncellas que son de poca edad, y en tocandolas Dios y dandoles un poco
de luz y amor —digo en un poco de tiempo que les hizo algin regalo—, no
le aguardaron, ni se les puso cosa delante, sin acordarse del comer, pues se
encierran para siempre en casa sin renta, como quien no estima la vida por
el que sabe que las ama. D¢janlo todo, ni quieren voluntad, ni se les pone
delante que pueden tener descontento en tanto encerramiento y estrechura:
todas juntas se ofrecen en sacrificio por Dios.

iCuan de buena gana les doy yo aqui la ventaja y habia de andar
avergonzada delante de Dios! Porque lo que Su Majestad no acabd
conmigo en tanta multitud de afios como ha que comencé a tener oracion y
me comenzd a hacer mercedes, acaba con ellas en tres meses —y aun con
alguna en tres dias—, con hacerlas muchas menos que a mi, aunque bien
las paga Su Majestad. A buen seguro que no estan descontentas por lo que
por El han hecho.

Para esto querria yo se nos acordase de los muchos afios a los que los
tenemos de profesion y las personas que los tienen de oracion, y no para
fatigar a los que en poco tiempo van mas adelante, con hacerlos tornar
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atras para que anden a nuestro paso; y a los que vuelan como aguilas con
las mercedes que les hace Dios, quererlos hacer andar como pollo trabado;
sino que pongamos los ojos en Su Majestad y, si los viéremos con
humildad, darles la rienda; que el Sefior que los hace tantas mercedes no
los dejara despeniar. Fianse ellos mismos de Dios, que esto les aprovecha la
verdad que conocen de la fe, ;y no los fiaremos nosotros, sino que
queremos medirlos por nuestra medida conforme a nuestros bajos animos?
No asi, sino que, si no alcanzamos sus grandes efectos y determinaciones,
porque sin experiencia se pueden mal entender, humillémonos y no los
condenemos; que, con parecer que miramos su provecho, nos le quitamos
a nosotros y perdemos esta ocasion que el Sefior pone para humillarnos y
para que entendamos lo que nos falta, y cuan mas desasidas y llegadas a
Dios deben estar estas almas que las nuestras, pues tanto Su Majestad se
llega a ellas.

No entiendo otra cosa ni la querria entender, sino que oracidén de poco
tiempo que hace efectos muy grandes, que luego se entienden (que es
imposible que los haya, para dejarlo todo so6lo por contentar a Dios, sin
gran fuerza de amor), yo la querria mas que la de muchos afios, que nunca
acabo de determinarse mas al postrero que al primero a hacer cosa que sea
nada por Dios, salvo si unas cositas menudas como sal, que no tienen peso
ni tomo —que parece un pajaro se las llevara en el pico—, no tenemos por
gran efecto y mortificacion; que de algunas cosas hacemos caso, que
hacemos por el Sefior, que es lastima las entendamos, aunque se hiciesen
muchas.

Yo soy ésta, y olvidare las mercedes a cada paso. No digo yo que no
las tendra Su Majestad en mucho, segin es bueno; mas querria yo no hacer
caso de ellas, ni ver que las hago, pues no son nada. Mas perdonadme,
Sefior mio, y no me culpéis, que con algo me tengo de consolar, pues no os
sirvo en nada, que si en cosas grandes os sirviera, no hiciera caso de las
nonadas.

iBienaventuradas las personas que os sirven con obras grandes! Si
con haberlas yo envidia y desearlo se me toma en cuenta, no quedaria muy
atrds en contentaros; mas no valgo nada, Sefior mio. Ponedme Vos el valor,
pues tanto me amais.

Acaeciome un dia de estos que con traer un Breve de Roma para no
poder tener renta este monasterio (*°), se acabd del todo, que paréceme ha
costado algin trabajo. Estando consolada de verlo asi concluido y

130 [ leva el breve fecha de 5 de diciembre de 1562.
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pensando los que habia tenido y alabando al Sefor que en algo se habia
querido servir de mi, comenceé a pensar las cosas que habia pasado. Y es
asi que en cada una de las que parecia eran algo, que yo habia hecho,
hallaba tantas faltas e imperfecciones, y a veces poco animo, y muchas
poca fe; porque hasta ahora, que todo lo veo cumplido cuanto el Sefior me
dijo de esta casa se habia de hacer, nunca determinadamente lo acababa de
creer, ni tampoco lo podia dudar. No s¢ como era esto. Es que muchas
veces, por una parte me parecia imposible, por otra no lo podia dudar, digo
creer que no se habia de hacer. En fin, hallé lo bueno haberlo el Senor
hecho todo de su parte, y lo malo yo; y asi dejé de pensar en ello, y no
querria se me acordase por no tropezar con tantas faltas mias. Bendito sea
El, que de todas saca bien, cuando es servido, ameén.

Pues digo que es peligroso ir tasando los aflos que se han tenido de
oracion, que aunque haya humildad, parece puede quedar un no sé qué de
parecer se merece algo por lo servido. No digo yo que no lo merecen y les
serd bien pagado; mas cualquier espiritual que le parezca que por muchos
anos que haya tenido oracidn merece estos regalos de espiritu, tengo yo
por cierto que no subira a la cumbre de él. ;No es harto que haya merecido
le tenga Dios de su mano para no le hacer las ofensas que antes que tuviese
oracion le hacia, sino que le ponga pleito por sus dineros, como dicen? No
me parece profunda humildad. Ya puede ser lo sea; mas yo por
atrevimiento lo tengo; pues yo, con tener poca humildad, no me parece
jamas he osado. Ya puede ser que, como nunca he servido, no he pedido;
por ventura si lo hubiera hecho, quisiera mas que todos me lo pagara el
Sefior.

No digo yo que no va creciendo un alma y que no se lo daréa Dios, si
la oracion ha sido humilde; mas que se olviden estos afios, que es todo
asco cuanto podemos hacer, en comparacion de una gota de sangre de las
que el Sefor por nosotros derramo. Y si con servir mas quedamos mas
deudores, ;qué es esto que pedimos, pues si pagamos un maravedi de la
deuda, nos tornan a dar mil ducados? Que, por amor de Dios, dejemos
estos juicios, que son suyos. Estas comparaciones siempre son malas, aun
en cosas de aca; pues ;que sera en lo que solo Dios sabe? Y lo mostrd bien
Su Majestad cuando pago tanto a los postreros como a los primeros.

Es en tantas veces las que he escrito estas tres hojas y en tantos dias
—porque he tenido y tengo, como he dicho, poco lugar—, que se me habia
olvidado lo que comenceé a decir, que era esta vision:
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Vime estando en oracidn en un gran campo a solas. En rededor de mi
mucha gente de diferentes maneras que me tenian rodeada. Todas me
parece tenian armas en las manos para ofenderme: unas, lanzas; otras,
espadas; otras, dagas y otras, estoques muy largos. En fin, yo no podia salir
por ninguna parte sin que me pusiese a peligro de muerte, y sola, sin
persona que hallase de mi parte. Estando mi espiritu en esta afliccion, que
no sabia qué me hacer, alce los ojos al cielo, y vi a Cristo, no en el cielo,
sino bien alto de mi en el aire, que tendia la mano hacia mi, y desde alli me
favorecia de manera que yo no temia toda la otra gente, ni ellos, aunque
querian, me podian hacer dafio.

Parece sin fruto esta vision, y hame hecho grandisimo provecho,
porque se me dio a entender lo que significaba. Y poco después me vi casi
en aquella bateria y conoci ser aquella vision un retrato del mundo, que
cuanto hay en ¢l parece tiene armas para ofender a la triste alma. Dejemos
los que no sirven mucho al Sefior, y honras y haciendas y deleites y otras
cosas semejantes, que esta claro que, cuando no se cata, se ve enredada, al
menos procuran todas estas cosas enredar; mas amigos, parientes y, lo que
mas me espanta, personas muy buenas, de todo me vi después tan
apretada, pensando ellos que hacian bien, que yo no sabia como me
defender ni qué hacer.

iOh, valgame Dios! si dijese de las maneras y diferencias de trabajos
que en este tiempo tuve, aun despues de lo que atras queda dicho, jcomo
seria harto aviso para del todo aborrecerlo todo!

Fue la mayor persecucion, me parece, de las que he pasado. Digo que
me vi a veces de todas partes tan apretada, que solo hallaba remedio en
alzar los ojos al cielo y llamar a Dios. Acorddbame bien de lo que habia
visto en esta vision. E hizome harto gran provecho para no confiar mucho
de nadie, porque no le hay que sea estable sino Dios. Siempre en estos
trabajos grandes me enviaba el Sefior, como me lo mostrd, una persona de
su parte que me diese la mano, como me lo habia mostrado en esta vision,
sin ir asida a nada mas de a contentar al Sefior; que ha sido para sustentar
esa poquita de virtud que yo tenia en desearos servir. jSeais bendito por
siempre!

Estando una vez muy inquieta y alborotada, sin poder recogerme, y
en batalla y contienda, yéndoseme el pensamiento a cosas que no eran
perfectas —aun no me parece estaba con el desasimiento que suelo—,
como me Vi asi tan ruin, tenia miedo si las mercedes que el Sefior me habia
hecho eran ilusiones. Estaba, en fin, con una oscuridad grande de alma.
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Estando con esta pena, comenzéme a hablar el Senor y dijome que no me
fatigase, que en verme asi entenderia la miseria que era, si El se apartaba
de mi, y que no habia seguridad mientras viviamos en esta carne. Didseme
a entender cudn bien empleada es esta guerra y contienda por tal premio, y
pareciome tenia lastima el Sefior de los que vivimos en el mundo. Mas que
no pensase yo me tenia olvidada, que jamas me dejaria, mas que era
menester hiciese yo lo que es en mi. Esto me dijo el Sefior con una piedad
y regalo, y con otras palabras en que me hizo harta merced, que no hay
para qué decirlas.

Estas me dice Su Majestad muchas veces, mostrandome gran amor:
Yaeres mia 'y Yo soy tuyo.

Las que yo siempre tengo costumbre de decir, y a mi parecer las digo
con verdad, son: ;Qué se me da, Sefor, a mi de mi, sino de Vos? Son para
mi estas palabras y regalos tan grandisima confusion, cuando me acuerdo
la que soy, que como he dicho creo otras veces y ahora lo digo algunas a
mi confesor, mas animo me parece es menester para recibir estas
mercedes, que para pasar grandisimos trabajos. Cuando pasa, estoy casi
olvidada de mis obras, sino un representarseme que soy ruin, sin discurso
de entendimiento, que también me parece a veces sobrenatural.

Viénenme algunas veces unas ansias de comulgar tan grandes, que no
s¢ si se podria encarecer. Acaecidme una mafana que llovia tanto, que no
parece hacia para salir de casa. Estando yo fuera de ella, yo estaba ya tan
fuera de mi con aquel deseo, que aunque me pusieran lanzas a los pechos,
me parece entrara por ellas, cuanto mas agua. Como llegué a la iglesia,
diome un arrobamiento grande: parecidme vi abrir los cielos, no una
entrada como otras veces he visto. Representoseme el trono que dije a
vuestra merced he visto otras veces, y otro encima de ¢l, adonde por una
noticia que no s¢ decir, aunque no lo vi, entendi estar la Divinidad.
Pareciame sostenerle unos animales; a mi me parece he oido una figura de
estos animales; pense si eran los evangelistas. Mas como estaba el trono, ni
que estaba en €I, no lo vi, sino muy gran multitud de &ngeles.
Pareciéronme sin comparacion con muy mayor hermosura que los que en
el cielo he visto. He pensado si son serafines o querubines, porque son
muy diferentes en la gloria, que parecia tener inflamamiento: es grande la
diferencia, como he dicho. Y la gloria que entonces en mi senti no se
puede escribir ni aun decir, ni la podra pensar quien no hubiere pasado por
esto.
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Entendi estar alli todo junto lo que se puede desear, y no vi nada.
Dijéronme, y no s€ quién, que lo que alli podia hacer era entender que no
podia entender nada, y mirar lo nonada que era todo en comparacion de
aquello. Es asi que se afrentaba después mi alma de ver que pueda parar en
ninguna cosa criada, cuanto mas aficionarse a ella, porque todo me parecia
un hormiguero.

Comulgué y estuve en la misa, que no sé como pude estar. Pareciome
habia sido muy breve espacio. Espantéme cuando dio el reloj y vi que eran
dos horas las que habia estado en aquel arrobamiento y gloria.
Espantiabame después, como en llegando a este fuego, que parece viene de
arriba, de verdadero amor de Dios (porque aunque mas lo quiera y procure
y me deshaga por ello, si no es cuando Su Majestad quiere, como he dicho
otras veces, no soy parte para tener una centella de ¢l), parece que
consume el hombre viejo de faltas y tibieza y miseria; y a manera de como
hace el ave fénix —segun he leido— y de la misma ceniza, después que se
quema, sale otra, asi queda hecha otra el alma después con diferentes
deseos y fortaleza grande. No parece es la que antes, sino que comienza
con nueva puridad el camino del Sefior.

Suplicando yo a Su Majestad fuese asi, y que de nuevo comenzase a
servirle, me dijo: Buena comparacion has hecho; mira no se te olvide para
procurar mejorarte siempre.

Estando una vez con la misma duda que poco ha dije, si eran estas
visiones de Dios, me aparecio el Sefior y me dijo con rigor: ;jOh hijos de
los hombres! ;jHasta cuando seréis duros de corazon? Que una cosa
examinase bien en mi. si del todo estaba dada por suya, o no, que si lo
estaba y lo era, que creyese no me dejaria perder.

Yo me fatigué mucho de aquella exclamacion. Con gran ternura y
regalo me tornd a decir que no me fatigase, que ya sabia que por mi no
faltaria de ponerme a todo lo que fuese su servicio; que se haria todo lo
que yo queria (y asi se hizo lo que entonces le suplicaba); que mirase el
amor que se iba aumentando en mi cada dia para amarle, que en esto veria
no ser demonio; que no pensase que consentia Dios tuviese tanta parte el
demonio en las almas de sus siervos y que te pudiese dar la claridad de
entendimiento y quietud que tienes. Diome a entender que habiéndome
dicho tantas personas, y tales, que era Dios, que haria mal en no creerlo.

Estando una vez rezando el salmo de Quicumque vult ('), se me dio
a entender la manera como era un solo Dios y tres Personas tan claro, que

B31El simbolo atanasiano: Quicumque vult.

259



yo me espant¢ y consolé mucho. Hizome grandisimo provecho para
conocer mas la grandeza de Dios y sus maravillas, y para cuando pienso o
se trata de la Santisima Trinidad, parece entiendo como puede ser, y esme
mucho contento.

Un dia de la Asuncidon de la Reina de los Angeles y Sefiora nuestra,
me quiso el Sefior hacer esta merced, que en un arrobamiento se me
representd su subida al cielo, y la alegria y solemnidad con que fue
recibida y el lugar adonde esta. Decir como fue esto, yo no sabria. Fue
grandisima la gloria que mi espiritu tuvo de ver tanta gloria. Quedé con
grandes efectos, y aprovechome para desear mas pasar grandes trabajos, y
quedome gran deseo de servir a esta Sefiora, pues tanto merecio.

Estando en un Colegio de la Compaiia de Jesus (%), y estando
comulgando los hermanos de aquella casa, vi un palio muy rico sobre sus
cabezas. Esto vi dos veces. Cuando otras personas comulgaban, no lo veia.

132 San Gil de Avila.
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CAPITULO 40

Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes que el Serior
la ha hecho. De algunas se puede tomar harto buena doctrina, que éste
ha sido, segun ha dicho, su principal intento, después de obedecer.: poner
las que son para provecho de las almas. Con este capitulo se acaba el
discurso de su vida que escribio. Sea para gloria del Serior, amén.

Estando una vez en oracion, era tanto el deleite que en mi sentia, que,
como indigna de tal bien, comencé a pensar en cOmo merecia mejor estar
en el lugar que yo habia visto estar para mi en el infierno, que, como he
dicho, nunca olvido de la manera que alli me vi.

Comenzdse con esta consideracion a inflamar mas mi alma, y vinome
un arrebatamiento de espiritu de suerte que yo no lo sé decir. Pareciome
estar metido y lleno de aquella majestad que he entendido otras veces. En
esta majestad se me dio a entender una verdad, que es cumplimiento de
todas las verdades. No s¢ yo decir como, porque no vi nada.

Dijéronme, sin ver quién, mas bien entendi ser la misma Verdad: No
es poco esto que hago por ti, que una de las cosas es en que mucho me
debes. Porque todo el daiio que viene al mundo es no conocer las
verdades de la Escritura con clara verdad. No faltara una tilde de ella.

A mi me parecid que siempre yo habia creido esto, y que todos los
fieles lo creian. Dijome: jAy, hija, qué pocos me aman de verdad! que si
me amasen, no les encubriria Yo mis secretos. ;Sabes qué es amarme con
verdad? Entender que todo es mentira lo que no es agradable a mi. Con
claridad veras esto que ahora no entiendes, en lo que aprovecha a tu alma.

Y asi lo he visto, sea el Senor alabado, que después aca tanta vanidad
y mentira me parece lo que yo no veo va guiado al servicio de Dios, que
no lo sabria yo decir como lo entiendo, y la lastima que me hacen los que
veo con la oscuridad que estan en esta verdad, y con esto otras ganancias
que aqui diré¢ y muchas no sabré decir. Dijome aqui el Sefior una particular
palabra de grandisimo favor. Yo no s¢ como esto fue, porque no vi nada;
mas quedé de una suerte que tampoco s€ decir, con grandisima fortaleza, y
muy de veras para cumplir con todas mis fuerzas la mas pequefia parte de
la Escritura divina. Paréceme que ninguna cosa se me pondria delante que
no pasase por esto.
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Queddme una verdad de esta divina Verdad que se me represento, sin
saber como ni qué, esculpida, que me hace tener un nuevo acatamiento a
Dios, porque da noticia de su majestad y poder, de una manera que no se
puede decir. S¢ entender que es una gran cosa.

Quedome muy gran gana de no hablar sino cosas muy verdaderas,
que vayan adelante de lo que acd se trata en el mundo, y asi comencé¢ a
tener pena de vivir en ¢l. Dejome con gran ternura y regalo y humildad.
Paréceme que, sin entender como, me dio el Sefior aqui mucho. No me
quedo ninguna sospecha de que era ilusion. No vi nada, mas entendi el
gran bien que hay en no hacer caso de cosas que no sea para llegarnos mas
a Dios, y asi entendi qué cosa es andar un alma en verdad delante de la
misma Verdad. Esto que entendi, es darme el Sefior a entender que es la
misma Verdad.

Todo lo que he dicho entendi hablandome algunas veces, y otras sin
hablarme, con mas claridad algunas cosas que las que por palabra se me
decian. Entendi grandisimas verdades sobre esta Verdad, mas que si
muchos letrados me lo hubieran ensefiado. Paréceme que en ninguna
manera me pudiera imprimir asi, ni tan claramente se me diera a entender
la vanidad de este mundo.

Esta verdad que digo se me dio a entender, es en si misma verdad, y
es sin principio ni fin, y todas las demas verdades dependen de esta
verdad, como todos los demas amores de este amor, y todas las demas
grandezas de esta grandeza, aunque esto va dicho oscuro para la claridad
con que a mi el Sefor quiso se me diese a entender. | Y como se parece el
poder de esta Majestad, pues en tan breve tiempo deja tan gran ganancia y
tales cosas imprimidas en el alma!

iOh Grandeza y Majestad mia! ;Qué haceéis, Sefior mio
todopoderoso? jMirad a quién hacé€is tan soberanas mercedes! ;No os
acordais que ha sido esta alma un abismo de mentiras y pic¢lago de
vanidades y todo por mi culpa, que con haberme Vos dado natural de
aborrecer el mentir, yo misma me hice tratar en muchas cosas mentira?
¢ Como se sufre, Dios mio, como se compadece tan gran favor y merced, a
quien tan mal os lo ha merecido?

Estando una vez en las Horas con todas, de presto se recogido mi
alma, y parecidme ser como un espejo claro toda, sin haber espaldas ni
lados ni alto ni bajo que no estuviese toda clara, y en el centro de ella se
me representd Cristo nuestro Sefior, como le suelo ver. Pareciame en todas
las partes de mi alma le veia claro como en un espejo, y también este

262



espejo —yo no sé decir como— se esculpia todo en el mismo Sefior por
una comunicacion que yo no sabre decir, muy amorosa.

S¢é que me fue esta vision de gran provecho, cada vez que se me
acuerda, en especial cuando acabo de comulgar. Diéseme a entender que
estar un alma en pecado mortal es cubrirse este espejo de gran niebla y
quedar muy negro, y asi no se puede representar ni ver este Sefior, aunque
esté¢ siempre presente ddndonos el ser. Y que los herejes es como si el
espejo fuese quebrado, que es muy peor que oscurecido. Es muy diferente
el como se ve, a decirse, porque se puede mal dar a entender. Mas hame
hecho mucho provecho y gran lastima de las veces que con mis culpas
oscureci mi alma para no ver este Sefior.

Paréceme provechosa esta vision para personas de recogimiento, para
ensefiarse a considerar al Sefior en lo muy interior de su alma, que es
consideracion que mas se apega, y muy mas fructuosa que fuera de si —
como otras veces he dicho— y en algunos libros de oracion estd escrito,
adonde se ha de buscar a Dios. En especial lo dice el glorioso San Agustin,
que ni en las plazas, ni en los contentos ni por ninguna parte que le
buscaba, le hallaba como dentro de si ('**). Y esto es muy claro ser mejor.
Y no es menester ir al cielo, ni mas lejos que a nosotros mismos, porque es
cansar el espiritu y distraer el alma y no con tanto fruto.

Una cosa quiero avisar aqui, porque si alguno la tuviere; que acaece
en gran arrobamiento que, pasado aquel rato que el alma esta en union
(que del todo tiene absortas las potencias, y esto dura poco, como he
dicho), quedarse el alma recogida y aun en lo exterior no poder tornar en
si, mas quedan las dos potencias, memoria y entendimiento, casi con
frenesi, muy desatinadas. Esto digo que acaece alguna vez, en especial a
los principios. Pienso si procede de que no puede sufrir nuestra flaqueza
natural tanta fuerza de espiritu, y enflaquece la imaginacion. Tendria por
bueno que se forzasen a dejar por entonces la oracion y la cobrasen en otro
tiempo aquel que pierden, que no sea junto, porque podra venir a mucho
mal. Y de esto hay experiencia y de cuan acertado es mirar lo que puede
nuestra salud.

En todo es menester experiencia y maestro, porque, llegada el alma a
estos términos, muchas cosas se ofreceran que es menester con quién
tratarlo. Y si buscado no le hallare, el Sefior no le faltara, pues no me ha
faltado a mi, siendo la que soy. Porque creo hay pocos que hayan llegado a
la experiencia de tantas cosas; y si no la hay, es por demas dar remedio sin

133 Soliloquios (apdcrifo) c. 31.
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inquietar y afligir. Mas esto también tomard el Sefior en cuenta, y por esto
es mejor tratarlo (como ya he dicho otras veces y aun todo lo que ahora
digo, sino que no se me acuerda bien y veo importa mucho), en especial si
son mujeres, con su confesor, y que sea tal; y hay muchas mas que
hombres a quien el Sefior hace estas mercedes, y esto oi al santo Fray
Pedro de Alcantara (y también lo he visto yo), que decia aprovechaban
mucho mas en este camino que hombres, y daba de ello excelentes
razones, que no hay para que las decir aqui, todas en favor de las mujeres.

Estando una vez en oracidn, se me representd muy en breve (sin ver
cosa formada, mas fue una representacion con toda claridad), como se ven
en Dios todas las cosas y como las tiene todas en Si. Saber escribir esto, yo
no lo sé, mas quedé6 muy imprimido en mi alma, y es una de las grandes
mercedes que el Sefior me ha hecho y de las que mas me han hecho
confundir y avergonzar, acordandome de los pecados que he hecho.

Creo, si el Sefior fuera servido viera esto en otro tiempo y si lo viesen
los que le ofenden, que no tendrian corazon ni atrevimiento para hacerlo.
Pareciome, ya digo sin poder afirmarme en que vi nada, mas algo se debe
ver, pues yo podré poner esta comparacion, sino que es por modo tan sutil
y delicado, que el entendimiento no lo debe alcanzar, o yo no me s¢
entender en estas visiones, que no parecen imaginarias, y en algunas algo
de esto debe haber; sino que, como son en arrobamiento, las potencias no
lo saben después formar como alli el Sefior se lo representa y quiere que lo
gocen.

Digamos ser la Divinidad como un muy claro diamante, muy mayor
que todo el mundo, o espejo, a manera de lo que dije del alma en estotra
vision, salvo que es por tan mas subida manera, que yo no lo sabré
encarecer; y que todo lo que hacemos se ve en ese diamante, siendo de
manera que ¢l encierra todo en si, porque no hay nada que salga fuera de
esta grandeza. Cosa espantosa me fue en tan breve espacio ver tantas cosas
juntas aqui en este claro diamante, y lastimosisima, cada vez que se me
acuerda, ver que cosas tan feas se representaban en aquella limpieza de
claridad, como eran mis pecados. Y es asi que, cuando se me acuerda, yo
no sé¢ como lo puedo llevar, y asi quedé entonces tan avergonzada, que no
sabia, me parece, adonde me meter.

iOh, quién pudiese dar a entender esto a los que muy deshonestos y
feos pecados hacen, para que se acuerden que no son ocultos, y que con
razon los siente Dios, pues tan presentes a la Majestad pasan, y tan
desacatadamente nos habemos delante de El!
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V1 cuan bien se merece el infierno por una sola culpa mortal, porque
no se puede entender cuan gravisima cosa es hacerla delante de tan gran
Majestad, y qué tan fuera de quien El es son cosas semejantes. Y asi se ve
mas su misericordia, pues entendiendo nosotros todo esto, nos sufre.

Hame hecho considerar si una cosa como ésta asi deja espantada el
alma, ;qué sera el dia del juicio cuando esta Majestad claramente se nos
mostrara, y veremos las ofensas que hemos hecho? jOh, valgame Dios,
qué ceguera es esta que yo he traido! Muchas veces me he espantado en
esto que he escrito. Y no se espante vuestra merced sino codmo vivo viendo
estas cosas y mirandome a mi. jSea bendito por siempre quien tanto me ha
sufrido!

Estando una vez en oracién con mucho recogimiento y suavidad y
quietud, pareciame estar rodeada de angeles y muy cerca de Dios.
Comencé a suplicar a Su Majestad por la Iglesia. Diéseme a entender el
gran provecho que habia de hacer una Orden en los tiempos postreros, y
con la fortaleza que los de ella han de sustentar la fe (***).

Estando una vez rezando cerca del Santisimo Sacramento,
apareciome un santo cuya Orden ha estado algo caida. Tenia en las manos
un libro grande. Abriodle y dijome que leyese unas letras que eran grandes y
muy legibles y decian asi: En los tiempos advenideros florecera esta
Orden; habra muchos martires.

Otra vez, estando en Maitines en el coro, se me representaron y
pusieron delante seis o siete, me parece serian de esta Orden, con espadas
en las manos. Pienso que se da en esto a entender han de defender la fe.
Porque otra vez, estando en oracion, se arrebatd mi espiritu: pareciome
estar en un gran campo, adonde se combatian muchos, y €stos de esta
Orden peleaban con gran hervor. Tenian los rostros hermosos y muy
encendidos, y echaban muchos en el suelo vencidos, otros mataban.
Pareciame esta batalla contra los herejes.

A este glorioso Santo he visto algunas veces, y me ha dicho algunas
cosas y agradecidome la oracion que hago por su Orden y prometido de
encomendarme al Sefior. No sefialo las Ordenes (si el Sefior es servido se
sepa, las declarard), porque no se agravien otras. Mas cada Orden habia de
procurar, o cada uno de ellas por si, que por sus medios hiciese el Sefior
tan dichosa su Orden que, en tan gran necesidad como ahora tiene la
Iglesia, le sirviesen. jDichosas vidas que en esto se acabaren! ('*°)

13 «La de Santo Domingo», anota Gracian.
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Rogome una persona una vez que suplicase a Dios le diese a entender
si seria servicio suyo tomar un obispado. Dijome el Sefior, acabando de
comulgar: Cuando entendiere con toda verdad y claridad que el verdadero
sefiorio es no poseer nada, entonces le podra tomar (°°); dando a entender
que ha de estar muy fuera de desearlo ni quererlo quien hubiere de tener
prelacias, o al menos de procurarlas.

Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Sefior y hace muy
continuo a esta pecadora, que me parece no hay para qué las decir; pues
por lo dicho se puede entender mi alma, y el espiritu que me ha dado el
Sefior. Sea bendito por siempre, que tanto cuidado ha tenido de mi.

Dijome una vez, consolandome, que no me fatigase (esto con mucho
amor), que en esta vida no podiamos estar siempre en un ser; que unas
veces tendria hervor y otras estaria sin ¢él; unas con desasosiegos y otras
con quietud y tentaciones, mas que esperase en El y no temiese.

Estaba un dia pensando si era asimiento darme contento estar con las
personas que trato mi alma y tenerlos amor, y a los que yo veo muy siervos
de Dios, que me consolaba con ellos. Me dijo que si un enfermo que estaba
en peligro de muerte le parece le da salud un médico, que no era virtud
dejarselo de agradecer y no le amar; que qué hubiera hecho si no fuera por
estas personas; que la conversacion de los buenos no dafiaba, mas que
siempre fuesen mis palabras pesadas y santas, y que no los dejase de tratar,

1 Sobre las revelaciones que contienen estos cuatro numeros, el grave historiador
P. Jerénimo de San José (Historia del Carmen Dezcalzo 1. 1 ¢.21 n.5 p.214-215) dice
que la primera puede aplicarse a los jesuitas (segun el P. Ribera) o a los dominicos
(segn el P. Gracian). Las tres siguientes dice no pueden aplicarse a la Orden de
Santo Domingo, como dice el P. Ribera, porque esta Orden nunca tuvo relajacion,
sino la del Carmen; y el santo que le hablaba era San Alberto de Sicilia, de quien era
devota y que varias veces se le habia comunicado. Prosigue el citado historiador:
«Estas conjeturas bastan para tener por cierto lo que habemos dicho; pero mas cierta
palabra y testimonio de su verdad tenemos en la misma Santa, la cual viviendo las
declar6 y dijo se entendian de su Orden del Carmen segin la nueva Reformacion; y
esto en tanta seguridad y aseveracion que a un religioso hijo suyo que se lo pregunto,
llamado fray Angel de San Gabriel, respondid con llaneza y amor de madre: «Bobo,
(de quién se habia de entender, sino de nuestra Orden?» Esto ha corrido siempre en
ella y quedado sin controversia por cosa llana y sentada, certificindolo las mismas
personas que se lo oyeron de su boca a la Santa, como lo testifica el muy venerable
obispo de Tarazona D. Fr. Diego de Yepes» (III 17). Adviértase que cuando la Santa
escribid estas cosas no habia tratado ni pensado aun en la Reforma de varones; era,
pues, un anuncio profético.

136 Seguin el P. Gracian, el inquisidor Soto, mas tarde obispo de Salamanca.
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que antes seria provecho que dano. Consolome mucho esto, porque
algunas veces, pareciéndome asimiento, queria del todo no tratarlos.

Siempre en todas las cosas me aconsejaba este Sefor, hasta decirme
como me habia de haber con los flacos y con algunas personas. Jamas se
descuida de mi.

Algunas veces estoy fatigada de verme para tan poco en su servicio y
de ver que por fuerza he de ocupar el tiempo en cuerpo tan flaco y ruin
como el mio mas de lo que yo querria. Estaba una vez en oracion y vino la
hora de ir a dormir, y yo estaba con hartos dolores y habia de tener el
vomito ordinario. Como me vi tan atada de mi y el espiritu por otra parte
queriendo tiempo para si, vime tan fatigada, que comencé a llorar mucho y
a afligirme.

Esto no es sola una vez, sino —como digo— muchas, que me parece
me daba un enojo contra mi misma, que en forma por entonces me
aborrezco. Mas lo continuo es entender de mi que no me tengo aborrecida,
ni falto a lo que veo me es necesario. Y plega al Sefior que no tome
muchas mas de lo que es menester, que si debo hacer.

Esta que digo, estando en esta pena, me aparecio el Senor y regalo
mucho, y me dijo que hiciese yo estas cosas por amor de El y lo pasase,
que era menester ahora mi vida. Y asi me parece que nunca me vi en pena
después que estoy determinada a servir con todas mis fuerzas a este Sefor
y consolador mio, que, aunque me dejaba un poco padecer, no me
consolaba de manera que no hago nada en desear trabajos.

Y asi ahora no me parece hay para qué vivir sino para esto, y lo que
mas de voluntad pido a Dios. Digole algunas veces con toda ella: «Sefior, o
morir o padecer; no os pido otra cosa para mi». Dame consuelo oir el reloj,
porque me parece me allego un poquito mas para ver a Dios de que veo ser
pasada aquella hora de la vida.

Otras veces estoy de manera, que ni siento vivir ni me parece he gana
de morir, sino con una tibieza y oscuridad en todo, como he dicho que
tengo muchas veces, de grandes trabajos, y con haber querido el Sefior se
sepan en publico estas mercedes que Su Majestad me hace, como me lo
dijo algunos afios ha, que lo habian de ser, que me fatigué yo harto, y hasta
ahora no he pasado poco, como vuestra merced sabe, porque cada uno lo
toma como le parece; consuelo me ha sido no ser por mi culpa. Porque en
no lo decir sino a mis confesores o a personas que sabia de ellos lo sabian,
he tenido gran aviso y extremo; y no por humildad, sino porque, como he
dicho, aun a los mismos confesores me daba pena decirlo.
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Ahora ya, gloria a Dios, aunque mucho me murmuran, y con buen
celo, y otros temen tratar conmigo y aun confesarme, y otros me dicen
hartas cosas, como entiendo que por este medio ha querido el Sefior
remediar muchas almas (porque lo he visto claro, y me acuerdo de lo
mucho que por una sola pasara el Sefior), muy poco se me da de todo.

No sé si es parte para esto haberme Su Majestad metido en este
rinconcito tan encerrado ("), y adonde ya, como cosa muerta, pensé no
hubiera mas memoria de mi. Mas no ha sido tanto como yo quisiera, que
forzado he de hablar algunas personas. Mas, como no estoy adonde me
vean, parece ya fue el Senior servido echarme a un puerto, que espero en
Su Majestad sera seguro, por estar ya fuera de mundo y entre poca y santa
compaiia.

Miro como desde lo alto, y daseme ya bien poco de que digan, ni se
sepa. En mas tendria se aprovechase un tantito un alma, que todo lo que de
mi se puede decir. Que después que estoy aqui, ha sido el Sefor servido
que todos mis deseos paren en esto; y hame dado una manera de suefio en
la vida, que casi siempre me parece estoy sofiando lo que veo; ni contento
ni pena, que sea mucha, no la veo en mi. Si alguna me dan algunas cosas,
pasa con tanta brevedad, que yo me maravillo, y deja el sentimiento como
una cosa que sono.

Y esto es entera verdad, que aunque despu€s yo quiera holgarme de
aquel contento o pesarme de aquella pena, no es en mi mano, sino como lo
seria a una persona discreta tener pena o gloria de un suefio que sofio.
Porque ya mi alma la despertd el Senor de aquello que, por no estar yo
mortificada ni muerta a las cosas del mundo, me habia hecho sentimiento,
y no quiere Su Majestad que se torne a cegar.

De esta manera vivo ahora, sefior y padre mio. Suplique vuestra
merced a Dios, o me lleve consigo, o me dé como le sirva. Plega a Su
Majestad esto que aqui va escrito haga a vuestra merced algin provecho,
que, por el poco lugar, ha sido con trabajo; mas dichoso seria el trabajo, si
he acertado a decir algo que sola una vez se alabe por ello el Sefior, que
con esto me daria por pagada, aunque vuestra merced luego lo queme.

No querria fuese sin que lo viesen las tres personas que vuestra
merced (**) sabe, pues son y han sido confesores mios. Porque, si va mal,
es bien pierdan la buena opinion que tienen de mi; si va bien, son buenos y

17 San José de Avila.
1% No es cierto el destinatario. Seglin Isabel de Santo Domingo seria el Maestro
Gaspar Daza; segiin Yepes, Garcia de Toledo (véase la Introduccion).
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letrados, sé que veran de donde viene y alabaran a quien lo ha dicho por
mi.

Su Majestad tenga siempre a vuestra merced de su mano y le haga tan
gran santo, que con su espiritu y luz alumbre esta miserable, poco humilde
y muy atrevida, que se ha osado determinar a escribir cosas tan subidas.
Plega al Sefior no haya en ello errado, teniendo intencion y deseo de
acertar y obedecer, y que por mi se alabase en algo el Sefior, que es lo que
ha muchos afios que le suplico. Y como me faltan para esto las obras, heme
atrevido a concertar esta mi desbaratada vida, aunque no gastando en ello
mas cuidado ni tiempo de lo que ha sido menester para escribirla, sino
poniendo lo que ha pasado por mi con toda la llaneza y verdad que yo he
podido.

Plega al Seiior, pues es poderoso y si quiere puede, quiera que en
todo acierte yo a hacer su voluntad, y no permita se pierda esta alma que
con tantos artificios y maneras y tantas veces ha sacado Su Majestad del
infierno y traido a Si. Amén.
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EPILOGO

Jhs

El Espiritu Santo sea siempre con vuestra merced, ameén.

No seria malo encarecer a vuestra merced este servicio, por obligarle
a tener mucho cuidado de encomendarme a nuestro Sefior, que segun lo
que he pasado en verme escrita y traer a la memoria tantas miserias mias,
bien podria; aunque con verdad puedo decir que he sentido mas en escribir
las mercedes que el Sefior me ha hecho, que las ofensas que yo a Su
Majestad.

Yo he hecho lo que vuestra merced me mandd en alargarme, a
condicion que vuestra merced haga lo que me prometid en romper lo que
mal le pareciere. No habia acabado de leerlo después de escrito, cuando
vuestra merced envia por ¢l. Puede ser vayan algunas cosas mal declaradas
y otras puestas dos veces; porque ha sido tan poco el tiempo que he tenido,
que no podia tornar a ver lo que escribia. Suplico a vuestra merced lo
enmiende y mande trasladar, si se ha de llevar al Padre Maestro Avila,
porque podria ser conocer alguien la letra. Yo deseo harto se dé orden en
como lo vea, pues con ese intento lo comence a escribir. Porque, como a ¢l
le parezca voy por buen camino, quedaré muy consolada, que ya no me
queda mas para hacer lo que es en mi. En todo haga vuestra merced como
le pareciere y ve esta obligado a quien asi le fia su alma.

La de vuestra merced encomendaré yo toda mi vida a nuestro Sefior.
Por eso, dese prisa a servir a Su Majestad para hacerme a mi merced, pues
vera vuestra merced, por lo que aqui va, cuan bien se emplea en darse todo
—como vuestra merced lo ha comenzado— a quien tan sin tasa se nos da.

Sea bendito por siempre, que yo espero en su misericordia nos
veremos adonde mas claramente vuestra merced y yo veamos las grandes
que ha hecho con nosotros, y para siempre jamas le alabemos, amén.

Acabdse este libro en junio, afio de 1562.
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