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I. — EL “MENSAJE” DE LOS SANTOS

La vida de los santos que eran de carne y hueso como nosotros debe
servirnos de estímulo en nuestro caminar hacia la Patria. Ellos tenían sus
defectos, sus limitaciones..., pero supieron colaborar con la gracia de Dios
y llegaron a vivir en plenitud —en cuanto las fuerzas se lo permitían— el
mensaje evangélico.

Cada  santo  trae  “su  Mensaje”  o  “sus  Mensajes”.  Todos  ellos  nos
están diciendo:

— “¡Sed como nosotros!”

Palacio  Valdés,  al  final  de su vida,  con los  ricos tesoros que a la
cultura añade la experiencia, escribió en un precioso libro:

“La imitación es  el  fundamento  mismo de la  vida en el  universo.
Hasta entre los ángeles, dice un filósofo, debe de existir la imitación. Todo
cuanto vemos, las costumbres, el lenguaje, las artes y las ciencias se han
formado por la imitación.”

“Uno de los peores defectos que encuentro en los libros de devoción
que corren entre  las  manos  de las  personas  religiosas,  es  el  de ofrecer
ideales  inaccesibles,  enteramente  desproporcionados  a  las  fuerzas  del
común de la gente.  Se nos narra,  generalmente en términos exagerados
cuando no falsos, la vida de seres prodigiosos, casi sobrenaturales,  y se
pretende que los tomemos por modelos. Es un absurdo. Cuando vamos al
circo y vemos a un atleta levantar con sus brazos a dos hombres del suelo,
¿se nos aconseja que hagamos lo mismo en nuestra casa? ¿Por qué se nos
pide, pues, que imitemos a San Francisco de Asís? De aquí que la mayoría,
por no decir la totalidad de los fieles,  leen estos libros como si  fuesen
novelas sin que su espíritu les penetre ni los conduzca”.

Y otro autor completaba el cuadro con estas atinadas ideas:

“Un  santo  perfecto,  de  la  cuna  a  la  tumba,  nos  aplasta  con  una
santidad lejana. Su vida no puede ser ejemplo y guía para estas pobres
vidas nuestras, tejidas de esfuerzos y caídas y nuevos esfuerzos cotidianos.
Nos llena el alma de consuelo el santo que ha dejado en la malla de sus
virtudes pequeños resquicios para el humor y la convivencia. Que alguna
vez ha sido vencido por la  tentación de una vanidad chiquita.  O se ha
dejado arrebatar por una tarde de genio. Entonces comprendemos que el



Santo ha labrado con tesón la misma piedra de nuestra cantera. Que su
peso de humanidad ha sido aligerado graciosamente.”

Todos los santos nos están diciendo, como San

Pablo: “Sed mis imitadores, como nosotros lo somos de Cristo y de
María” (1 Cor. 4,16 y 11,1).

No cabe la menor duda que los santos tienen muchas cosas dignas de
“admiración”, pero también tienen otras mil de “ser copiadas”.

Si  repasamos  las  oraciones  o  colectas  de  sus  oficios  litúrgicos
podremos apreciar que, en casi todos ellos, se les pide gracia a los mismos
santos para poderlos imitar.

Pío  XI,  en  1935,  con motivo  de  la  canonización  de  Santo  Tomás
Moro y del  Cardenal Fisher, decía:  “No nos queda más que exhortaros
paternalmente a todos vosotros que nos mostráis aquí vuestra veneración,
y  en  vosotros  a  todos  los  que  dispersos  por  el  mundo  se  proclaman
nuestros hijos, a querer imitar con celo a estos mártires, y a implorar para
nosotros mismos y para toda la Iglesia militante su eficaz protección. Si
bien no todos estamos llamados a derramar nuestra sangre por la defensa
de las leyes divinas, todos, sin embargo, debemos, por el ejercicio de la
abnegación  evangélica,  la  mortificación  cristiana  de  los  sentidos  y  la
conquista laboriosa de la virtud, ser “mártires por el deseo”, según la frase
tan expresiva de San Basilio, a fin de llegar a participar con ellos de la
recompensa celeste”.

El P. Billet, en el panegírico de San Alberto Magno, dice con mucha
razón:

“Acontece en los Santos, guardando la debida proporción, lo que en
los  sacramentos:  son  para  el  uso  de  los  hombres.  Jesucristo  los  ha
instituido  para  contribuir  de  este  modo  a  nuestra  santificación.”  Los
Santos, en gran parte, llegaron a serlo por la lectura asidua y fervorosa de
la vida de sus predecesores.

San Francisco de Sales recomienda su lectura después de la Sagrada
Biblia.

San Agustín era enamorado de esa lectura y le servía de incentivo
para alentarse en la dura tarea de su propia perfección, y se preguntaba:

“¿Qué hay de común entre ellos y yo? Si éstos y aquellos lo hicieron,
también puedo hacerlo yo.”

Sí,  hemos de ser orgullosos,  en el sentido de por nada del mundo
quedamos detrás.

Santa Margarita María de Alacoque, antes de entrar en el convento de
Paray, se extasiaba con las vidas de los santos.



Al abrir el libro, ella misma nos dice el monólogo que hacía:

— “Me es necesario buscar una santa muy fácil de imitar, de modo
que yo misma pueda hacer lo que ella ha hecho para llegar a ser santa.”

Al  Santo  Cura  de  Ars  le  eran  muy  familiares  los  santos.  Con
frecuencia pasaba las noches contemplando las imágenes de los santos que
pendían de las paredes de su habitación. Le gustaba repetir: — “Vivo en la
compañía de los santos. Durante las noches, cuando me desvelo, me parece
que ellos me miran y que me dicen:

— ¡Ea, perezoso, tú duermes, mientras nosotros pasábamos el tiempo
velando  y  rogando a  Dios!”':  Escuchemos  como dirigido  a  nosotros  el
consejo que Pío IX dio a Luis Benillot poco después de su conversión:

— “Lee la vida de los santos.”

Monsabré, ilustre por su sabiduría y su palabra, decía un día:

“El mayor beneficio de los santos es su vida misma; vida modelo que
ejerce  sobre  la  naturaleza  una  sublime  atracción  y  alimenta  en  la
humanidad la gloriosa emulación de la virtud.”

“Somos hijos de los santos y esperamos su misma vida”, así replicaba
Tobías a los que le echaban en cara la dureza de Dios para con él (Tobías,
2,18).

Es  lo  que  nosotros  podemos  repetir:  “Somos  hijos  de  los  santos.
Luego seamos nosotros lo mismo.”

“La Iglesia —dice Pío XII— quiere que en nuestros templos sean
expuestas las imágenes de los santos, a fin de que imitemos las virtudes de
aquellos que veneramos.” (Enc. Mediator Dei, 20-11-1947).

Santa Teresa, ya mucho antes, con su gracejo singular, nos recuerda
esto mismo en el capítulo 13 de su vida cuando dice: “Si nos esforzamos,
poco a poco, aunque no sea luego, podremos llegar a lo que muchos santos
con su favor de Dios.”

Y más  abajo  añade  la  Santa:  “El  demonio  hace  que  nos  parezca
soberbia... querer imitar a los santos... haciéndonos entender que las cosas
de  los  santos  son  para  admirar,  mas  no  para  hacerlas  los  que  somos
pecadores.”

Y  en  el  capítulo  27  se  ve  la  fe  y  confianza  que  tenía  la  Santa
castellana  en  la  poderosa  intercesión  de  los  santos,  cuando  confiesa
humildemente:

“Tomaba santos devotos, porque me librasen del demonio.” Y en el
30: “No leía sino vidas de santos, que, como yo me hallo tan corta en lo
que ellos servían a Dios, esto parece me aprovecha y me anima.”



Y en las Moradas (VII): “La vida de los santos...  gran provecho y
aliento nos da su memoria.”

La manera más fácil de imitar a Jesús, es por lo general, imitar a sus
santos. Ellos están más cerca de nosotros, de nuestras condiciones de vida,
quizás sus circunstancias se asemejan más a las nuestras. Esto no impedirá
el volver continuamente los ojos del Divino Modelo; aunque algunos de
sus rasgos hubieran escapado a nuestra observación si no hubieren sido
puestos a la luz por esta o aquella alma privilegiada que los hicieron vivir.

Pío XI, con ocasión de III Centenario de la muerte de San Francisco
de Sales, decía en 1923: “...Haréis comprender a los fieles que la santidad
no es un privilegio concedido a unos y denegado a otros, sino el común
destino y el  deber común de todos...  Debemos elevarnos hacia  el  cielo
poco a poco, a aletazos, al modo de las palomas si no podemos imitar el
vuelo de las águilas, es decir, tendera la santidad por la vía común si no
somos llamados a una perfección especial” (AAS, 15 (1923), 59 y 60).



II. — EL DE SAN ALFONSO M.A DE LIGORIO

Será  múltiple  o  polifacético  como  lo  fue  su  persona,  como  fue
fecunda su vida y larga su existencia.

Muchas serían las virtudes que de él podríamos admirar y tratar de
imitar, pero no hay duda de que en tres sobresale entre todos los santos.
Virtudes que hoy son tan profundamente necesarias para el mundo en que
nos movemos y que me pedía don Andrés Codesal que tratara de hacer
hincapié en ellas:

1) vida de oración;

2) devoción profunda a la Eucaristía;

3) tierno amor a María...

Las veremos más adelante.  Baste recordar ahora solamente que se
trata de tres piedras angulares sobre las que debe descansar el edificio de
toda auténtica vida cristiana.

Mensaje de oración. No nos vamos a entretener en aducir aquí frases
de la Biblia y de la Patrística que ensalzarán el valor insustituible de la
oración.

Baste recordar que la oración cristiana brota de la misma realidad de
la filiación divina. Tenemos la seguridad de que hablamos a un Dios vivo y
de que nuestra oración será escuchada.

Grande es el poder de una oración humilde, confiada, perseverante,
hecha en nombre de Jesús y que haga relación a los bienes sobrenaturales.

Bien  pudo  dar  de  la  oración  estas  dos  bellas  definiciones  San
Agustín:

— “Dios gobierna al mundo y la oración gobierna a Dios.”

— “La  oración  es  la  omnipotencia  del  hombre  y  la  debilidad  de
Dios.”

Y el axioma de los Santos:

— “Quien ora, se salva. Quien no ora, se condena.”

— “Dadme un cuarto de hora de oración y yo os daré el cielo”, decía
la grande y experimentada doctora Santa Teresa de Jesús.

Hoy se ora poco. Lo recuerdan con frecuencia los últimos Papas en
sus catequesis ordinarias y extraordinarias.



¿El motivo?

—Se  ha  perdido  el  valor  de  lo  sobrenatural  y  el  mundo,
desacralizado, sólo vive de los valores terrenos, exagerando su precio y
ambicionando su posesión.

Mensaje eucarístico. Es y debe ser siempre el centro de toda la vida
cristiana.  Podemos  pensar  qué  sería  del  cristianismo  si  le  faltara  esta
presencia viva y operante de Jesús Eucaristía. Sin ella reinaría un enorme
frío en la Iglesia de Jesús.

La Eucaristía es “el signo de los signos”. Un solo Pan, signo de una
sola Fe, de un solo Bautismo, de un solo Amor. Alimento, viático, para
nuestro  peregrinar  aquí  abajo  hasta  que  lleguemos,  fortalecidos  por  él,
como el profeta Elías durante cuarenta días y cuarenta noches, hasta el
Monte Horeb, hasta la vida eterna, donde contemplaremos a Dios.

Pese  a  nuestras  diversidades  de  raza  y  nación al  juntarnos  en  los
templos —hechos hoy universales como la misma Iglesia— y comer el
mismo  cuerpo  de  Cristo,  somos  como  El  un  solo  Cuerpo,  el  mismo
Cuerpo. ¡Qué signo de unidad y fraternidad más maravilloso!

Los  documentos  Conciliares  han  dicho  cosas  muy  bellas  sobre  la
necesidad de este culto y cómo debe hacerse.

La reforma litúrgica debe ayudar a todos a que vivamos con mayor
profundidad el culto a Jesús Eucaristía convirtiéndolo en vida de nuestra
vida.

El gran Pablo VI, concluido el Concilio recalcó algunos temas que
creía básicos para la Iglesia. Uno de ellos es este: El 25-3-1967 publicaba
una maravillosa Instrucción:  Eucharisticum Mysterium  (AAS, 59 (1967)
539-551). En ella se canta este culto y el por qué y cómo debe tributarse.
San  Alfonso  narra,  y  nos  recordará  en  sus  escritos,  este  maravilloso
mensaje, culto de nuestra fe.

Mensaje  mariano: Cada  época  tiene  su  signo,  los  signos  de  los
tiempos.  María está llamada por el Amo de la historia a ser la Reina y
Señora de todos los tiempos y de todas las estaciones del año.

Es cierto que hay épocas en las que parece estar más fuerte y viva su
persona entre el pueblo fiel y entre los pastores, escritores e intelectuales:
“Época  o  Era  de  María”  por  una  parte  y  época  de  “Crisis  de  la
Mariología”, por otra.

Mucho hemos escrito sobre este tema y no vayamos a repetirlo aquí.
Baste afirmar que creemos no exagerar si opinamos que la sociedad que
nos  rodea  está  entregada  al  materialismo,  hedonismo y  horizontalismo,



olvidándose del origen y fin del hombre; de lo que le debe a Dios; es decir,
de ese verticalismo de apertura y diálogo al culto y Palabra de Dios.

Ha decaído el culto y se han suprimido las devociones y ejercicios
piadosos. Pero no se diga que se ha hecho esto por obra del Concilio, ni
por directrices de la Iglesia.

Resulta más cómodo no hacer nada que transformar o adaptar. Todos
somos culpables de ello.

¡María siempre! ¡Siempre María!

El devoto de María, el fiel hijo de María, procura llevar su insignia
—su escapulario o medalla—, que le recuerda a él y a los demás que es
pertenencia de María.

Cada día, además, le obsequia con el rezo devoto del Santo Rosario y
del Angelus que con tanta insistencia recomienda el Santo Padre.

Pero esto no basta. Será bueno que su pensamiento y su recuerdo le
acompañe siempre: En el trabajo y en el descanso, en los ratos de solaz y
en los momentos de pruebas.

Pablo VI, el histórico día 2-2-1974, nos enseñó de modo magistral
cómo debe ser el verdadero culto a María y nos exhortó a imitarla como
oyente, oferente, orante y fiel cumplidora del mensaje de su Hijo...

San Alfonso María de Ligorio puede ser considerado como uno de los
más, por no decir el mayor, enamorado de María de todos los Santos y el
que más ha contribuido hasta el día de hoy a fomentar su devoción con su
áureo libro: Las glorias de María.



III. — NACE Y CRECE

— “Este niño será obispo, vivirá cerca de cien años y hará grandes
cosas por Jesucristo.”

Fue el horóscopo que profirió un viejo misionero, tomándolo en sus
brazos, cuando el pequeño Alfonso estaba todavía en pañales.

Su padre hubiera querido que siguiese,  como él,  la carrera militar,
pero viendo que no le atraía el uniforme de soldado, dijo:

— “Está visto; más que para las armas, el muchacho vale para las
letras.  Le haremos abogado.” Nació en Marianella de Nápoles en 1696.
Primer  vástago de don José de Ligorio y doña Ana Cavalieri,  de  vieja
sangre napolitana.

Desde su misma cuna llevó el signo y la misión de su vida.

Alfonso perteneció a la alta sociedad italiana.

La instrucción y la formación de Alfonso es la del noble de su siglo.
A los siete años estudia humanidades clásicas. A los doce se matrícula en
la universidad. A los dieciséis es revestido con la toga de doctor en ambos
Derechos. Completan su formación el estudio de las lenguas modernas, la
esgrima y las artes,  particularmente la  música y pintura,  que más tarde
pondrá  al  servicio  del  apostolado.  Alfonso  encarna  el  joven  del  siglo,
educado para vivir, disfrutar y triunfar en el mundo.

Su  formación  religiosa  o  moral  no  fue  inferior  que  la  cultural  o
social. Varios personajes influyen en él: Su padre, que le da la seguridad y
tenacidad de ideas, la fuerza de la voluntad; su madre, de la cual hereda su
exquisita sensibilidad, y el Oratorio de los nobles de San Felipe Neri. Aquí
ingresa a los  nueve años,  haciendo la comunión al  año siguiente.  Aquí
encuentra un ambiente propicio y un director para sus años de adolescente
en la persona del padre Pagano.



IV. — JUVENTUD COMO CUALQUIER OTRA

Su padre ejercía enorme influencia en él y por darle gusto lleva una
vida un tanto mundana, como la de cualquier joven de su edad.

Alfonso  entra  de  lleno  en  el  mundo.  Después  de  tres  años  de
ampliación de estudios empieza  su vida de abogado y va conquistando
distinguida clientela. Frecuenta el teatro y los salones. Su padre ha creído
llegada la hora de casarlo con la hija de los príncipes de Presicio. Es un
partido ventajoso que propone a Alfonso mientras éste se mantiene indife-
rente  y  “lunático”.  Sigue  una  vida  de  sociedad  intensa,  querida  y
mantenida  por  su  padre.  Todavía  vuelve  éste  a  la  carga,  presentándole
ahora a la hija de los duques de Presenzzano. Ha decidido encumbrar a su
hijo Alfonso con la gloria de la sangre y de la nobleza.

Ama el trabajo y a él se entrega en cuerpo y alma. A los diecisiete
años —caso inaudito—, recibía las borlas de abogado. En sus ocho años de
carrera forense, jamás perdió un pleito. Con todo, no estaba satisfecho de
andar por aquel camino.

—  “Amigo  mío  —decía  a  un  colega—,  nuestra  vida  es  muy
desgraciada y lo peor aún es que corremos el riesgo de tener una mala
muerte. Esta carrera no me conviene, tendré que abandonarla, para asegu-
rar la salvación de mi alma”.



V. — CAMBIO DE RUTA

No son pocos los jóvenes que se dejan arrastrar por la vorágine de las
pasiones.  Hemos  visto  a  Alfonso  en  un  ambiente  peligroso,  pero...  no
abandona su vida de piedad y de fe.

El mismo dirá, ya anciano, que, gracias a la visita al Santísimo, pudo
dejar el mundo. Jesús sacramentado le enseñó la vanidad de las cosas.

“Créeme  —decía—  todo  es  locura:  festines,  comedias,
conversaciones... tales son los bienes del mundo. Cree a quien de ello tiene
experiencia y llora su desengaño.”

Los  ejercicios  espirituales,  que  en  aquel  entonces  estaban  tan  de
moda, serán un poderoso medio que le ayudará para ser fiel a Jesucristo.
Todos  los  años  practica  los  ejercicios  espirituales  en  completo  retiro.
Recordará siempre  los  ejercicios  del  año 1722, en que el  Padre Cútica
presenta  ante  los  ejercitantes  un  cuadro  impresionante  de  Cristo
crucificado en el que aparecen impresas las manos de un condenado.

No  se  contenta  con  ser  bueno  él.  Su  celo  apostólico  le  lleva  a
entregarse a los demás, a salvar almas. Se dedica, sobre todo, a enseñar el
catecismo y a visitar y socorrer a los enfermos y necesitados.

En  casa  es  un  modelo  de  hijo  y  hermano.  Y como  los  ejemplos
arrastran, un criado que tiene en su casa y que es de religión musulmana
pide recibir el bautismo. ¿La causa?

“La fe del señor Alfonso tiene que ser la verdadera, pues su conducta
es la prueba que me convence”, dijo el convertido al cristianismo.



VI. — CUANDO EL SEÑOR LLAMA

Todo en el mundo son llamadas. Aún antes de que el alemán Arthut
Kórn inventase el teléfono.

Llamadas de Dios a sus criaturas. Unas veces para tomar un estado.
Otras para escalar unos peldaños en la gradería de nuestra perfección.

Lo  que  importa  es  no  tener  los  oídos  taponados...  para  oír  las
llamadas de Dios.

Dios llama a quien quiere, cuando quiere y para lo que quiere. Y este
modo  de  obrar  de  Dios  es  tan  antiguo como la  humanidad.  Desde  los
Patriarcas y Profetas, pasando por los Apóstoles hasta llegar a cualquiera
de nosotros.

Así de preocupada y buena es la Providencia de Dios.

—  ¿Quiere  cambiar  a  Moisés,  de pastor  de ovejas,  en guía de su
pueblo?

Le llama desde las llamas de un encendido zarzal.

— ¿Quiere transformar a Gedeón de labrador en jefe de ejércitos?

Le llama por medio de uno de sus ángeles.

— ¿Quiere constituir a David rey de su pueblo?

— Lo llama por medio de Samuel.

— ¿Quiere trocar a unos pescadores en Apóstoles?

Les llama desde sus redes y desde sus barcas, y ellos le siguen prestos
para ser los Predicadores de su Evangelio.

—La llamada para San Antonio fue una palabra del Evangelio oída
en el templo durante la Misa.

—Para San Francisco de Borja, la vista del cadáver de la princesa
Isabel.

—Para San Ignacio de Loyola, un contratiempo de carácter militar.

—Para San Francisco de Asís, una enfermedad.

—Para San Gabriel de la Dolorosa, la muerte de su hermana María.

—Para Alfonso sería la pérdida de un pleito.

Alfonso, joven rico y apuesto conoce perfectamente el mundo, pero
el mundo no le llena, no le llama.



Cierto día, en un desahogo con un amigo, le dirá:

— “¡Oh, mundo! Ahora te conozco bien, y por ello te aborrezco y te
rechazo.” 

Ya hemos dicho que el modo por el cual se sirvió para llamar a Al-
fonso fue la pérdida de un pleito. Alfonso lo siente en lo más vivo. Llora
encerrado  durante  tres  días,  sin  querer  probar  bocado.  Pero  de  esta
encerrona no sale el resentido del mundo, sale el convencido y resuelto a
dejar los tribunales y a dar una orientación más alta a su vida.

Pasan unos meses  de tremenda lucha interior,  meses  de espera  de
algo definitivo, porque “así no se puede vivir”.

Dios está esperándole detrás de todo esto. Un día, cuando visitaba a
los enfermos en el hospital de los incurables, oyó una voz, dirigida a él. Le
llamaba por su nombre:

— “¡Alfonso, deja el mundo y vive sólo para mí!” Salió corriendo del
hospital. En la puerta vuelve a oír las mismas palabras:

— “Alfonso, deja...”

Rendido a la evidencia, exclama:

— “Señor:  ya  he  resistido  bastante  a  vuestra  gracia.  Heme  aquí.
Haced de mí lo que queráis.”

Es el grito de Pablo o la súplica de Samuel. Es la disponibilidad para
que actúe el Espíritu y... lo hace...

Pronto  descubre  el  secreto  a  su  padre.  Este  se  opone  pues  tiene
puestas sus esperanzas en él. Pe» ro... Alfonso no cede y por fin su padre
da su consentimiento para que siga la llamada del Señor.

Entra en el Seminario y en el año 1726 era ordenado sacerdote.



VII. — ¿CÓMO ERA SAN ALFONSO MARÍA?

Sencillo, afable, trabajador, humanista y humano.

A veces nos han presentado un Alfonso adulterado.

Alfonso,  napolitano  por  índole,  evangélico  en  el  ánimo,  teólogo
formidable,  no  desdeñó  un cierto  humorismo,  que  supo  expresar  en  el
castizo idioma local, resolviendo a menudo complicadas situaciones.

San Alfonso no es apático y desencarnado, elevado siempre en las
cumbres  del  éxtasis;  ni  selvático  e  inameno  casuista,  siempre  con  el
centímetro de la Moral en la mano, como lo pinta una literatura que trata
de  ser  científica,  cuando  en  realidad  no  hace  más  que  imitar  a  los
quiméricos  cuentos  orientales.  Por  el  contrario,  es  este  el  tipo  del
Mediterráneo,  vibra  de  milagrosa  campechanía,  exento  de  retóricas
espirituales.

Su naturalidad  en  el  modo  de  expresarse,  salpicada  de  ingeniosas
salidas, que fluían de sus labios incluso en los momentos más solemnes,
nos hace sentirnos como llevados de la  mano por este “simpatiquísimo
Santo  napolitano:  napolitano  de  buen sentido”,  como escribe  un agudo
conocedor de los hombres y de las cosas de la antigua Italia, Benedicto
Croce.

Alfonso María jamás desperdició un minuto de tiempo ni tuvo miedo
en la corte borbónica, tan fuerte entonces en Nápoles.

Tannoia, su secretario, escribió su biografía. En ella pinta así a aquel
gran hombre que llenó el siglo XVIII:

“Era Alfonso de mediana estatura, cabeza ligeramente abultada, tez
bermeja. La frente espaciosa, los ojos vivos y azules, la nariz aquilina, la
boca  pequeña,  graciosa  y  sonriente.  El  cabello  negro  y  la  barba  bien
poblada, que él mismo arregla con la tijera. Enemigo de la larga cabellera,
pues  desdecía  del  ministro  del  altar.  Era  miope,  quitándose  los  lentes
siempre que predicaba o trataba con mujeres. Tenía voz clara y sonora, de
forma que, aunque fuese espaciosa la iglesia y prolongado el curso de las
misiones, nunca le faltó, aun en su edad decrépita. Su aire era majestuoso,
su porte imponente y serio, mezclado de jovialidad. En su trato, amable y
complaciente con niños y grandes.

Estuvo  admirablemente  dotado.  Inteligencia  aguda  y  penetrante,
memoria  pronta  y  tenaz,  espíritu  claro  y  ordenado,  voluntad  eficaz  y



poderosa. He aquí las dotes con que pudo llevar a cabo su obra literaria y
hacer tanto bien en la Iglesia de Cristo.

En su larga carrera no hubo minuto que no fuera para Dios y para
trabajar  en  su  divina  gloria.  Juzgaba  perdido  todo  lo  que  no  fuera
directamente a Dios y a la salvación de las almas.

El  ilustre  historiador  von Pastor  ha centrado en la  Historia  de los
Papas el carácter viril de nuestro Santo, observando:

“Alfonso,  por  lo  demás,  fue  un alma fuerte  durante  toda  su  vida.
Mientras  el  orgullo  nobiliario  de  sus  padres  le  mantenía  apartado  del
pueblo bajo, él despreció todos los prejuicios para ponerse al servicio de
los más miserables y abandonados. Mientras los instruidos y los doctos se
inclinaban como una jauría de perros al viento que soplaba del campo de
los  Voltaire,  de  los  Rousseau,  de  los  Giannone,  de  los  Febronio,  él  se
mantuvo fiel a la Iglesia y al Papa.

Mientras la moral probalística era totalmente desacreditada, hasta el
punto de que quien continuaba siéndole fiel era tenido por un imbécil, él
tuvo tanta independencia de espíritu que fue capaz de reconocer y seguir
cuanto en ella había de verdadero en los argumentos de los moralistas que
le precedieron.

No ha  habido  quizá  una  edad  menos  propicia  al  desarrollo  de  la
santidad  que  el  siglo  XVIII:  sin  embargo,  Alfonso  ha  conseguido  la
suprema gloria de ser en este siglo la figura más grande e importante.



VIII. — SACERDOTE Y ESCRITOR

Ambas cosas formaron como un todo en la persona de San Alfonso.

El 1723 viste el hábito clerical. Se entrega de lleno al estudio de las
ciencias  eclesiásticas  ya  que  de  las  profanas  goza  de  un  conocimiento
excepcional.

Pasa tres años en contacto con excelentes profesores de teología y
moral,  que siempre  recordará  con afecto,  ha trabajado en parroquias  y,
sobre  todo,  ha  vivido  en  un  ambiente,  en  la  Congregación  de  la
Propaganda, en que se cultivan las virtudes clericales. Se ordena sacerdote
el 1726. Es un gran día para él. Ahora, con la ordenación, se abre la puerta
a la actividad apostólica.

Siguen  dos  años  de  experiencias  y  gozos  sacerdotales  en  los
suburbios de Nápoles y en los pueblos y aldeas del reino. Su experiencia
mejor en este periodo son las “capelles serotine” o reuniones al aire libre
con gente de los barrios bajos, para enseñarles el catecismo.

Como miembro de las Misiones apostólicas se lanza en seguida al
campo  de  las  misiones  y  predicación,  orientando  en  esta  dirección
definitivamente su vida.

El será siempre un auténtico sacerdote de Jesucristo y como tal se
presentará  ante  los  demás.  Será  el  verdadero  “distribuidor  de  cosas
sagradas, de los dones de lo alto.”

El ha hecho voto de no perder el tiempo y lo ha aprovechado hasta el
segundo.

Conoce por otra parte el valor de la escritura: Cuando predica le oyen
un puñado de fieles... Cuando escribe puede ser un sermón compartido por
miles y millones de fieles e infieles. Con sus libros no busca ni la vanidad
ni el lucro.

Se descubre como tan buen escritor que los editores se disputan sus
originales  porque  saben  que  sus  libros  se  venden  muy  bien.  El  sabía
siempre, hasta sus noventa años, blandir este arma poderosa de la pluma.
Conoce al pueblo, al auditorio.

Está  convencido  de  que  el  pueblo  necesita  mucha  instrucción
religiosa,  sobre  todo,  aprender  a  rezar  y  meditar.  Para  el  pueblo  van
saliendo las Visitas al Santísimo y Las Glorias de María, libros clásicos en
el pueblo cristiano.



Siguen la Preparación para la muerte, el Gran medio de la oración,
Práctica del amor a Jesucristo e infinidad de opúsculos que va regalando
en sus misiones.

Con la Teología moral, la Práctica del confesor, el Homo Apostolicus
y otros estudios de apologética se descubre San Alfonso como el moralista
y el gran maestro de la pastoral de su tiempo.

Sólo  con  un voto  de  no perder  un  minuto  de  tiempo  y  una  gran
capacidad de trabajo pudo escribir en estos cuarenta años de su plenitud
más de ciento veinte obras.

Dedicamos un recuerdo especial  de estas obras maravillosas como
representativas de su  “mensaje al mundo de hoy”: Visitas al Santísimo.
Las Glorias de María y Gran medio de la Oración.



IX. — FUNDADOR Y MISIONERO

Que la vida espiritual sea solamente una está fuera de dudas.

Cuantas Ordenes y Congregaciones existen, y, con el correr de los
tiempos irán naciendo, todas deben estar fundamentadas en el Evangelio.

Pero cada Fundador y cada alma religiosa pone un “algo propio” en
su  vida,  dando  una  orientación  especial  al  Evangelio.  Es  decir,  sin
olvidarse de ninguna de sus partes esenciales, exalta una sobre las demás.

Dios  suele  —en  su  Divina  Providencia—  escoger  a  un  alma,
adornada  con  cualidades  excepcionales,  y  le  hace  ver  la  importancia
trascendental de una faceta del Evangelio. Le otorga gracias especiales y le
empuja  a  vivir  —dentro  de  la  más  astricta  ortodoxia  evangélica— ese
nuevo género de vida.

Pronto  a  su  alrededor  surgen  nuevos  seguidores  o  discípulos,
formándose así lo que se llama “Escuela” o “Congregación”.

En la Iglesia no han cesado estas Congregaciones o Escuelas y cada
día se multiplican.

San Alfonso, a los pocos años de sacerdocio, se da cuenta de que “la
mies es mucha y que faltan obreros para esta mies”.

El solo poco puede hacer. Necesita compañeros y continuidad de sus
ideas. Por otra parte su gran humildad no le deja dárselas de “fundador”.

¿Qué puede hacer él, un pobre cura de campaña?

Es por los años 1732 cuando se encuentra con unos compañeros en
las montañas de Amalfi. Aquí capta por sí mismo el estado de abandono
religioso de cabreros y campesinos. Y aquí hace suyo el lema evangélico:

— “He sido enviado a evangelizar a estos pobres”.

La intervención sobrenatural se deja sentir otra vez. Dios le quería
fundador y maestro de misioneros. Así lo había manifestado a una santa
religiosa, la venerable sor Celeste Crostarosa, que vivía en Scala, centro de
irradiación de los misioneros.

Asesorado por su director y seguido de algunos compañeros, funda el
9 de noviembre de 1732 la Congregación del Santísimo Redentor.

Su fin será “seguir a Jesucristo por pueblos y aldeas, predicando el
Evangelio por medio de misiones y catecismos”.



Una  tarea  exclusivamente  apostólica.  Excluye  desde  el  primer
momento  toda  otra  obra  que  le  impida  seguir  a  Cristo  predicador  del
Evangelio en caseríos y aldeas.

Se abre ahora la época más fecunda y plena de Alfonso.

Durante más de treinta años recorre las provincias del reino con sus
equipos de misioneros, que distribuye por todos los pueblos.

Toma por asalto pueblos y ciudades y no sale de allí hasta después de
doce, quince días y un mes.

Mantiene  con  sacerdotes,  párrocos,  obispos  y  misioneros  una
correspondencia numerosa que nos le hace presente en todas las misiones.

No faltan en ella detalles de organización, de enfoque, de preparación
de  la  misión.  Le  preocupa  dotar  a  su  Congregación  de  un  cuerpo  de
doctrina orgánico y definido de misionar.

Lo va perfilando en sus circulares, en el Reglamento para las Santas
Misiones, los  Ejercicios  de  la  Santa  Misión y  en  sus  célebres
Constituciones del  año  1764,  que  encauzan  la  actividad  y  espíritu  mi-
sionero alfonsino.



X. — OBISPO DE SANTA AGUEDA

El episcopado es la plenitud del sacerdocio, pero a la vez no deja de
ser  una  dignidad.  No  faltan  quienes  aspiran  a  ella  y  quienes  la  han
rechazado también.

Antonio  Tannoia  (1727-1808),  clásico  biógrafo  de  San  Alfonso,
refiere que pusieron los ojos en la sede vacante nada menos que sesenta
candidatos, algunos acerbos, otros maduros, y entre ellos también algunos
arzobispos deseosos de sentarse en la silla episcopal de Santa Agueda de
los Godos.

Cierto  día,  hablando  con  un  amigo,  se  le  escapó  de  la  boca  esta
confidencia:

— “Una de las gracias que el Señor me ha hecho es el haber podido
escapar del peligro de ser obispo; peligro que difícilmente hubiera podido
evitar de haber continuado en mi casa.”

Su interlocutor se contentó con objetar, sonriendo:

—  “¿De  veras  estáis  seguro  de  que  el  peligro  ha  pasado
definitivamente?”

Entre todos los pretendientes y presentados por sus padrinos, el papa
Clemente XIII pensó en un hombre nuevo, de méritos excepcionales, y sin
titubeos señaló para el honroso cargo al Rector Mayor de los Misioneros
Redentoristas, el P. Alfonso de Ligorio, famoso por su celo apostólico, su
heroísmo y doctrina.

Antes  había  dicho  él,  al  oír  rumores  de  dignidades,  a  su  director
espiritual, P. Cafaro:

— “El Rey ha determinado elegirme arzobispo de Palermo; pero yo
soy  capaz  de  internarme  en  una  selva  antes  que  aceptar  semejante
dignidad.”

Indirectamente, él mismo había llamado la atención sobre su persona,
allá  por  el  1745,  con la  publicación  de sus  Reflexiones  útiles  para los
obispos.  Ni tampoco pasó desapercibido, en 1756, el  Reglamento de los
seminarios, que fue adoptado en varias diócesis,  como en Módena,  por
ejemplo,  por el arzobispo G. Fogliani (1757-1785), y comentado por el
canónigo de Vita (1708-1744), que fue después elevado a la cátedra de
Rieti.



El que era capaz de dar normas tan sabias y prudentes a los obispos
—se decía— tenía que tener también madera de obispo.

Por lo demás, Ligorio estaba plenamente convencido de estar fuera
de  tiro,  fiándose  en  los  65  otoños  cumplidos  que  llevaba  sobre  sus
espaldas:

— “¿Quién pensáis que se pueda interesar por un viejo achacoso...?”

Ni tampoco tenían importancia para él sus prestigiosas publicaciones
ni la nobleza de sangre.

Por fin le llegan rumores más ciertos y una notificación de parte del
Santo Padre... El no duda en renunciar y escribe una página llena de humil-
dad y sinceridad.

Confiando  el  documento  al  mensajero  y  despidiéndole  con  una
pingüe  propina,  dejó  escapar  un  suspiro  de  alivio,  declarando  al  P.
Corsano:

— “He tenido que perder una hora de tiempo y cuatro ducados por
esta broma... No cambiaré la Congregación por todos los reinos del Gran
Turco.”

Aquella espontánea sutileza no significaba que hubiese desaparecido
del corazón de San Alfonso todo temor. Dirigiéndose al padre Mazzini,
uno de sus discípulos de primera hora, le susurró:

— “Si viene el correo, no me lo paséis; me parece estar viendo al
verdugo con la soga en la mano.”

La  reacción  de  San  Alfonso  ante  la  dignidad  episcopal  que  se  le
ofrecía no era debida a timidez congénita, y ella nos trae a la memoria las
palabras pronunciadas por San Vicente de Paúl:

“Si  yo  hubiese  sabido  lo  que  era  el  sacerdocio,  cuando  tuve  la
temeridad de entrar en él, como lo supe después, hubiera preferido ir a
destripar  terrones  antes  que  meterme  en  un  estado  tan  responsable  y
tremendo.”

Vinieron nuevos ruegos y nuevas presiones hasta que por fin fue el
mismo  Papa  quien  le  habló  por  medio  del  Nuncio.  Y  San  Alfonso,
poniendo el pliego a los pies del Crucifijo y juntando sus manos, inclinó la
cabeza cementando:

— “¡Esta es la  voluntad de Dios...  ¡Gloria Patri!  ¿Dios me quiere
obispo? ¡Pues yo quiero ser obispo!”

No faltó todavía alguno que trató de interferir lo que se le mandaba,
pero  el  Santo,  rectilíneo,  se  apresuró  a  interrumpir  aquella  glosa
inoportuna diciendo:



— “No nos cabe otra interpretación: el Papa habla en términos de
obediencia: es preciso obedecer.”

El  1762 era  nombrado obispo de Santa  Agueda de los  Godos.  Su
pontificado dura hasta 1775. Durante este tiempo lleva por dos veces la
Santa Misión a todos los pueblos de la diócesis.

El mismo predica el sermón grande de la Misión, o el de la Virgen.
Todos los sábados predica en la catedral en honor de Nuestra Señora.

Reforma el seminario y el clero. Para los pobres que le asedian vende
su coche y anillo.

Prosigue su actividad literaria, dirigida ahora a deshacer los ataques
de la nueva filosofía contra la fe, la Iglesia y el Papa.

Sus  pastorales  son  modelo  de  preocupación  pastoral  por  los
problemas del clero y de los fieles. Su defensa de la Iglesia es constante y
eficaz:  habla  y actúa  en  favor  de  la  Compañía  de Jesús,  asiste  por  un
prodigio  extraordinario  de  bilocación  a  la  muerte  de  Clemente  XIII,
atormentado en esta hora.

Mientras  todas  las  cortes  de  Europa  presionan  y  persiguen  a  la
Iglesia, no cesará de pedir oraciones a los suyos y repetir:

— “¡Pobre Papa; pobre Jesucristo!”

Habría que dedicar muchas páginas para recoger el celo que desplegó
durante sus años de obispo.

Alguien le insistió en que según la costumbre de la época necesitaba
al menos una carroza con la correspondiente plantilla de lacayos. Esta vez,
más bien enojado, añadió:

— “Si por obediencia he aceptado el obispado tengo que imitar a los
obispos santos, y no me mareéis con carrozas y libreas. ¿Es que tengo que
lucirme forzosamente por Nápoles?”



XI. — SANTO DE CUERPO ENTERO

Lo era  de  veras  el  obispo  de  Sta.  Agueda.  Era  humilde,  sincero,
piadoso, caritativo, era...

Cuando recién elegido obispo se detiene en Torre Annunziata, a los
que le dan enhorabuena les responderá, con una graciosa autoironía:

— “El Santo Padre, viéndome un saco de huesos, que no valgo para
nada, al fin se convencerá por sí mismo y me enviará de nuevo a morir
entre mis hermanos misioneros.”

Su  hermano  Hércules,  que  le  esperaba  con  verdaderas  ansias,  no
podía disimular su orgullo al ver al primogénito de la casa rodeado por
altas  personalidades  del  mundo  eclesiástico  y  civil  y  le  mostró  su
satisfacción con gran aparato. Pero Alfonso, fastidiado, no pudo menos de
mostrarle su propia amargura:

— “Vos, hermano, no estáis aquí para dar consolación a la carne. No
sabéis lo que es ser obispo ni qué el tener que dar cuenta a Dios de las
almas de los demás.”

Ya en  vida  era  tenido  como tal.  Cierto  día,  en  la  antecámara  del
Cardenal  Torregioni,  dijo  a  un  servidor,  señalando  a  San  Alfonso,  el
Obispo  de  Bavino:  “¿Vos  sabéis  quién  es  aquel  religioso?  Es  Alfonso
Ligorio, caballero napolitano, hombre docto y santo, y es harto conocido
por sus publicaciones en Italia y en el extranjero.”

Alguien  le  insinuó  que  escribiese  al  Santo  Padre  manifestándole
agradecimiento por la dignidad a la que había sido elevado. Mons. Ligorio,
que no tenía estilo de los curiales, siempre prontos a dispensar melifluas
sonrisas  y  a  pronunciar  frases  azucaradas,  después  de  un  momento  de
titubeo, se la despachó rápidamente:

— “Beatísimo  Padre,  ya  que  os  habéis  dignado  hacerme  Obispo,
rogad a Dios, para que no pierda mi alma.”

—  “¡Cáspita!  —murmuró  alguno  que  se  esperaba  una  parrafada
untuosa  y  kilométrica—.  ¡No  bromea!  ¡Esta  es  peroración  de  gran
predicador!” Clemente XIII, como sutil veneciano, le había comprendido
bien; por eso, hablando de él con algunos Cardenales, no temió en afirmar,
edificado: — “Cuando muera Mons. Ligorio, tendremos otro santo más en
la Iglesia de Cristo.” ¡Y fue un profeta!



El Santo no se preocupaba mucho por los títulos. En cierta ocasión se
lamentó, con su gracioso y pintoresco estilo de siempre, diciendo que no
sabía quién había sido el inventor de la “porquería del Excelencia”.

San Alfonso tenía siempre sobre los labios dos máximas, que se sabía
ya de memoria hasta el pinche de cocina:

1.a “La casa del obispo no es casa de placer, sino de penitencia.”

2.ª “Todo aquel tiempo que no se dé a Dios y que no se consuma en
beneficio del prójimo, es tiempo perdido.”

Basándose en estas dos máximas, hizo su calendario, sin reservarse la
más sagaz pausa recreativa. Rehuyó todo pasatiempo u honesta recreación,
incluso en los tórridos calores estivales.

El 2-8-1762 escribía su secretario particular: — “¿Deseáis saber algo
de nuestro padre...?” Todos admiran su ánimo incansable y su inmensa pa-
ciencia en sufrir alborotos y recursos, y su gran caridad en dar audiencia en
todo tiempo y a cualquier mujerzuela; ni tiene reparo en bajar a la iglesia
para oírlas en el confesonario, salir a las salas y presentarse en cualquier
lugar para satisfacer a cualquiera.

Es incansable en el predicar. Muestra tanto celo por reorganizar esta
diócesis tan desconcertada que no tiene descanso ni sosiego. A unos les
llama para hablarles a solas, a otros les recomienda a la vigilancia de los
párrocos,  y  a  otros  les  escribe  cartas  corrigiéndoles  paternalmente.  Su
mansedumbre y caridad encanta a todo el mundo.

No  admite  regalos;  incluso  ha  hecho  devolver  algunas  cestas  de
higos...”

En cierta ocasión el Ministro Bernardo Tanucci no accedió a ciertas
demandas del Vicario general, sino que encima le criticó ásperamente. San
Alfonso rebatió con franqueza las quejas del Ministro:

“El Marqués Tanucci ha dicho que yo soy un santo y que mi Vicario
es injusto. Ha dicho dos mentiras: ni soy santo, ni mi Vicario es injusto,
porque él no hace nada sin contar conmigo.”

El  terrible  toscano,  acostumbrado  a  hacer  inclinarse  ante  él  en  el
Reino las cabezas mitadas, esta vez tuvo que inclinar la suya, retirando la
negativa.



XII. — DOCTOR DE LA IGLESIA Y MAESTRO DE ORACIÓN

Bien  merecido  tiene  este  título  pontificio.  Se  lo  otorgó  Pío  IX el
1871.

Aún hoy siguen teniendo palpitante actualidad muchos de sus escritos
aunque algunos ejemplos son hijos de aquella época.

San Alfonso es maestro sobre todo en Moral y Oración.

Atento  observador  del  panorama  de  las  obras  de  meditación  que
existían en su época, y no satisfaciéndole ninguna, se decidió a escribir
otras  con  criterios  personales.  Poco  a  poco,  llegó  a  imprimir  varios
centenares de meditaciones, moviéndose siempre en la órbita seráfica de
San Bernardo, San Buenaventura y San Francisco de Sales, en abierta opo-
sición con su siglo racionalista.

Sin despreciar la abundante producción de la escuela francesa, de la
que incluso tomó algunas ideas, se inspiró principalmente en la española, a
cuya cabeza va la mística doctora Santa Teresa de Jesús, la cual ensenaba
que la  oración mental  no  consiste  “en pensar  mucho  en Dios,  sino en
amarlo mucho.”

Con el fin de extender su misión saludable, procuró adaptarse lo más
posible a las condiciones del pueblo y siguiendo su propia índole solicita
por  hacer  desaparecer  para  siempre  de  la  vida  espiritual  esas  arideces
descorazonadas de un falso rigorismo que habían penetrado también en los
seminarios y en los conventos.

Echando a un lado los gruesos tomos entonces en uso, hizo del libro
de bolsillo su cátedra, sin mostrarse jamás indulgente con una devoción
efímera y vaporosa.

Vista la enorme utilidad de los pequeños volúmenes, publicó varios
de  ellos,  según  las  circunstancias,  interrumpiendo  los  altos  estudios
teológicos.

En  todos  ellos  se  muestra  como  guía  seguro  que  lleva  al  amor
generoso hacia el  Redentor sangrante y la  ternura filial  hacia la  Madre
divina, según el genuino espíritu de la Iglesia.

Aquellos que no aciertan a descubrir  en ellos más que monótonos
sentimientos, deberían declararse un tanto ayunos de principios ascéticos.



De él escribió el Cardenal Lercaro: “El método de San Francisco de
Sales era ya sencillo y práctico; San Alfonso lo simplifica más todavía.
Pero  en  él  introduce  algún  nuevo  elemento,  característico  de  su
espiritualidad. La oración de petición tendrá en dicho método una parte
notable.”

El santo escritor y doctor, “el hombre más piadoso del siglo  XVIII”,
como ha dicho Piolanti, no promueve sentimentalidad, pago de resultados
momentáneos expresados con un lánguido suspiro o con una lagrimita.

Exige sólidas resoluciones y no ímpetus intemperantes; sin recurrir a
florituras  literarias,  es  capaz  de  despertar  interiores  fuegos  de
arrepentimiento, humildad, confianza y entrega total a la voluntad de Dios.

Tiende en suma, con tenacidad, a esfuerzos prácticos y duraderos sin
detenerse en agudas elevaciones. Todo esto no puede cambiarse, como se
puede comprender, por una devoción externa y aguda.

Además de docto era práctico San Alfonso. Sin despreciar la ciencia,
estimaba en más a los  sacerdotes  morigerados  y sumisos,  dispuestos  al
sacrificio por servir a la Iglesia.

— “Los grandes  talentos  —hacía  notar  con fina  psicología— son
todo  erudición  y  especulación.  Si  predican,  no  se  hacen  entender;  y
desdeñándose de adoctrinar a los niños, ponen a estos bajo el cuidado de
cualquier curilla. Yo deseo que el párroco se forme a la cabecera de los
moribundos  y  que  se  recree  con  los  ignorantes,  enseñándoles  el  Pater
noster.”

Es interesante el juicio que Monseñor Cavigioli notaba en la Scuola
Cattolica de Milán.

“¡Singular destino el que cupo a la actividad literaria de San Alfonso!
Su nombre, el más cotizado en la teología moral del siglo XIX, es sinónimo
de guía segura para las más difíciles artes, la clínica de las conciencias.
Este  prudente  e  independiente  discernidor  de  las  opiniones  ajenas,  este
escritor  de amplias  miras  que tantas  cuestiones  ha propuesto,  tantas  ha
resuelto, tantas ha dejado fuera de combate, a tantas ha abierto la brecha,
ha enseñado cómo se estudia la teología moral.

Lo que él dejó escrito y enseñado fue como una semilla, como una
levadura. Aquellos que pretenden ver en San Alfonso nada menos que el
jefe de filas de una cohorte de moralistas militantes bajo la enseñanza del
equiprobabilismo, y un escaso sentido histórico del terreno en que maduró
la Theologia moralis”.



XIII. — AUSTERO Y POBRE

Había que describir todo su ajuar para hacer notar el contraste entre
sus pobres utensilios y las riquezas de otros prelados de su tiempo. Bastan
estas pinceladas:

Alguien se lamentó por qué siempre iba andando y no usaba el coche:

El Santo, contento, exclamó:

— “San Pedro era Papa y no iba en coche y yo no soy más que San
Pedro.”

Al Hermano Administrador le tenía bien advertido:

— “¡Todo cuanto de superfluo se prepara en la cocina, se roba a los
pobres!” 

Y: “La mesa de los obispos no es la mesa de los príncipes.” Un día
que había invitado a unos señores y el administrador se excedió:

— “¡Que Dios os perdone, don Félix! ¿Qué es lo que habéis hecho?
Yo no he venido aquí para dar banquetes. No quiero hacer sufrir con esto;
pero tampoco quiero que se exceda. ¿Habrá en el mundo tantos pobrecitos
que se mueren de hambre, y nosotros vamos a banquetear?”

El abogado Melchionna se permitió recomendar confidencialmente al
Santo  que  no  se  excediese  en  humillaciones,  al  menos  delante  de  los
artesanos y gente de pocas luces.  El carácter episcopal —a su juicio—
debía ser guardado con todo decoro para no exponerlo a faltas de respeto.
Monseñor respondió con sencillez:

— “Querido amigo, la humildad nunca ha hecho daño a nadie”.

Era precisamente este modo tan evangélico de conducirse,  ajeno a
aquella época desdeñosa, el que le atraía las simpatías más cordiales.

En una ocasión, tuvo que llegarse hasta el palacio real para despachar
ciertos asuntos. Un soldado que estaba de guardia, al verlo sin afeitar y con
el  cabello  despeinado,  señalándoselo  con  el  dedo  a  un  conmilitón,
exclamó:

— “Mira qué clase de obispo: no gasta una perra en afeitarse.”

Monseñor añadió sonriendo:

— “¡Bendito sea Dios!, tengo que dar cuenta incluso a los soldados si
me afeito o no.”



Y sin más complicaciones subió.

A quien le sugería que se vistiese mejor para hacer honor a la familia
y a la dignidad eclesiástica, le respondía alegremente:

— “A un obispo viejo le convienen ropas viejas. Yo tengo que pensar
en vestir a los pobres.”

Fue un día a visitarlo don Juan Puoti y, viéndolo en hábito prelaticio,
supuso que estaría para salir y le preguntó lleno de perplejidad:

— “¿Estáis en la función, Monseñor?”.

El Santo respondió sonriente:

— “No, me estoy remendando la sotana.”

El obispo Albertini, que por razones de conciencia le visitaba muchas
veces, decía:

—  “Si  nosotros  usásemos  lo  que  él  usa,  seríamos  tomados  por
chiflados; en Mons. Ligorio, en cambio, todo exige respeto, veneración y
obsequio.”

Y añadía:

— “Yo desde esta ventana me consuelo mirando hacia Santa Agueda
y mirándome al espejo de Mons. Ligorio.”

Su  humildad  era  enorme.  Un  editor  de  sus  obras  quiso  sacar  su
retrato. El Santo, el 21-1-1762, le decía secamente:

— “Del retrato cuando yo haya muerto, entonces podrán hacer de mi
cuerpo lo que les venga en gana, aunque mejor sería que lo metiesen en
cualquier estercolero, como yo merezco; pero ahora que estoy vivo, yo no
deseo ni ser nombrado siquiera.”



XIV. — LA CARIDAD, SU VIRTUD PREDILECTA

No se sentía a sus anchas entre los príncipes y gente noble. Sí entre
los niños, pobres y sencillos.

Al atardecer solía recorrer las calles y plazas más abandonadas de
Santa Agueda o de Arienzo como un compasivo samaritano.

Por la mañana, en el altar: el encuentro con Cristo en la santa Misa;
por la tarde, en las chozas y tugurios: el encuentro con Cristo en el alma
abandonada de algún pobre o enfermo. Eran los momentos más deliciosos
y gratos de su jornada episcopal.

Cuando alguno se atrevía a decirle que se cuidase, que no se fatigase
tanto, le respondía:

— “¿Qué gran caridad sería la mía,  si  no me esforzase con algún
trabajo en beneficio del prójimo?

¡La obligación del obispo es mucho más estrecha que la de cualquier
cristiano e incluso que la de cualquier eclesiástico!”.

Su biógrafo Tannoia escribió:

— “Tenía entonces Monseñor setenta y siete años, enfermo y lisiado
—y aunque sólo fuese el peso de la vejez, era bastante—, y a pesar de todo
quería  recorrer  el  país  y  visitar  a  los  enfermos.  Al  ver  a  un  anciano
decrépito, con la cabeza inclinada, dando con la barba en el pecho, todo
tembloroso, que para subir y bajar del coche tenía necesidad de mis brazos
y de los de su criado Alejo, no podía menos de sorprenderme. Yo siempre
lo tuve por un acto heroico, y no podía mirarlo sin derramar lágrimas.”

Las visitas no eran estériles, no se reducían a una compasión de solas
palabras:  animaba como buen pastor  a  la  paciencia,  preparaba  para  los
sacramentos, entregaba limosna a los necesitados.

Ya hemos recordado que en sus escritos procuraba tener presente más
bien a los sencillos que a los sabios. Otro tanto hacía en su predicación y
así recomendaba misionar a sus hijos:

No se cansaba de repetir:

—  “Jesucristo  cuando  predicaba,  no  andaba  buscando  períodos
redondos, ni palabras, ni frases retóricas. Era todo sencillo y popular; ni se
servía tampoco de argumentos difíciles e intrincados. Predicando, no se
servía más que de parábolas y ejemplos. Estos mueven y quedan impresos,



tocan  el  corazón  y  mueven  la  voluntad.  Si  no  se  predica  con  espíritu
evangélico, se hacen inútiles tantos viajes, tantos gastos y fatigas.”

Además,  hablando fuerte:  “¿por qué se ha de hablar con tono? Se
debe  predicar  como  si  estuviese  hablando  con  una  persona  en  la
habitación, persuadiéndole a la virtud o contándole algún hecho; y así se
habla en estilo familiar, sin tono, y se hace con fruto.”

Solía comparar a los oradores que predican con estilo alto y florido
“con los fuegos artificiales que mientras duran, hacen mucho ruido, pero
después no queda de ellos más que un poco de humo y cuatro papeles
quemados.”



XV. — CONSEJOS DE AYER PARA JÓVENES DE HOY

San Alfonso amó a su hermano Hércules y a los hijos de este, sus
sobrinos. Pensando en ellos y su futuro les escribió una preciosa carta que
es una joya para todos los jóvenes de hoy. Lo hacía el 4-4-1780, es decir,
hace dos siglos, pero parece escrita para nuestra juventud, hoy gran parte
tan alocada y pasotista:

“Yo os esperaba aquí para daros la última bendición y los últimos
recuerdos, ya que es milagro de la bondad del Señor que yo viva otro poco
de tiempo para llorar mis culpas; pero sea por siempre bendito el Señor
Dios, a quien no le ha parecido bien darme este consuelo, que yo por lo
demás no merecía.

Os bendigo, pues, desde lejos, y os bendigo de corazón; y ruego a
Dios  bendito  que  El  también  os  bendiga  desde  el  cielo  e  infunda  en
vuestros tiernos corazones el santo temor y amor: amor que dure siempre y
os conduzca a la bienaventurada eternidad donde, si el Señor usa conmigo
de misericordia, os espero.

Que temáis siempre a Dios como a vuestro Señor, pero que más bien
lo améis como a Padre, nombre dulcísimo con el que le llamáis todos los
días en la oración dominical diciendo: Padre nuestro.

Sí, El es vuestro padre, amadlo, pues, con ternura. El es padre, pero
padre bueno, dulce, amoroso, tierno, benéfico, misericordioso: otros tantos
títulos por los que vosotros debéis amar a este vuestro padre con afecto
cordial,  tierno  y  agradecido.  ¡Y dichosos  de  vosotros,  si  le  amáis  con
sinceridad de ánimo desde la niñez!; no os parecerá duro, sino suave el
yugo  del  Señor,  y  amables  sus  santísimas  leyes,  aprenderéis  a  vencer
vuestras pasiones desordenadas, y a triunfar de los enemigos de vuestras
almas. Vuestro hábito en el bien obrar se irá fortificando poco a poco en
vosotros, con lo que os resultará llano y suave lo que a los otros, caídos en
los vicios, les será molesto y difícil.

Amad a Dios, hijitos míos. Os llamo hijos, sí,  porque os amo con
afecto de caridad como padre, porque quisiera formar en vuestro espíritu la
santa caridad.

Amad, hijitos míos, al Señor Dios y a Jesucristo, y amadlo con todas
las fuerzas y guardad celosamente en vuestro corazón este amor temiendo



perderlo.  Gran  pérdida  es  el  perder  el  amor  de  Dios,  su  gracia  y  su
amistad, incurrir en su enojo y en sus venganzas.

Os recomiendo por eso que seáis humildes. El humilde huye de los
peligros; y en las tentaciones involuntarias recurre con confianza a Dios, y
así se conserva en el divino amor. El soberbio fácilmente cae en el pecado
y en la ofensa al Señor. Sin humildad, o no haréis nunca verdadero bien, ni
tendréis sincera y sólida virtud, o la perderéis fácilmente.

Dios resiste a los soberbios y usa de misericordia con los humildes.
Estos son mirados por el Señor con ojos compasivos y son amigos de Dios.

Si tenéis cuidado de vosotros mismos, no seréis soberbios, puesto que
encontraréis en vosotros mismos para siempre humillaros. Habéis nacido
en buena familia, pero esto es un don de Dios. Estáis en un colegio, regido
por celosos y providentes  señores,  en los cuales se juntan a su elevada
alcurnia  grandes  y  singulares  virtudes;  en  él  sois  bien  educados  por
maestros prudentes, sabios, morigerados: y esto es también un beneficio
del Señor. Estáis ahora, como espero, en gracia de Dios: y esto es también
puro efecto de la divina beneficencia. Todo, en suma, es don del Señor,
todo cuanto tenéis de bueno; por eso sois más deudores a la divina bondad
y no debéis por tanto ensoberbeceros.

Porque  si  después  consideráis  vuestras  faltas,  que  son
verdaderamente  cosa  vuestra,  no  tendréis  más  remedio  que  humillaros
siempre.  Con humildad,  con amor y gratitud,  obedeced en el  colegio a
vuestros  superiores,  los  cuales  ya  os  enseñen,  ya  os  acaricien,  ya  os
corrijan, siempre os demuestran el afecto de caridad de sus corazones; y si
bien  a  vosotros  os  disgustan  las  correcciones,  sabed  que  esas  mismas
correcciones son efecto del amor que os tienen esos buenos religiosos.

Obedecedlos  como a  otros  tantos  padres  vuestros;  porque  vuestro
padre a ellos os ha confiado y os los ha señalado por padres. Obedecedlos,
respetadlos,  amadlos  como  debéis  respetar,  obedecer  y  amar  a  vuestro
mismo padre.

Espero que así lo haréis para dar gusto a Dios, a vuestro padre y a mí.

Me he enterado, con pena, que os aplicáis poco al estudio. ¡Oh, hijos,
si supieseis lo mal que hacéis!

La ignorancia y el  ocio son las fecundas fuentes del pecado y los
vicios.

Estudiad, por tanto, con atención, con aplicación, con empeño, para
conocer a Dios, sus beneficios, sus recompensas y para poderlo contemplar
y amar sobre todas las cosas.



El ignorante  poco o nada conoce a Dios,  ni  sus beneficios,  ni  las
propias obligaciones y deberes, y por eso obra mal. Estudiad, pues; y antes
que  yo  muera,  hacedme  conocer  el  provecho  que  sacáis  de  estos  mis
recuerdos.

Yo estoy al fin de mis ideas, ni sé si me volveréis a ver más. Queden
impresas  en  vuestros  corazones  estas  mis  últimas  exhortaciones,  y
produzcan en vosotros el provecho que yo deseo.

Leed  esta  mi  larga  carta;  preguntad  la  explicación  de  lo  que  no
entendáis; e imprimidla en vuestra memoria, a fin de que podáis poner por
obra cuanto en ella os digo.

Amad  muchísimo  a  Dios;  estudiad  para  conocer  a  este  grande  y
amante Señor, y para seguirlo amando siempre; guardad en el corazón este
amor  santo  con  humildad;  obedeced  con  docilidad  y  amor  a  vuestros
superiores, a vuestro padre; observad las reglas del colegio por dar gusto a
Dios;  sed devotos de María Santísima, bajo cuya tutela y patrocinio os
dejo,  y  a  la  que  os  encomiendo  con  cálido  afecto;  y  os  bendigo  en
Jesucristo, a fin de que seáis suyos en el tiempo y en la eternidad. Amén.

Saludad, en mi nombre, al P. Rector y a todos los demás Padres, los
cuales os atienden en ese colegio, y a los que yo doy las más vivas gracias
por el interés que con vosotros muestran; y de nuevo os bendigo.

Vuestro afectísimo tío

ALFONSO DE LIGORIO, OBISPO.”

Ojalá  estos  maravillosos  consejos  de  tan  experimentado  maestro
hagan un gran bien a los jóvenes de hoy.



XVI. — CANTOR DE LA ORACIÓN

San Alfonso María de Ligorio fue un dechado maestro o modelo de
alma orante y San Alfonso fue asimismo un magnífico maestro de oración.
En otras palabras: la vivió y la enseñó.

Mucha y rica es la literatura en la que trató el tema de la oración. Lo
hemos recordado en el capítulo II.

Escribió un precioso libro que tituló:  “Gran medio de la Oración”
que publicó en Nápoles el 1759. En tan importante libro enseña cómo es
necesario orar a imitación de Jesucristo, y de la Virgen María.

La oración, viene a decir, es el fundamento de toda nuestra existencia
y el apoyo de toda vida que quiera vivir el espíritu de Jesucristo.

En el capítulo XII ya hemos contemplado al Santo Doctor como gran
pedagogo y eminente Doctor de la Oración. Cómo debe ser y condiciones
que le deben acompañar para que sea eficaz.

Baste aquí recordar algunas ideas más:

De su ardiente alma orante brotó otra obra también muy importante, a
la  que  él  mismo  bautizó  como  “la  más  devota  y  útil  de  mis  obras”:
Práctica de amor a Jesucristo.

San Alfonso no se preocupaba tanto en saber como en amar. Dejando
a un lado la erudición,  se esforzaba por profundizar en la unión de las
almas con Cristo a través de la oración.

En cierta ocasión se lamentaba:

— “Tengo entendido que algunos de los nuestros han comenzado a
predicar con estilo elegante.  Vuelvo a repetir  que el estilo familiar  y la
oración es lo que da éxito a nuestras misiones, novenas y ejercicios.”

Hoy gracias a Dios se da una gran importancia a la oración litúrgica.
En su tiempo él fue un innovador. Amó el  Oficio Divino y cuanto a la
sagrada liturgia se refiere con toda su alma.

La Santa Misa era el centro de su día y de su vida. Escribió varios
libros sobre la Misa y el Oficio Divino. Solía decir:

— “¡Oh, cuán grande es el  mérito  de un solo Oficio recitado con
devoción!”



Recitaba  reposada  y  atentamente  el  breviario,  sin  omitir  las
acostumbradas oraciones, que no eran breves, después de haber terminado
con sus tareas curiales.

Cuando los últimos años de su vida ya no podía escribir...  pasaba
todas las horas del día orando.

San Alfonso da una gran importancia  a la  parte afectiva,  al  amor.
Insiste  en  la  gran  parte  que  tiene  el  corazón  y  los  afectos  en  la  vida
espiritual, porque el corazón manda.

— “Amemos a Jesús. ¡Qué vergüenza si el día del juicio una pobre
vieja ha amado a Jesús más que nosotros!”

Esta ternura afectiva no tiene otro fin que adentrarnos en Jesús para
conocerlo e imitarlo. El amor es en San Alfonso principio de conocimiento
e  imitación  en  cuanto  el  amor  nos  acucia  y  estimula  a  asemejarnos  al
Amado.

Insiste en que la oración es fácil y que todos pueden rezar. Hay que
hacérselo creer así al pueblo. La oración es, además, el medio universal de
todas las gracias. Todos tienen la gracia suficiente para rezar y rezando
alcanzarán las gracias eficaces para salir del pecado y para perseverar. De
ahí su gran principio:

— “El que reza se salva, el que no reza se condena.”



XVII. — JESÚS EUCARISTÍA

Ya lo hemos dicho ahora: La Misa era el centro de toda la persona del
sacerdote y del obispo Alfonso María de Ligorio.

La vida litúrgica, que tan esmeradamente cumplía, era consciente que
era en obsequio del culto eucarístico y de la Palabra de Dios a los que
tanto amaba.

San Alfonso sabía del valor de la oración y que ésta en ningún lugar
se hacía con más devoción ni era tan eficazmente escuchada como cuando
se practicaba ante Jesús Eucaristía.

A su ardiente pluma se deben varias obras que trataron este tema:

Respuesta  apologética, es  una  ardorosa  defensa  de  la  comunión
frecuente, contra un tal Aristario que recomendaba lo contrario.

El obispo de Santa Agueda de los Godos, con sus fervorosos escritos
eucarísticos,  fue  innegablemente  la  aurora  anunciadora  del  clima
eucarístico establecido de un modo definitivo en 1905 por San Pío X.

Una  especie  de  periodiquillo,  titulado  Avvisi,  anunciaba  el  14-9-
1762:

— “Quienquiera que desee la respuesta apologética sobre la frecuente
Comunión,  de Mons.  D.  Alfonso de Ligorio,  juntamente  con la  réplica
hecha  a  la  misma  por  Cipriano  Aristario,  sepa  que  se  venden  en  la
imprenta de Rafael Lanciano...”

Y el 23-3-1762:

— “Ha salido  a  la  luz  una  Carta,  que  sirve  de  advertencia  a  los
confesores, dirigida por el M.R.P.D. Alfonso de Ligorio, sobre la frecuente
Comunión, tratada por él mismo en su Guía espiritual.”

Precioso su libro: “Visitas al Santísimo Sacramento, que tantas veces
y en tantos idiomas ha tenido el honor de ser editado. ¡Cuántas almas han
encontrado en él rico venero para su adelantamiento espiritual!

Un joven soldado, como otros miles de personas de toda clase social,
acudió al Santo obispo de Santa Agueda pidiéndole consejo y orientación
sobre la vocación.

El Santo prelado les contestaba el 3-12-1772: 

— “Sí, señor, se ha de dejar el padre y la madre cuando Dios así lo
quiere; pero esta voluntad de Dios no aparece.



Conservad la idea de estar dispuesto a hacerlo, cuando el confesor os
lo mande; procurad comulgar con la mayor frecuencia que os sea posible,
con la obediencia del confesor.

Retiraos un poco el tiempo que podáis durante el día, o por la noche,
a pensar sólo en Dios, leyendo algún libro espiritual.

Cuando podáis, oíd la Misa, haced la visita al Santísimo Sacramento
(digo, cuando se puede), y seguid adelante.

Pedid al confesor que os dé licencia para comulgar más a menudo, y
luego pedid a la casa (donde servís) que os den un poco de tiempo para
comuniones, incluso en días de labor, pero no os detengáis demasiado en la
Iglesia, porque esto molestaría a la casa, y no está bien.

En las comuniones encomendaos a Jesucristo, y yo lo haré por vos en
la Misa.”

Buen mensaje para una profunda vida que brote de la Eucaristía...



XVIII. — DEVOCIÓN MARIANA

Fue  la  médula  de  su  vida  y  el  hilo  conductor  de  su  fecundo
apostolado.

Bien podemos afirmar que toda su vida fue un himno mariano.

Siendo  todavía  muy  niño,  con  frecuencia,  le  encontraban  sus
compañeros extasiado ante la contemplación de una estampa de la Virgen
que siempre llevaba consigo.

Llamado por María, abandonó la carrera forense de los tribunales de
los  hombres,  para  convertirse  en  acabado  jurista  y  pregonero  de  los
deberes y glorias de Jesús y de María.

Ya Sacerdote  se  obligó,  con voto,  a  rezar  todos  los  días  el  Santo
Rosario.

Comprendió a maravilla el mal tan inmenso que la peste jansenista
estaba esparciendo por todas partes.

Ni siquiera había dejado intacta la devoción a la Llena de Gracia.
Alfonso sabía que María es “la que ha exterminado las herejías en todo el
mundo”, como canta la liturgia.

Alfonso, después de añadir a su nombre el de la Madre del cielo, se
propuso defenderla de los atrevidos blasfemos y satánicos ataques.

Su precioso libro, “Las Glorias de María”, esparció rápidamente por
todas partes el amor a María y la confianza en María, y supo disipar los
negros nubarrones que amenazaban cubrir el claror del cielo de la Iglesia.

San Alfonso es el Doctor de la salvación, por medio de María.

Al tocar el reloj, saludaba a la Reina del cielo, con el fervoroso rezo
del Avemaría.

Cuando  ya  anciano,  el  oído  se  le  fue  endureciendo,  rogaba  al
Hermano que le acompañaba, le avisase al dar la hora, para' rezarla.

Defendió  miles  de veces,  de palabra  y por  escrito,  los  principales
privilegios de nuestra Madre.

“Las Glorias de María” es un monumento indestructible contra los
que negaban a María la preciosísima perla de la “Mediación Universal”.
María Mediadora de todas las gracias, y María Auxilio de los cristianos, es
el tema principal de obra tan preciosa.



Acérrimo defensor de la Inmaculada Concepción de María, exhortaba
a sus religiosos a que, después de concluido el cuarto año de Teología,
hiciesen el voto de dar su vida y su sangre por defender este misterio.

Siempre practicó y recomendó a sus Religiosos que al final de unas
misiones, jamás debía faltar un sermón sobre el Patrocinio de María.

— “Este sermón —decía— debe despertar  aquellos  corazones que
han permanecido dormidos a todas las demás exhortaciones.”

Y así le sucedía.

Las vigilias de las festividades de María, las pasaba, casi todo el día,
ante una imagen de la Madre.

Su ayuno era riguroso: un mendrugo de pan, y nada más.

Padeciese  o  disfrutase...  fallos  y  éxitos...  todo lo  ofrecía  a  María.
Siempre acudía a Ella.

Su devoción carmelitana fue extraordinaria.

El sábado, día dedicado a la Madre del Carmelo, era su día preferido.
Desde muy niño, pasaba ese día a pan y agua. Así lo hizo hasta su muerte.
Ya sacerdote  se  obligó,  con voto,  a  predicar  un breve sermón sobre  la
Santísima Virgen todos los sábados.

Vistió el Santo Escapulario del Carmen desde muy niño, y jamás se
lo quitó del pecho. Era exactísimo en cumplir las obligaciones que impone
a quienes lo visten debidamente.

Cuánto agradaba todo esto a María,  es fácil  comprenderlo por los
hechos que después siguieron.

Alfonso  nació  en  Marianella,  pequeño  pueblecito,  próximo  a
Nápoles. Su casa se ha convertido, en la actualidad, en un bello convento e
iglesia, propiedad de sus hijos, los Redentoristas. Aquí poseen una especie
de Museo, en el que se encierran reliquias y objetos piadosos, relacionados
con el Santo.

El corazón del turista carmelita que tiene la felicidad de visitar aquel
bendito Museo, salta de gozo y sus ojos pronto dan con un cuadro, que le
roba la atención. Es bonito, a la vez que sencillo. Cubierto con un cristal,
encierra  un  Escapulario  del  Carmen,  del  tamaño  del  que  suelen  llevar
exteriormente los cofrades en España. Allí hay un epígrafe, escrito en latín,
que explica al curioso turista de qué se trata.

Mejor que explicártelo yo, amado lector, escucha al docto y piadoso
P. Berruti (1816-1891), que llegó a ser Rector Mayor de la Congregación
de Redentoristas, en el capítulo XVIII, página 145, de su preciosa obra “El
Espíritu da San Alfonso”:



“Y como los Siervos de Dios se glorían de ser también siervos de su
Madre,  Alfonso  vistió  siempre  la  divisa  de  siervo  devoto  y  amante  de
María, llevando el Sagrado Escapulario del Carmen, de la Inmaculada y de
María Santísima de los Dolores. Y es cosa admirable,  milagrosa, que al
hacerse el reconocimiento de sus restos mortales, habiendo sido enterrado
por muchos años el sagrado cadáver, allí donde se hallaron marchitos y
pulverizados,  el  roquete,  el  alba  de  lino  y  todos  los  demás  vestidos
pontificales con que estaba vestido el Santo al ser sepultado, se encontró
intacto de toda especie de corrupción el Escapulario del Carmen, con el
cual había muerto, queriendo la Augustísima Señora dar a conocer a todo
el mundo cuán agradable le fuese la devoción de su fiel servidor.”

“Vestía tres Escapularios”, dice este doctor Redentorista.

En el Obsequio VI de la segunda parte de las Glorias de María, dice
el mismo Santo Doctor, después de hablar del Escapulario del Carmen, de
los  Dolores,  de  la  Merced,  de  la  Purísima:  “Yo,  por  mí,  todos  los  he
tomado.”

Pero  es  claro  que  únicamente  fue  enterrado  con  el  Escapulario
Carmelita y que él fue objeto del milagro. ¿Por qué —nos preguntamos—,
el roquete, el alba, y todos los hábitos pontificales con que fue sepultado,
se hallaron pulverizados después de veintiocho años, y el Escapulario del
Carmen estaba como el mismo día que se lo colocaran?

Contesta el P. Berruti: “La Augustísima Señora quiso dar a conocer a
todo el mundo, cuán agradable le era la devoción de su fiel siervo.”

En la primera parte (cap. 8,2) de “Las Glorias de María”, tratando de
María, como Patrona y Aliviadora del Purgatorio, trae en síntesis toda la
historia del Privilegio Sabatino. Pero es en la segunda parte (Obsequio VI),
donde, de un modo especial, habla del Santo Escapulario carmelitano. En-
tre otras cosas, dice que:

“La Reina de los Angeles gusta de ver pendientes sus Escapularios
del pecho de sus hijos y devotos, consagrados especialmente a su amor y
servicio, cómo personas de su casa y familia.”

En otra de sus obras,  “Selva di materie predicabili”, también habla
del Santo Escapulario. Como obra menos conocida de nuestros lectores,
transcribiremos aquí lo que dice. Trata de enseñarnos que hemos de acudir
a María, aunque sea con cosas pequeñas, con tal que sean constantes:

“Nosotros no hemos de contentamos con ofrecerle poco. Al menos,
ofrezcámosle  todos  aquellos  obsequios  que  ordinariamente  suelen
ofrecerle  todos  sus  devotos.  Como  son,  recitar  diariamente  el  Rosario,



hacer  sus  Novenas,  ayunar  el  Sábado,  llevar  el  Escapulario,  visitar
diariamente alguna de sus imágenes y pedirle alguna gracia especial, etc.”

Su gran amor  a María,  no le  permite  que nadie se  atreva a  tratar
menos dignamente su amada devoción al  Santo Escapulario.  Se levanta
sumamente  enojado  contra  esos  detractores  que  se  atreven  a  llamar
“devocioncillas” a los Escapularios y al Rosario de María.

“Devociones  tan  piadosas,  que  tantísimo  las  he  amado  desde  mi
niñez.”

No fue el último de los motivos que indujeron a San Alfonso María
de Ligorio a amar tan entrañablemente al Santo Escapulario y a la Orden
del Carmen, la ferviente devoción que siempre profesó a Santa Teresa de
Jesús, hija ínclita y prez del Carmelo.

María era su ayuda en todo momento.

“El  demonio  ha  querido  arrojarme  a  la  desesperación  —decía
después de una violenta tentación—, pero María, mi buena Madre, me ha
socorrido y no he ofendido a Dios.”

Un  día  —era  ya  muy  anciano—,  hablando  con  su  director,  se  le
escapó de la boca que de joven hablaba muchas veces con la Santísima
Virgen; que de Ella tomaba consejo, y escuchaba de sus labios tantas cosas
bonitas.

Se sabe ciertamente que la Santísima Virgen se le apareció en una
pequeña  gruta  de  la  Scala,  a  donde  él  se  había  retirado  para  hacer
penitencia.

En Foggia, mientras  predicaba sobre el  Patrocinio de la  Santísima
Virgen, fue arrebatado en éxtasis, delante de una gran muchedumbre de
gente, rayos de luz refulgente, despedidos por la imagen de María, iban a
dar  en  el  rostro  del  Santo.  Cosa  semejante  se  repitió  en  Amalfi  y  en
Arienzo, mientras San Alfonso hablaba de María.

Habría  que  añadir  mucho  aún  que  nos  serviría  para  aumentar  en
nuestro amor e imitación hacia Nuestra Dulce y Santísima Madre. Visitó
Loreto,  la  Casa de la  Virgen,  y allí  prometió  gastar  su vida en darla  a
conocer y hacerla amar.

Al pisar tierra de su nueva diócesis,  lleno de emoción se arrodilló
para encomendar a sus ovejitas a la Santísima Virgen. Con ello cumplía
una vez más lo que solía decir:

“¡Felices las acciones que se encierren entre dos Avemarías!”

Todos  sus  múltiples  y  fervorosos  escritos  los  compuso  ante  un
crucifijo y un devoto cuadro de la Santísima Virgen del Buen Consejo que
le acompañará a todas partes y la llamaría “su corazón”.



Llenaríamos páginas y más páginas de trozos sublimes de sus obras
sobre la Madre Benditísima. Hasta pintó y dibujó imágenes de Ella.

Antes de tomar una decisión importante solía decir:

— “¡Poco a poco, no tanta prisa! Antes quiero aconsejarme con la
Stma. Virgen María y luego veremos qué es lo que decido.”

Hablando  o  escribiendo  de  María  empleaba  un  lenguaje  lleno  de
ternura. Para María compone poesías y canciones de honda inspiración.
Nunca, sin embargo, sacrifica la verdad al corazón. Su célebre libro de Las
Glorias  de  María, asienta  las  grandes  verdades  de  la  fe  sobre  María:
Madre de Dios, intercesora, medianera, inmaculada, que dan lugar a este
lenguaje del corazón. Hace resaltar el aspecto práctico de la devoción a
María en la vida de los cristianos. Formula este gran principio:

“El verdadero devoto de la Virgen se salva.”

En sus misiones no deja nunca el sermón de la Señora.

— “Porque  la  experiencia  ha  probado  ser  necesario  para  inspirar
confianza al pecador.”

Sin duda el mayor secreto de su doctrina y de su supervivencia es el
haberla vivido él antes intensamente.

Poco antes de morir  rogó al Hermano Francisco Antonio le leyera
algo de la Virgen. Preguntó qué libro leía: y diciéndole que aquél había
sido compuesto por él, Las Glorias de María, todo enternecido exclamó:

— “¡Jesús mío, te doy gracias porque me has hecho escribir de tu
Madre! ¡Oh, qué hermosa consolación en punto de muerte, pensando haber
promovido la devoción a María Santísima!”

En cierta ocasión no acababa de empezar a tomar su frugal alimento,
porque  le  parecía  no  haber  terminado  una  decena  del  rosario.  El
enfermero, poniéndole delante la cuchara le exhortó a dejar a un lado la
devoción para comer. El Santo, con su acostumbrada agilidad de mente,
repuso:

— “Vale más un Avemaría que todos los manjares del mundo”.

Queremos  terminar  este  capitulillo  con  la  interesante  nota  de  los
Editores que precede a la edición de la primera parte de las  Glorias de
María por D. Andrés Codesal en 1978. Esta nota nos revela el gran influjo
y actualidad que esta obra ejerció y sigue ejerciendo en la espiritualidad
mariana de la vida cristiana.

Razón  tuvieron  los  ilustres  jesuitas  redactores  de  la  “Civiltá
Cattolica” en dejar en ella  asentado que San Alfonso María  de Ligorio
sobrepuja  con gran ventaja  a  todos  los  escritores  eclesiásticos  de  estos



últimos siglos. (B. A. C.: OBRAS ASCETICAS DE SAN LIGORIO, pág.
4).

Respeto a Las Glorias de María, decía el P. Stocchi, S.J., que no están
escritas  con  palabras,  sino  con  fuego;  y  el  cardenal  Deschamps,  que
despiden tanta luz y rebosan tal unción, que no es posible leer una sola de
sus páginas sin sentirse hondamente conmovido. (Ibid., pág. 516).

Pero lo que mejor puede demostrar la aceptación que esta obra ha
tenido entre los amantes de la Virgen es la cantidad de ediciones que han
sido precisas para atender su demanda.

Hasta ahora podemos contar con 111 ediciones italianas, 82 inglesas,
60 españolas, 328 francesas, 64 holandesas y 80 de otras diversas lenguas.
(Ibid., pág. 517).

Y que la obra sigue en plena actualidad se demuestra por la reciente
encuesta  realizada  entre  los  religiosos  españoles  sobre  cuáles  son  los
mejores  libros,  quedando  Las  Glorias  de  María en  el  segundo  puesto,
inmediatamente después del Nuevo Testamento.



XIX. — ELOGIOS

Son muchos los que ya hemos recordado en cuanto precede. Pero
queremos añadir aquí algunos.

El Cardenal Carlos Rezzonico, veneciano (m. 1799), al conocer el
alarmante  estado de  salud en  que se  encontraba  San Alfonso,  escribió:
“Sabed que yo ruego más al Señor por su salud que por la mía; es más:
ruego a Dios que me abrevie a mí los días y que se los alargue a aquel
santo  anciano.  Su  vida  es  harto  preciosa  y  de  gran  provecho  para  la
Iglesia”. Era el concepto general que se tenía de la santidad de Monseñor
Ligorio.

También  el  arzobispo  de  Benevento,  creado  Cardenal  en  1775,
Francisco  Banditi,  de  Riemini  (m.1796)  confesaba:  “Yo  ruego
continuamente al Señor que me quite a mí los años de mi existencia y que
los  añada a  la  suya,  porque su  vida  es  útil  para  la  santa  Iglesia.”  San
Alfonso era el más santo, docto y celoso de sus sufragáneos, que brillaban
en la vastísima archidiócesis) como una estrella radiante.

Un  ilustre  historiador  italiano  —Luis  Antonio  Lacatelli  (1780)
escribió en su obra La edad de la Iglesia.

— “Concluiré los escritores de este último siglo XVIII con el nombre
siempre glorioso de Mons. Alfonso de Ligorio, obispo de Santa Agueda de
los  Godos.  Este  digno  Prelado  ha  dado  a  luz  pública  muchísimos
volúmenes  de  obras,  todas  ellas  sagradas  y  todas  relacionadas  con  el
ministerio eclesiástico.

En cada una de estas obras se ve con cuánto celo y virtud está él
adornado para gloria de Dios y para el bien de sus prójimos. Deseo y ruego
muy de corazón al Señor para que se digne largamente conservarlo para
provecho espiritual de su católica Iglesia.”

Corrió el rumor de que había muerto. Y pronto la prensa reconoció
por doquier sus méritos. El 22-1-1771 un diario de Nápoles escribía:

“Ha  pasado  al  eterno  descanso  Monseñor  D.  Alfonso  de  Ligorio,
obispo de Santa Agueda de los Godos, patricio napolitano, fundador de
muchas congregaciones y de espíritu limpísimo. Sus obras publicadas se
caracterizan por la piedad y las singulares virtudes que le adornaban: una
sola  es suficiente  para hacerle  un eterno elogio.  Todas las  rentas  de su
obispado las empleó en beneficio de los pobres y de las iglesias. Jamás



quiso  servirse  de  coche,  fue  celoso  de  la  gloria  de  Dios  y  un  óptimo
Prelado.”

Al enterarse el santo obispo no pudo menos que sonreír y bromear. El
canónigo Domingo Spato fue de propio a visitarlo, a Arienzo. Al volver a
Roma escribió:

“He admirado la magnificencia de Roma, pero la impresión que me
ha causado la vida admirable de Monseñor Ligorio ha eclipsado en mí la
admiración de Roma y de Nápoles.

He visto un santo obispo de los primeros siglos que yacía en el lecho
por sus crónicas enfermedades,  con hilaridad de semblante  y de mente
sana, siempre ocupado en obras de la gloria de Dios, y en el gobierno de su
diócesis; pobrísimo hasta el detalle de que sobre su pobre lecho tenía su
sotana de religioso como sobrecama, un cortinaje viejo y de bajo precio
sobre sí mismo, en su anillo pastoral una piedra falsa y su cruz pectoral de
semejante valor.

Por el contrario, a nosotros nos ha obsequiado con una comida y una
cena bastante opípara, de modo que yo le pregunté: Monseñor, ¿cómo se
compagina  vuestra  pobreza  con  la  abundancia  de  la  mesa?  y  él,
jovialmente, respondió: La hospitalidad es hija de la caridad y no de la
pobreza.”



XX. — OCASO

Los años y los achaques le vinieron encima. El 30-4-1771 escribía:

“Yo llevo ya cerca de tres años en cama, tullido, pues he perdido el
uso de las piernas debido a un gran reumatismo que me puso a las puertas
de  la  muerte  y  me ha dejado lisiado.  Apenas  si  puedo dar  unos  pasos
apoyado en los demás; pero el Señor, por su misericordia, me ha dejado
libre la cabeza.” Sufría unos dolores a través de la cabeza y reumatismo.
Cuando más arreciaban estos colocaba su cabeza sobre un crucifijo a cuyo
pie había escrito: “Así se ama”.

Varias veces solicitó del Papa la renuncia al gobierno de la diócesis
pero esta no llegaba. Clemente XIII llegó a decir:

—  “¡Me  basta  su  sombra  para  que  sea  de  provecho  a  toda  la
diócesis!”

Y en otra ocasión:

— “Me contento con que gobierne la diócesis desde la cama.”

“Vale  más  una  oración  suya  desde  la  cama  que  si  otro  estuviese
recorriendo durante cien años toda la diócesis”.

Y en otra ocasión dijo:

— “Una oración a Dios hecha por el santo obispo desde su cama vale
por cien visitas.”

San Alfonso, ante las negativas pontificias exclamaba resignado:

“La voz del Papa es para mí la voz de Dios; y muero contento, si por
voluntad de Dios muero oprimido por el peso del episcopado.”

Por fin el Papa Pío VI le alivia de su cargo pastoral en 1795.

Sus achaques aumentan. Pero él no pierde el buen humor.

— “Tantas veces me han llamado cabeza gacha, que al fin lo soy.”

El sirviente, cuando lo veía mal sentado, le decía:

— “Monseñor, poneos derecho que así está incómodo.”

A lo que él, con chispeante gracia, respondía: 

— “Por más que me enderezo, siempre me encuentro torcido.”

A los que le pedían una curación, les replicaba agudamente:



— “Si fuese santo y pudiese hacer milagros, pie curaría a mí mismo
que estoy tullido y no valgo para nada.”

Siempre jovial y humorista.

Vuelve a los suyos pobre, como pobre había salido,  según reza el
Breviario.  Se recluye  en su  casa  de Pagani  para  esperar  la  muerte.  La
estará esperando todavía doce años entre achaques que van desmoronando
su cuerpo. Este período significa el eclipse de una vida entre resplandores
de ternura, devoción, ingenuidad inefable.

En esta postración obligada siente la sequedad, el abandono de Dios
que había sentido de joven. Experimenta también el gozo y la exaltación
de las realidades sobrenaturales. Las anécdotas abundan: — “Hermano, yo
quiero ver a Jesús; bájeme a la iglesia, se lo suplico.”

—Monseñor —dice el hermano—, allí hace mucho calor.”

— “Sí, hermano, pero Jesús no busca el fresco.” Otro día:

— “Hermano, ¿hemos rezado el rosario?”

— “Sí, padre”.

— “No me engañe, que del rosario pende mi salvación.”

La  prueba  más  dura  viene  con  la  persecución  y  división  de  su
Congregación.  El  será  separado  y  excluido  temporalmente  de  ella.
Mientras se hace la verdad espera repitiendo:

— “Voluntad del Papa, voluntad de Dios.”

Muchas veces, durante su vida, había pedido a la Santísima Virgen
que en los críticos momentos de su muerte se acordase de él.

Ya nonagenario y próximo a bajar al sepulcro,

Satanás no estaba contento. Puso en juego todas sus artimañas para
hacerle caer. Era entonces cuando, a pesar de su edad, se retorcía con la
furia de un demente y gritaba una y mil veces:

— “¡Oh,  Jesús!,  muera  yo  antes  de  ofenderte.  ¡Oh,  María,  si  no
vienes en mi auxilio, seré más criminal que Judas...!”

Su oración preferida solía ser esta:

“Antes que expire, venid Vos misma, ¡oh, María!, a consolarme con
vuestra presencia. Esta gracia la habéis hecho a tantos devotos vuestros. Yo
también la quiero y la espero. Soy pecador, es verdad. No la merezco. Pero
yo soy vuestro devoto que os ama con pasión y tengo una gran confianza
en Vos. ¡Oh, María!, os espero. No permitáis quede desconsolado.”

La  Virgen  le  escuchó.  Dos  veces  se  le  apareció  y  después  de
consolarle, le anunció el día de su partida de este mundo.



Su  muerte  fue  plácida  y  serena.  Se  le  veía  brillar  el  semblante,
menear  los  labios y se oía el  murmullo de unas palabras  ininteligibles.
Dialogaba con María.

Era  sábado.  Las  campanas  de  la  iglesia  tocaban  el  “Angelus”  de
mediodía. El se fue a rezarlo al cielo, con su Madre.

Era el 1-8-1787, al toque del Angelus. Tenía 90 años, 10 meses y 15
días. El 1838 era elevado a los altares. En 1871 nombrado Doctor de la
Iglesia y en 1950 Patrono de confesores y moralistas.



NOTA DEL EDITOR

En las Obras Ascéticas de San Alfonso María de Ligorio, editadas por
la B.A.C., se asegura que este santo es el mejor escritor religioso de los
últimos siglos.

Entre sus libros, los más populares y los que se puede asegurar que
son los que más bien han hecho a las almas, citaremos LAS GLORIAS DE
MARIA, EL GRAN MEDIO DE LA ORACION y el libro de las VISITAS
AL SANTISIMO.

Y son los mejores porque tratan de los tres temas más importantes y
más necesarios para salvarse: el amor a María, la necesidad de la oración y
la unión con Jesús Sacramentado.

Si eres devoto de San Alfonso, si te ha interesado su vida, sólo se lo
puedes demostrar ayudándole. El escribió sus libros con muchísimo interés
de hacerlos llegar a todas partes para el bien de las almas. Tal vez hoy hay
todavía más almas necesitadas de ellos que cuando los escribió el Santo.
Se dice que hay crisis en el mundo, pero la única crisis verdadera es la
falta de amor a María y la falta de oración. ¿Por qué no trabajas tú por
propagar estos libros que tanto bien pueden hacer?


